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Vo  r w  o  r  t 


Wie  sich  der  politische  und  kulturelle  Revolutionär  Ferdi? 
nand  Kürnberger,  der  mit  dem  alten  Österreich  sein  Leben  lang 
so  wenig  einverstanden  war,  zur  Zeit  des  Umsturzes  von  1848 
und  der  darauffolgenden  Reaktion  verhalten  hat,  war  bisher  nur 
aus  wenigen  Äußerungen  seiner  frühen  journalistischen  Tätig* 
keit  bekannt.  Die  um  jene  Zeit  erschienenen  Aufsätze  Kürns 
bergers,  von  denen  Proben  im  Anhang  der  Neuausgaben  seiner 
„Siegelringe"  (1910)  und  „Literarischen  Herzenssachen"  (1912) 
wieder  abgedruckt  worden  sind,  zeigen  freilich  trotz  des  Mangels 
an  literarischer  Originalität  schon  die  Kennzeichen  seines  „oppos 
sitionellen  Charakterkopfes",  wie  er  sich  selbst  1872  in  einem 
Briefe  an  Paul  Heyse  genannt  hat.  Aber  einen  tieferen  Einblick 
in  diese  Jahre  seiner  Entwicklung,  auf  der  Flucht  aus  dem  Lande 
der  Enttäuschung,  bieten  erst  die  hier  vereinigten  und  zum  groß? 
ten  Teile  noch  unbekannten  Lebensdokumente,  die  er  als  Briefe 
an  seine  zurückgebliebene  Familie  mit  aller  Freimut  und  unge? 
hemmter  Mitteilsamkeit  in  den  Jahren  1849  bis  1856  geschrieben 
hat.  Sie  werden  ergänzt  durch  die  einleitende  Reiseskizze  vom 
Herbst  1848,  die  Kürnberger  für  die  „Wiener  Zeitung"  verfaßt 
hatte,  die  aber  nicht  gedruckt  worden  ist.  So  können  wir  den 
politischen  Flüchtling  beinahe  auf  seinem  ganzen  Leidenswege 
von  Wien  über  Breslau,  Dresden,  Hamburg,  Bremen,  Frank? 
fürt  a.  M.  bis  zu  seiner  unwilligen  Heimkehr  begleiten  und  lernen 
einen  der  besten  Österreicher,  der  eigentlich  der  schlechteste 
Österreicher  war,  auch  in  jungen  Jahren  kennen  und  lieben. 

Über  seine  Jugend  hat  Kürnberger  selbst  in  einer  Skizze 
des  eigenen  Lebenslaufes  (Frühjahr  1864)  geschrieben,  die  er  für 
Konstantin  v,  Wurzbachs  „Biographisches  Lexikon  des  Kaiser* 


tums  Österreich"  verfaßt,  aber  nicht  vollendet  noch  abgeschickt 
hat.  Sie  ist  in  der  Einleitung  zu  „Ferdinand  Kürnbergers  Briefen 
an  eine  Freundin  (1859—1879)"  abgedruckt,  die  1907  als  Band  VIII 
der  „Schriften  des  Literarischen  Vereins  in  Wien"  erschienen 
und  eine  Art  Fortsetzung  zu  diesen  Familienbriefen,  bis  zu  Kürn? 
bergers  Tod,  darstellen.  *) 

Er  war  am  3.  Juli  1821  als  viertes  von  fünf  Kindern  des 
magistratischen  Laternanzünders  Ferdinand  Kürnberger  (geb.  1780) 
und  dessen  Gattin  Barbara,  geborenen  Girner  (1779),  auf  dem 
Wiener  Magdalenengrunde  —  heute  VI,,  Kaunitzgasse  —  zur  Welt 
gekommen. 

Der  Junge  war  frühzeitig  so  ernst,  daß  ihn  die  Nachbars* 
kinder,  mit  denen  er  sich  nicht  abgab,  den  „hailichen"  (heiligen) 
Mann  nannten.  Er  hatte  ein  ungewöhnliches  Gedächtnis  und 
konnte  Gedichte,  die  er  einmal  gehört  oder  gelesen  hatte,  fehler* 
frei  auswendig  hersagen.  Gern  stieg  er  auch  auf  Stuhl  oder  Tisch 
und  hielt  lange  Predigten.**) 

Er  besuchte  1830  bis  1834  die  k.  k.  Normal*Hauptschule  zu 
St.  Anna,  wo  Schuberts  Bruder  als  Lehrer  der  Präparanden  wirkte; 
dann  das  Piaristen*,  das  Schotten*  und  endlich  das  Akademische 
Gymnasium,  das  ihm  mit  einer  schlechten  Fortgangsnote  in  der 
Mathematik  1841  den  Zutritt  zur  Universität,  wenigstens  als 
ordentlicher  Hörer,  verlegte.  Da  der  idealistisch  veranlagte 
Jüngling,  der  sich  bereits  als  Lyriker  und  Dramatiker  versuchte, 
zum  Theologen  und  Mediziner  nicht  taugte;  da  er  wie  andere 
Altersgenossen  längst  wußte,  „was  die  alten  staatsv/eisen  Herren 
nicht  erkannten,  nämlich  daß  Österreich  einem  wesentlich  andern 
Jus  entgegengehe  als  dem,  welches  in  ihre  jungen  frischen  Köpfe 
gepfropft  wurde";  da  endlich  auch  die  Philosophie  und  die 
Humanitätsstudien,  die  ihm  am  meisten  zusagten,  damals  noch 
mehr  als  die  anderen  Fakultäten  ,, einen  leeren  Raum"  vorstellten: 
ging   der   Hospitant   der   Wiener   Universität  während   sonniger 


*)  Dieser  Privatdruck  wird  in  den  Supplementbänden  der  ,,Ge* 
sammelten  Werke"  (München  und  Leipzig  bei  Georg  Müller,  1910  ff.) 
vervollständigt  wieder  aufgelegt  werden,  wo  auch  die  anderen  Briefe  und 
die  Tagebücher  Kürnbergers  erscheinen  sollen. 

**)  Mitteilungen  seines  Neffen,  des  Schulleiters  a.  D.  August  Adam 
in  Stein  a.  d.  Donau. 
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Vorlesungen  in  die  Bildergalerie  des  Belvederes  nahe  der  elter^ 
liehen  Wohnung  am  Rennweg.  Dort  und  bei  der  unzensurierten 
Musik  Mozarts  und  Beethovens  erwarb  sich  der  naturliebende 
Autodidakt  „wenigstens  die  Kultur  des  Instinkts,  die  einzige, 
die  dem  vormärzlichen  Österreicher  erlaubt  war".  Mit  verräteri* 
sehen  Aphorismen  und  harmlosen  Novellen  zog  Kürnberger  da? 
mals  auch  schon  in  die  streng  beaufsichtigte  Literatur  des  jungen 
Wiens  ein.  Wie  bei  anderen  Österreichern  bildete  die  Zensur  in 
der  vormärzHchen  literarischen  Laufbahn  auch  dieses  Zweiflers 
„eine  dunkle  Partie". 

Das  Jahr  1848  erst,  das  so  viele  Federn  in  Schwung  setzte, 
hat  Kürnberger  als  Schriftsteller  flügge  gemacht.  Namentlich 
seine  zahlreichen  Beiträge  in  Ludwig  August  Frankls  „Sonntags* 
blättern"  und  der  dazugehörigen  „Wiener  Abendzeitung"  zeigen 
schon  deutlich  die  Umrisse  des  streitbaren  Mannes,  der  später 
die  „Siegelringe"  und  die  „Literarischen  Herzenssachen"  geschrie* 
ben  hat.  In  der  ersten  Märzwoche  bereits  hatte  er  die  Journalisten* 
Petition  um  Aufhebung  der  Zensur  mitunterzeichnet.  Daß  der 
zarte  Jüngling,  freilich  ohne  eine  besondere  Rolle  in  den  blutigen 
Kämpfen  des  Wiener  Sturmjahres  zu  spielen,  der  akademischen 
Legion  als  einem  integrierenden  Bestandteil  der  Nationalgarde 
angehörte  und  zuletzt,  bis  zum  gefährHchen  Ende  des  Wiener 
Freiheitstraumes,  auch  dem  Studentenkomitee  *)  dieser  Hoch* 
schultruppe,  erschien  ihm  wie  uns  nur  selbstverständlich. 

Die  Oktobertage  machten  ihm  wie  vielen  anderen  Freiheits* 
Jüngern,  die  sich  verkleidet  nach  Ungarn,  Deutschland,  England, 
auch  nach  Amerika  verzogen,  den  Wiener  Boden  zu  heiß.  Er  legte 
den  blauen  Studentenrock  ab  und  verließ  am  10.  November,  mit 
einem  fingierten  Passe  ausgestattet,  durch  die  zwei  Meilen  breite  Be* 
lagerungszone  an  der  Brigittenau  die  Vaterstadt.  Von  seinen  aben* 
teuerlichen  Irrfahrten  erzählen  diese  unbefangenen  und  nur  selten 
durch  die  Rücksicht  auf  unerwünschte  Leser  gehemmten  Briefe, 
die  uns  einen  Einblick  in  das  „Flüchtlingsleben"  jener  Jahre  ge* 
währen,  wie  es  Max  K,  Gritzner  (Zürich  1867)  und  andere  Lei* 
densgenossen  mehr  apologetisch  beschrieben  haben.    Die  räch* 


*)  Daß  Kürnberger  Proklamationen  für  diesen  kalmierend  wirken* 
den  Ausschuß  verfaßt  habe,  ist  nicht  erwiesen  (Otto  Wittner,  „öster* 
reichische  Porträts  und  Charaktere",  Wien  1906,  S.  263). 
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süchtige  Reaktion  verfolgte  Kürnberger,  der  sich  zunächst  in 
Dresden  aufhielt  und  wegen  scheinbarer  Mitschuld  an  den  Mai* 
Unruhen  dort  auch  aufgehalten  wurde,  wie  andere  Flüchtlinge 
durch  das  Begehren  nach  Auslieferung  auf  Grund  der  Wiener 
Bundesakte;  dann  in  Hamburg  durch  die  Aufsicht  der  dortigen 
Polizei;  und  endlich  in  Frankfurt,*)  als  die  Staatsverträge  eine 
x\uslieferung  unmöglich  machten,  durch  Steckbriefe  in  der  amts 
liehen  „Wiener  Zeitung",  deren  Mitarbeiter  er  war  und  blieb.**) 
Die  Verleumdung  haftete  bis  1860  an  seinen  Fersen,  als  er  wegen 
unbefugter  Abwesenheit  in  Deutschland  abermals  verfolgt 
wurde.  Die  politische  Nemesis  nach  1848  arbeitete  wirklich  so 
plump,  wie  es  Johann  Nestroy  geschildert  hat:  „Nach  Revolu? 
tionen  kann's  kein  ganz  richtiges  Strafausmaß  geben.  Dem  Ge« 
setz  zufolge  verdienen  so  viel  Hunderttausende  den  Tod  — 
natürlich,  das  geht  nicht.  Also  wird  halt  einer  auf  lebenslänglich 
erschossen,  der  andere  auf  15  Jahr  eing'sperrt,  der  auf  sechs 
Wochen,  noch  einer  kriegt  a  Medaillen,  und  im  Grund  haben's 
alle  das  selbe  tan!"  Kürnberger,  der  sich  1848  männlich,  aber 
nicht  radikal  im  Sinne  der  Schreier  benommen  hatte,  wahrte  — 
im  Gegensatz  zu  diesen  —  zeitlebens  sein  Gesicht,  blieb  daher 
bei  den  österreichischen  Behörden,  die  ihn  freilich  nicht  köpfen 
konnten,  politisch  kompromittiert.  Das  Damoklesschwert  der 
„Antezedenzien"  hing  über  ihm,  „wie  es  scheint,  mehr  an  einer 
Baßgedgensaite  als  an  einem  Seidenfaden",  aber  dafür  beharrlich 
noch  jahrelang  nach  der  Heimkehr  des  Flüchtlings,  als  die  meisten 
seiner  Genossen  bereits  von  ihrem  Vaterlande  wieder,  aufge* 
nommen  oder  gar  in  Würden  gesetzt  waren. 


*)  In  Frankfurt  traf  Kürnberger  zwei  Gefährten  aus  Österreich: 
Hermann  Josef  Landau  und  August  Silberstein,  die  einzigen  Männer, 
mit  denen  er  infolge  geteilter  Not  das  brüderliche  „Du"  wechselte.  Der 
zahm  gewordene  Revolutionär  Ernst  Haug,  Messenhausers  einstiger 
Generalstabschef,  mit  dem  er  sich  auch  dort  anfreundete,  wollte  ihn  nach 
London  mitnehmen,  was  Kürnberger  aber  ablehnte,  um  sich  der  deut« 
sehen  Literatur  nicht  zu  entfremden. 

**)Siegmund  Engländer  schrieb  in  den  „Wiener  Boten"  (Leipzig 
1849,  S.  128)  über  das  amtliche  Organ  Österreichs:  „In  dieses  Blatt 
schlüpften  nach  dem  März  nackte,  republikanische  Artikel  und  machten 
dort  den  Eindruck,  als  wären  neugierige  Proletarier  in  die  Burg  eines 
vertriebenen  Regenten  gedrungen." 
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Kürnbergers  Sehnsucht,  seinen  Eltern  durch  literarische 
Erfolge  Freude  zu  machen,  wurde  während  der  Fluchtjahre  nicht 
ganz  erfüllt.  Der  Vater  starb  Ende  1854;  und  als  die  „krankhafte 
Sohnesliebe"  seiner  alten  Mutter  den  Expatriierten  am  letzten 
März  1856  nach  Wien  zurückgeführt  hatte,  fand  er  seine  „Alte" 
hinfällig  und  konnte  sich  nur  mehr  zwei  Jahre  ihrer  Güte  und 
Teilnahme  erfreuen.  Die  „moralischen  Akklimatisations*Schmer* 
zen  in  dem  börsenjüdischen  Capua"  waren  groß  und  die  Spitzel* 
aufsieht  machte  sie  nicht  Hnder.  „Die  Polizei  legte  mir  nichts 
mehr  in  den  Weg",  schrieb  er  am  12.  Juni  1857  an  seinen  noch 
im  englischen  Exil  lebenden  Jugendgenossen  Siegmund  Engläns 
der,  „dafür  legte  sich  Wien  selbst  mir  in  den  Weg.  In  der  Tat 
entsteht  die  ganze  Freude  an  meinem  hiesigen  Dichten  und 
Trachten  nur  aus  dem  Gedanken,  mir  die  Mittel  zu  erringen, 
um  ohne  abenteuerndes  Risiko  Wien  wieder  zu  verlassen.  Das 
ist  mir  ein  Ziel,  aufs  innigste  zu  wünschen.  Ich  gedenke,  es  bis 
nächsten  Frühling  erreicht  zu  haben,  und  dann  will  ich  wieder 
und  für  immer  nach  Deutschland  hinaus  wandern.  Ich  habe  in 
den  achthalb  Jahren  meiner  Abwesenheit  nicht  E  i  n  mal  Heim* 
weh  nach  Wien  verspürt;  ich  habe  in  den  anderthalb  Jahren 
meines  Hierseins  keinen  einzigen  Tag  ohne  Sehnsucht  nach 
Deutschland  vollbracht.  Und  doch  zieht  mich  kein  individuelles 
Band  hinaus,  das  Herz  tut's  nicht,  der  Verstand  tut's  allein,  der 
Kontrast  zwischen  deutscher  Art  und  Sitte  und  östreichischer 
Sehwein*  und  Eselswirtschaft."  Der  Verstand  hat  keinen  dauern* 
den  Sieg  in  diesem  Zwiespalt  davongetragen.  Kürnberger  pen* 
delte  nach  1860  fast  zwanzig  Jahre  zwischen  Österreich  und  Süd* 
deutschland  ruhelos  hin  und  wieder,  bis  sein  geplagtes  Herz 
vor  vierzig  Jahren  stehen  blieb. 


Die  Briefe  aus  der  Fluchtzeit,  die  hier  mit  wenigen  (bezeich* 
neten)  Auslassungen  unwesentlicher  Stellen  in  der  Schreibweise 
Kürnbergers,  aber  in  neuer  Orthographie  abgedruckt  sind,  waren 
meist  kollektiv  an  die  Familie  in  der  Heimat  gerichtet,  wenn  sie 
auch  an  einzelne  Geschwister  adressiert  wurden.  Nur  einige 
wenige  didaktischen  Inhalts  sind  persönlich  für  die  Schwester 
Magdalena,  den  Bruder  Matthias  und  (kalligraphisch)  für  dessen 
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Kinder  geschrieben,  je  einer  auch  —  in  der  Reihe  nicht  zu 
missen  —  an  zwei  Bekannte  in  Hamburg  und  in  Dresden.  Ahn? 
lieh  wie  in  den  Briefen  an  seine  Freundin  finden  wir  hier  die 
Zeichen  aller  Vorzüge  und  Schwächen  des  Kürnbergerschen 
Charakters:  seine  bis  zur  Rechthaberei  sich  steigernde  Gerechtigj 
keitsliebe,  seine  bis  zum  Widerspruch  zugespitzte  überredungs* 
kunst,  seine  bei  allem  Selbstbewußtsein  latente  Fähigkeit  zu 
scharfer  Selbstkritik,  seinen  rücksichtslosen  Wahrheitsfanatis* 
mus,  seine  durch  Seelenzartheit  kontrastierten  schroffen  Um? 
gangsformen,  seine  Haßliebe  zu  Wien,  seine  selbstzerfleischenden 
KassandrasRufe  für  die  Austria  moritura,  sein  aristokratisches 
Demokratentum,  seinen  in  wahrer  Christenheit  wurzelnden  Groll 
gegen  pfäffisches  Wesen  *)  und  das  —  in  Michelangelos  und 
Beethovens  Spuren  wandelnde  —  rührend  fürsorgliche  Onkeltum 
des  seiner  Natur  getreuen  Hagestolzes. 

Wien,  14.  Oktober  1919. 

Otto  Erich  Deutsch 


*)  Die  Zeilen  23  bis  28  auf  Seite  11  sind  nur  durch  einen  Bürsten^ 
abzug  im  Nachlaß  Leopold  Rosners  erhalten  geblieben,  da  sie  eine  vors 
sichtige  Redaktion  im  Druck  gestrichen  hatte. 
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Reiseskizze 

Breslau 

[Herbst  1848] 

„Was  ist  des  Deutschen  Vaterland?"  Ich  wette,  Vater 
Arndt  weiß  es  jetzt  weniger  als  je.  Aber  auch  damals,  als  er 
in  einem  Halbdutzend  Sü'ophen  fragte,  fiel  seine  Antwort  bei 
weitem  magerer  als  die  Frage  aus.  So  weit  die  deutsche  Zunge 
reicht!  Ach,  du  lieber  Gott!  Das  ist  eine  Grenze  wie  der  Flug* 
sand  in  der  Sahara.  Und  doch:  die  Antwort  ist  treffender,  als 
es  der  gute  Alte  selber  ahnte;  die  Zunge  ist  der  beweglichste 
Muskel  im  ganzen  Organismus,  und  eben  so  beweglich  ist  unser 
liebes  fragliches  Deutschland  im  Laufe  der  Geschichte  ge# 
wesen.  Welches  europäische  Reich  hat  seine  Grenzen  so  geäns 
dert  wie  Deutschland?  Die  Schweiz,  das  Elsaß,  Hochs  und 
Niederburgund,  Lothringen  —  waren  sie  nicht  deutsch,  alt  und 
urdeutsch  —  ein  Ländergebiet  von  rund  3000  Quadratmeilen? 
War  es  nicht  die  deutsche  Zunge,  in  welcher  Reinecke  Fuchs 
und  Hallers  Alpen  und  Pfeffels  Fabeln  (zu  Kolmar)  gedichtet 
wurden?  Und  wo  sind  sie  jetzt,  diese  Länder,  was  ist  aus 
diesem  Zungenbesitz  geworden?  Frankfurt,  das  in  der  Mitte  des 
deutschen  Reiches  liegen  müßte,  ist  fast  eine  deutsche  Grenz* 
Stadt!  —  Hingegen  hat  die  geographische  Zunge  Vater  Arndts 
sich  eben  so  stark  auf  die  rechte  Seite  hinübergelegt.  Von 
Mecklenburg  bis  ins  Marchfeld,  bis  dicht  unter  die  Mauern 
Wiens,  ist  es  nicht  slawischer  Boden,  den  hier  die  deutsche 
Zunge  und  Geschichte  erobert  hat?  Das  mecklenburgische  Land* 
Volk,  das  sind  die  alten  Obotriten,  wie  sie  leiben  und  leben.  Ein 
mecklenburgisches  Bauernweib  —  ich  fordere  jeden  Wiener  her* 
aus,  es  von  seiner  bekannten  Z./iebelhändlerin,  von  einer  Slo« 
wakin  aus  dem  Marchfeld  oder  den  Kleinen  Karpathen  zu  unter* 
scheiden.  Gehen  wir  weiter  südlich  nach  Pommern,  nach  Alt? 
preußen,  in  die  Mark!  Sollte  die  bekannte  Verwechslung  von 
„Mir"  und   „Mich",   die  in  diesen  Landen  herrscht,   und   deren 
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Möglichkeit  dem  echtdeutschen  Sprachbewußtsein  rein  unbe* 
greiflich  bleibt;  sollte  dieser  Fehler,  sag'  ich,  nicht  jetzt  noch 
darauf  hindeuten,  daß  die  deutsche  Sprache  hier  doch  nur  eine 
erlernte,  keine  urangestammte  ist?  Gehen  wir  noch  südlicher. 
Hier  finden  wir  vollends  eine  ganze,  große  altslawische  Mon* 
archie,  Böhmen,  Mähren,  Schlesien  und  die  Lausitz,  in  Deutsch? 
land  aufgegangen;  einen  Komplex,  der  zu  seiner  Zeit,  durch  Le« 
hensoberherrlichkeit  verbunden  und  vereinigt,  ein  Reich  bildete, 
größer  als  Kastilien  und  Aragonien  unter  Ferdinand  und  Isabella. 
(Lieber  tschechischer  Bruder,  ich  fürchte  nicht,  daß  du  diese 
Reminiszenz  mit  feindlich  geballter  Faust  anhörst,  daß  sie  dir 
bittre  Nationalitätsgefühle  erweckt.  Sieh  mich  an!  Weißt  du 
denn  nicht,  daß  der  Champagner  eigentlich  deutscher  Wein  sein 
müßte?  Daß  die  Flotten  in  Amsterdam  und  der  Herdereichtum 
in  Schwyz*UrisUnterwalden  ursprünglich  deutsches  Nationalgut 
waren?  O,  wir  haben  auch  „schöne  Gegenden"  verloren,  aber 
was  noch  mehr  ist,  wir  haben  sie  längst  verschmerzt!)  So  ist 
die  deutsche  Grenze  im  Laufe  der  Jahrhunderte  um  ein  paar 
ganze  Meridiankreise  von  Westen  nach  Osten  gerückt;  wir  ha* 
ben  „Kultur  nach  Osten  getragen",  wie  Gagern  sagt.  Und  in 
der  Tat,  man  mag  diesen  Ausdruck  nun  satirisch  oder  ernst  be^ 
tonen,  daß  Deutschland  an  dieser  Aufgabe  gearbeitet,  rühmlich, 
verdienstlich  gearbeitet,  und  daß  es  eine  schwere  Aufgabe 
war  —  wer  wollte  es  leugnen?'  Wir  haben  unsere  blühendsten 
Länder  im  Westen,  mit  hoher,  altrömischer  Kultur  aufgegeben 
und  dafür  die  geistige  Urbarmachung  des  öden,  barbarischen 
Osten  übernommen.  Von  dem  alten  tausendjährigen  Deutsch? 
land  ist  die  eine  Hälfte  verloren  gegangen  und  von  dem  neuern, 
fünf  hundert  jährigen  Deutschland  ist  die  andere  Hälfte  nicht 
deutsch.     Was  also  ist  des  Deutschen  Vaterland? 

Mit  diesen  und  ähnlichen  Reflexionen  sah  ich  Breslau. 
Zwar  das  Äußere  der  Stadt,  die  modernen,  eleganten  Neubauten, 
die  geraden,  bureaukratischen  Straßen,  die  diplomatischen  Ho* 
tcls,  die  aufgeklärte  Gasbeleuchtung,  die  wohldisziplinierten  Gos? 
sen,  all  dieses  komfortable  großstädtische  Lustre,  das  aus  jedem 
Pflastersteine  spricht:  mich  hat  eine  reichbesoldete  Baudirektion 
mit  gelben  Glacehandschuhen  und  goldener  Tabatiere  geboren, 
mich  führt  eine  löbliche  BaupoUzei  am  zierlichen  Gängelbande: 
all  dieser  geistreiche,  novellistische  Baustil  von  gestern   ist  dem 


deutschen  Großstädter,  er  mag  herkommen,  von  wo  er  will,  ein 

gewohnter,  heimischer   Anblick.     Dieses   Haus  ist   eine   „solide 

Unternehmung"  und  jenes  eine  „Schwindelei"  seines  Gründers, 

das  ist  der  ganze  Unterschied;  gleich  elegant,  gleich  distinguiert 

und  tonangebend  sind  sie  beide;  e  i  n  Lineal  hat  sie  geschaffen, 

und  ganze  Straßen  tragen  oft  die  Uniform  und  Leiblivree  des* 

selben  geistreich  blasierten  Architekten.    Das  ist  aber  auch  nicht 

die  charakteristische   Physiognomie  von  Breslau.     Ins   Innerste 

der  Stadt  haben  sich   die  altslawischen  Märchen  vor   der  neu* 

deutschen   Philosophie  verkrochen;   dort,   am  Ring,   in  der  Alt* 

büßerstraße  und  in  jenen  unzähligen  Gäßchen  und  Winkeln,  die 

ich  wie  einen  stummen  Urwald  betrat,  dort  liegen  sie,  die  alten 

melancholischen,  grausamen  Sagen  der  slawischen  Urzeit,  in  je* 

nen  Gäßchen  und  Winkeln,  die  keinem  luftigen  Tagesstrahl  zu* 

gänglich  sind,  die  mit  spitzigem  Kieselpflaster  wie  mit  Dolchen 

die  moderne  Stieflette  zerfleischen,  die  nächtlich,  wenn  die  Oder* 

Straße  in  Gasglanz  schwimmt,  das  großmütterliche  Öllämpchen 

beweint,  und  die  von  der  modernen  Kultur  nichts  kennen  als 

den  preußischen  Steuerkataster.     Dort  schlummern  sie  in  ihren 

grünschimmeligen  „Ringen",  die  Libussas,   die   Drahomiras,   die 

Wlastas,  die  Wandas,  und  raunen  sich  im  Schlafe  unheimliche 

Zauberworte  zu,   die  der  klirrende  Schleppsäbel  des  modernen 

Premierleutnants    nicht    übertönt.      Häuser    sah    ich    in    diesem 

innern  märchenhaften   Zauberkreis   der   Stadt,   die  mich   schau* 

dern  machten.     Diese  hochgiebelige  Architektur,  die  das  Haus 

nur  um  des  Daches  willen  baut,  die  schon  das  erste  Gestock  mit 

dem  First  unterbindet  und  dann  ein  zweites,  drittes,  viertes  und 

fünftes  mit  barbarischer  Ungeheuerlichkeit  darüber  ladet,  dieses 

platte  Kuppeln  und  Wölben,  das  an  den  Stil  der  byzantinischen 

Sophienkirche    erinnert   und    in    seiner   weichlichen    Niedrigkeit 

wie  eine  matte  Geschwulst  aussieht;  diese  weitbauchigen,  weit* 

ausgeladenen,  weitgeschweiften,  ewig  wiederholten  Zirkelkreise, 

die  im  Gegensatz  zu  der  mannhaften,  geraden  Linie,  zu  der 

Ecke  und  Spitze  der  deutschen,  alles  ins  Rundliche  und  Wulstige 

ziehen,   als  wäre  der  Stein  ein  weicher  Teig,  aus  welchem  be* 

liebtes  Nationalgebäck  geknetet  wird,  ein  Stil,  der  dem  stumpf* 

näsigen  Slawentum  wie  aus  dem  Gesichte  geschnitten  ist;  dieses 

konfuse    Zusammenhäufen    der    Steine,    dieses    regellose    An*, 

Neben*  und  Zwischenbauen  kleinerer  und  größerer,  höherer  und 
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niederer  Zusätze,  das  den  Kreml  wie  die  Sophienkirche  der  ger« 
manischen  Symmetrie  gegenüber  so  abenteuerlich  auszeichnet, 
als  hätte  sie  die  Architektur  im  Opiumschlafe  geträumt,  statt 
mit  Bewußtsein  geschaffen:  dieser  ganze  fremdartige,  barbarische 
Kern  und  Urstock  der  Stadt,  das  ist  das  eigentliche,  wahre 
Breslau.  Ich  beeilte  mich,  seinem  Bereiche  zu  entfliehen; 
und  das  wüste  historische  Delirium,  die  düstern  Gedan* 
ken  von  der  Stirne  zu  verbannen,  war  die  herrliche 
Kellnerin  im  oberschlesischen  Bahnhof  ein  stets  freund* 
liches  Mittel.  Breslau  gefiel  mir  nicht,  aber  meine  schöne  Anna 
von  Oppeln  desto  mehr;  und  da  Blandine  mit  eben  so  herrlichen 
Augen  hersah,  als  Lenardo  hin,  warum  dichtete  ich  die  schöne 
Ballade  nicht  zu  Ende?  Welch  langweiliger  Teufel  trieb  mich 
schon  nach  drei  Tagen  auf  den  niederschlesischen  Bahnhof,  um 
ins  verhängnisvolle  Sachsen  hineinzufahren?  Und  was  in  aller 
Welt  sollte  uns  die  Pedanterie  helfen,  daß  wir  mit  Küssen  zu* 
gleich  Namen  wechselten,  unsere  vollen  Namen,  da  doch  mit 
dem  ersten  Tausche  allein  schon  alles  abgemacht  war?  Mit  schös 
nen  Mädchen  korrespondiert  man  nicht;  man  liebt  sie  mit  voller 
lebendiger  Gegenwart,  oder  vergißt  sie.  Ich  meines  Orts  habe 
ihr  Zettelchen  längst  verloren,  —  ob  es  ihr  wohl  auch  so  ging? 
Ich  zweifle;  weibliche  Herzen  sind  konservativer,  und  so  ein 
graues  Großmütterchen  kramt  oft  Sächelchen  aus,  die  der  Groß* 
vater  längst  zerstreut  hat.  Komme  ich  nun  wieder  nach  Breslau, 
so  ist  meine  reizende  Schenkin  wahrscheinlich  verschwunden, 
ein  Windbeutel  von  einem  Markör  bringt  mir  dann  den  Grog, 
dem  der  weiche  obligate  Händedruck  fehlt,  und  mir  ist  nichts 
von  der  Stadt  geblieben  als  jene  grauenhafte  Anwandlung  der 
altslawischen  Heidenzeit.  Denn  daß  diese  sich  mir  wieder  auf* 
drängt,  weiß  ich  im  voraus.  Mit  zu  großer  Brutalität  steht  sie 
da,  als  daß  sie,  namentlich  Träumer  meinesgleichen,  nicht  über* 
wältigen  sollte.  Noch  habe  ich  Prag  nicht  gesehen.  Denn,  zu* 
wider  der  trivialen  Schneckenweisheit,  die  hübsch  systematisch  erst 
an  den  nächsten  Meilensteinen  herumkriecht,  ehe  sie  die  ferneren 
sucht,  leuchtet  mir  gerade  der  entgegengesetzte  Grundsatz  ein. 
Man  soll  die  größere  Tragweite  der  Jugend  benützen,  um  die 
Projektile  der  Reiselust  in  die  möglichste  Ferne  zu  schleudern; 
das  Nähere  gibt  sich  dann  von  selbst.  Aber  die  slawische  Ar* 
chitektur  in  Prag  imponiert,  die  in  Breslau  ist  bloß  unheimlich. 


Prag  ist  das  ragende  Kolosseum  des  Slawismus,  Breslau  eine  ver* 
schüttete  Urne,  ein  obskurer  Leichenstein.  Denn  in  Böhmen 
lebt  die  Slava  noch  und  in  Schlesien  ist  sie  tot,  lange,  lange  tot, 
und  nur  ihr  dumpferModergeruch  v/ittert  in  den  alten  Straßen 
Breslaus.  —  Es  ist  ein  natürlicher  Ideengang  auf  einem  Grabe, 
daß  man  über  die  Krankheit  des  Toten  nachdenkt,  über  ihre 
Ursachen  und  Bedingungen.  Warum  ist  das  alte  großmährische 
Reich  so  schnell  in  Deutschland  eingeschmolzen?  Warum  ist 
Polen  von  der  Erde  verschwunden?  Warum  durfte  Herder  zu 
seiner  Zeit  sagen,  daß  in  100  Jahren  keine  ungarische  Nation 
mehr  sein  wird?  Die  Antwort  ist,  all  diesen  Reichen  fehlte 
ein  ausgebildetes,  mächtiges  Bürgertum.  Ritter  und  Bauern  sind 
nicht  Stände,  einen  modernen  Staat  zu  behaupten.  Und  diese 
Antwort  mag  jenen  zur  Lehre  sein,  welche  sich  weise  dünken, 
aber  in  ihrem  Herzen  Toren  sind,  und  die  da  sprechen:  Deutsch- 
land wird  geteilt  werden,  wie  Polen  geteilt  worden  ist.  Die 
oberflächliche  Ähnlichkeit  verführt  sie.  Wahr  ist's,  Deutschland 
ist  in  sich  gespalten,  uneinig  und  anarchisch  regiert  wie  ein  pol? 
nischer  Reichstag.  Aber  Deutschland  hat  ein  herrschen? 
des  bürgerliches  Element  und  in  diesem,  nicht  in  einem  Teilungs* 
traktate  liegt  die  Lösung  all  seiner  Fragen  und  Wirren.  Polen  hatte 
dieses  Element  nicht  und  es  fiel;  Mähren,  Schlesien  und  die  Lausitz 
hatten  es  einer  deutschen  Hansa  und  Flotte  gegenüber  nicht  und 
es  fiel  von  der  slawischen  Ohnmacht  der  germanischen  Kraft 
zu:  Böhmen  selbst  besitzt  es,  und  ihm  dankt  es  auch  seine  na? 
tionale  Existenz,  seine  Keimfähigkeit  für  die  Zukunft;  Rußland 
beeilte  sich,  da  es  höchste  Zeit  war,  durch  Peter  den  Großen  sich 
die  bürgerliche  Industrie  und  Intelligenz  des  Westens,  die  allein 
mögliche  Basis  des  modernen  Staates,  zu  geben,  und  baut  auf 
dieser  Basis  weiter.  Seine  Ritter  und  Bauern  werden  immer  mehr 
und  mehr  Bürger  werden.  Was  Ungarn  betrifft,  so  schien  zwar 
erst  kürzlich  sein  kräftiger  nisus  conservationis  den  deutschen 
Philosophen  Lügen  zu  strafen;  aber  er  schien  auch  nur.  Der 
Magyarismus  wird  so  lange  ein  Fragezeichen  in  der  Geschichte 
bleiben,  als  er  mit  Vorliebe  zu  Pferde  sitzt.  Nicht  Husaren 
können  ihn  retten,  sondern  Webstühle.  — 

Außer  dem  altslawischen  Gespenste  und  dem  anmutigen 
Mädchenbild  vom  Oberschlesischen  wandelte  noch  eine  dritte 
Gestalt  mit  mir   durch  die   Straßen  Breslaus,  stieg  mit  mir  zu 


Wagen  und  begleitete  mich  durch  das  grüne  hainreiche  Schlesien. 
Es  war  die  Gestalt  eines  unglücklichen  deutschen  Dichterjüng^ 
lings,  es  war  —  Günthers  Schatten.  Hier  hat  er  gelebt,  geliebt, 
gedichtet  und  gelitten;  ich  seh'  ihn,  wie  er  im  tollen  Studenten* 
kommers  die  Nächte  durchschwärmt,  ich  seh'  ihn,  wie  er  in  einem 
verschwiegenen  Busche  an  der  Oder  seiner  Lenore,  seines  Len« 
chens  Vorwürfe  darüber  hört,  wie  das  ehrbare  Bürgerkind  mit 
der  heißen  Beredsamkeit  der  Liebe  in  ihn  dringt,  wie  er  de?  und 
wehmütig  an  ihrer  Seite  einherschleicht,  wie  er  mit  begeisterten 
Küssen  und  heiligen  Schwüren  Besserung  beteuert,  wie  er  in 
seinem  Stübchen  dann  weinend  vor  der  Bibel  kniet,  einen  zer* 
knirschten  Psalm  Davids  in  andachtsfeurige  Verse  setzt  und  mit 
seinem  Gotte  ringt,  ihn  zu  erlösen  aus  dieser  Tiefe  des  Elends. 
Ach,  schon  hat  ihm  ein  Hoffnungsstrahl  geflimmert,  ein  Groß? 
mächtiger  der  Erde  war  endlich  bewogen,  dem  armen  Dichter 
ein  Stückchen  Stellung  zuzuschneiden,  mein  Günther  wirft  sich 
in  den  modischsten  Sonntagsstaat,  der  Zopf  ist  geflochten,  das 
Haar  gepudert,  sein  Gesicht  glüht,  schon  sieht  er  sich  in  Amt 
und  Würde,  schon  hat  er  das  süße  Kind  seines  Herzens,  das 
jahrelang  geduldig  mit  ihm  gewartet  und  geschmachtet,  als  ehr? 
bare  Hausfrau  heimgeführt,  da  öffnet  sich  die  Türe,  ein  tückis 
scher  Freund  tritt  herein,  der  kennt  die  schwache  Seite  der 
Dichter,  und  füllt  ihm  ein  Glas  auf  das  glückliche  Gelingen  des 
verhängnisvollen  Ganges  und  noch  eins,  und  ein  drittes  und 
viertes,  und  füllt  so  lange,  bis  der  Verratene  endlich  in  einem 
zynischen  Zustande  vor  dem'  Auge  des  Gönners  steht.*)  Der 
wendet  sich  mit  Abscheu,  und  wie  er  die  Türe  entrüstet  hinter 
sich  zuschlägt,  verschließt  er  dem  Dichter  auf  ewig  die  Pforte 
einer  Zukunft.  Günther  erwacht  mit  Entsetzen  zum  Bewußtsein 
und  übersieht  die  ganze  Größe  seines  Unglücks.  Das  Breß* 
lersche  Haus  ist  aufgebracht  über  diesen  Ausgang  und  läßt  ihn 
fallen,  die  betrogene  Geliebte  stößt  ihn  von  sich;  da  muß  das 
Glas,  was  es  verbrochen,  wieder  gut  machen,  der  Arm  der  Wol* 
lust  muß  verlorene  Liebe  lügen,  so  gleitet  er  mit  raschen  Schrits 
ten  den  Abgrund  hinab  und  im  26.  Jahre  ist  er  tot.  —  Aber 
denkt  kein  deutscher  Verleger  daran,  sein  Andenken  zu  retten? 
Ist  denn  die  deutsche  Lyrik,  die  phrasenreiche,  schwindsüchtige, 

♦)  Unser  origineller  Hebbel  hat  zufällig  ein  ganz  gleiches  Motiv 
in  der  «M.  Magdalena».  K. 


vernebelte  und  verschwommene,  so  reich  an  vollen  und  kräf* 
tigen  Akkorden,  daß  wir  die  schönsten  leichtsinnig  verklingen 
lassen  dürfen?  Ich  wenigstens  kenne  nur  drei  deutsche  Dichter, 
die  ein  mächtiges  persönliches  Schicksal  mit  klassischer  Echt* 
h  e  i  t  der  Empfindung,  mit  Einfachheit,  Tiefe,  Treue  und  Wahr* 
heit  besungen:  Günther,  Bürger  und  der  alles  überragende 
Goethe.  Weder  der  verhimmelte  Klopstock,  noch  der  philoso* 
phische  Schiller  haben  für  die  deutsche  Erotik  besonderen  Wert; 
wenn  solche  Namen  ausfallen,  was  bleibt  dann?  Lenau  ist  stark 
gemischt  mit  der  weltschmerzlichen,  affektierten  Sentimentalität 
seiner  Zeit,  noch  mehr  Heine.  Gediegenes  Gold  sind  nur  jene. 
Es  versteht  sich,  daß  eine  neue  Ausgabe  von  Günther  nur  eine 
Auswahl  sein  dürfte.  Weder  jene  bandwurmlangen  Gelegen* 
heitsgedichte,  womit  er  für  tägliches  Brot  glückgehärtete  Spieß* 
bürger  besungen,  noch  jene  Zynismen  nach  Johannes  Secundus, 
denen  das  wüste  Studentengelage  Beifall  zugebrüllt,  verdienen 
einen  Platz  in  der  Nachwelt.  Wohl  aber  jene  süßen,  zärtlichen 
Strophen  der  Liebe,  wohl  aber  manch  rührender,  aus  der  Tiefe 
des  ringenden  Herzens  tönender  Klang  der  Andacht.  Deutscher 
Buchhandel!  Ein  paar  Bogen  Papier  für  ein  gebrochenes  deutsches 
Dichterherz! 

Kürnberger. 

An  die  Familie  Kürnberger,  Laimgrube,   Obere    Gestättengasse 

Nr.  140,  in  Wien. 
[Dresden,]  Mittwoch,  28.  Februar  1849,  nachts  V2I2  Uhr. 
Meine  Lieben! 
Erwartet  nicht,   daß  ich  jetzt  eine  weitläufige  Korrespon* 
denz   anhebe;   wenn  man   um   Mitternacht   aufsteht  und   Briefe 
schreibt,  so  werden  sie  weder  lang  noch  breit  —  im  Gegenteile, 
mich  friert  jetzt  schon  wieder,   aber  der  Teufel  schlafe,  wenn 
er  die  Hölle  im  Kopfe  und  den  Tod  im  Bauche  hat.    Da  ist  seit 
kurzem  ein  verfluchtes  wühlendes  Weh  in  meinem  Unterleibe, 
ein  Anschwellen,  ein  Glühen  und  Grimmen  unterm  Zwerchfell. 
Gott  weiß,  ich  verstehe  den  Plunder  von  Anatomie,  aber  eben 
deshalb  schreckt  mich  dieses  neue  Gespenst  doppelt  und  drei* 
fach  und  läßt  mich  leiblich  und  geistig  nicht  ruhen.     Da  sitze 
ich   nun   außer  Bette  und   frag'   Euch:   Schläft  denn   Wien   von 


einer  Linie  zur  anderen?  Oder  hat  Euch  alle  der  Weiden  geholt? 
Oder  seid  Ihr  untergegangen  wie  Sodom  und  Gomorrha?  Denkt 
Euch  die  verfluchte  Wirtschaft:  vor  vier  Wochen  schick'  ich  die 
letzte  Appretur  meines  „Quintin  Messis"  an  Frankl,  mit  der  drin* 
gendsten  Aufforderung,  von  Holbein,  der  längst  da»?  Stück  an* 
genommen  und  es  in  diesem  Augenblicke  einstudieren  läßt,  einen 
Vorschuß  für  mich  zu  begehren;  Frankl  anw ortet  nicht.  Vor 
drei  Wochen  schick'  ich  einen  literarischen  Aufsatz  an  Kompert 
mit  dem  gemessensten  Begehren,  bei  Frankl  meine  Sache  auch 
mündlich  zu  betreiben;  Kompert  antwortet  nicht.  Heute  schicke 
ich  einen  Brief  an  Tauber  mit  dem  nochmaligen  Hilferuf,  bei 
Kompert  und  Frankl  zugleich  nachzusehen,  aber  schon  übers 
mannt  mich  die  Ungeduld,  mein  teuflisches  Siechtum  läßt  mich 
das  Ärgste  fürchten,  ich  kann  in  jeder  Stunde  den  Doktor  brau* 
chen,  Bäder,  Medikamente  oder  was  weiß  ich  für  kostspieligen 
Flunder  —  und  dazu  kein  Geld.  Die  letzten,  die  allerletzten 
Neugroschen  in  der  Tasche,  die  kaum  noch  auf  ein  paar  Tage 
Brot  reichen.  Was  ich  von  meinen  Hausleuten  verlangen  kann, 
ist  geschehen.  Man  kreditiert  mir  bereits  10  Taler  hier  und 
meine  Effekten  bieten  doch  nicht  für  die  Hälfte  Hypothek.  Fünf 
Taler  bin  ich  Gutzkow  schuldig,  zwei  dem  Chaises  —  was  weiter? 
Ich  kann  doch  nicht  halb  Dresden  auf  meine  Wiener  Wechsel 
anweisen,  die  immer  und  ewig  nicht  kommen.  Also  den  letzten 
Versuch:  die  Leni  soll  das  verdammte  Lied  von  dem  Flerrn,  der 
seinen  Knecht  ausschickt,  vollends  zu  Ende  führen  und  sich  an 
den  Kompert,  und  wenn  der  tot  oder  verreist  ist,  an  Tauber 
und  zuletzt  an  Frankl  selber  wenden.  Sie  sage  ihnen,  daß  ich 
für  jeden  von  den  Dreien  extra  sterbe:  für  den  einen  verhun^ 
gere  ich,  für  den  anderen  bringt  mich  mein  Leiden  um,  zu  dem 
mir  der  Doktor  fehlt,  und  für  den  Dritten  erfriere  ich,  da  auch 
meine  Kleider  zu  verschleißen  anfangen.  Wunderlich  ist's!  Wenn 
einer  aus  dem  Wasser  gezogen  wird  und  ein  vorfindlicher  Zettel 
meldet,  es  ist  geschehen,  weil  ihm  so  und  so  viel  lumpige  Gul* 
den  fehlten,  da  lamentiert  der  große  Haufe  und  jeder  meint: 
Ei,  hätt'  ich's  ahnen  können,  ich  hätt'  ihm  ja  geholfen  und  ich  und 
ich  und  ich  auch.  Solang  man  auf  seinen  zwei  Gabeln  aber 
noch  herumstorcht  in  der  Welt,  da  ahnt'5  keiner,  da  heißt  es  — 
doch  mich  friert  zu  sehr.  Gute  Nacht.  Hol'  der  Teufel  den 
ganzen  Wurmsalat  dieses  Hundelebens. 
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Donnerstag,  den  1.  März,  morgens. 
Soeben  träumte  mir,  die  Leni  kam  zu  mir  von  Wien  nach 
Dresden,  so  wie  man  von  einer  Gasse  in  die  andere  geht,  und 
brachte  mir  die  Nachricht:  Geschwind,  geschwind,  beim  Schot* 
tentör  wird  schon  gestürmt,  die  Revolution  erhebt  sich  wieder. 
Im  Eifer  darüber  erwacht'  ich.  Mit  welchen  Augen  sah  ich  jetzt 
den  Brief  von  heute  Nacht  an!  Ich  kann  es  nicht  widerrufen, 
aber  wie  fremd  und  wild  find'  ich  den  ganzen  Ton!  Ach,  wenn 
mich  leibliche  Spuren  von  Krankheit  und  Sorge  hetzen,  so  bin 
ich  auch  ganz,  ganz  außer  mir.  Indes  ich  jetzt  eine  andere  Per? 
son  bin  als  von  heute  Nacht,  dabei  bleibt  es  doch:  die  Leni  soll 
zu  Kompert  gehen,  ihn  fragen,  ob  er  meinen  Aufsatz  „Volks* 
erziehung"  samt  Brief  vor  drei  Wochen  erhielt,  und  ihm  aufs 
dringendste  ans  Herz  legen,  meine  Geldsachen  bei  Frankl  zu 
betreiben.  Er  wohnt  Annagasse  995,  vierten  Stock,  und  ist 
sonst  zu  finden  im  Bureau  des  „österr.  Lloyd".  In  jenem  Brief 
hatt'  ich  ihm  unter  anderem  auch  aufgetragen,  zu  Euch  zu  gehen, 
Euch  von  mir  zu  grüßen  und  mir  darüber  Nachricht  zu  geben. 
Sollte  Kompert  wirklich  erkrankt  oder  verreist  sein,  so  möge  sie 
sich  an  Sümuel  Tauber  wenden  (Judengasse  504,  1.  Stock).  Ist 
dieser  gleichfalls  verreist,  so  muß  sie  bei  Frankl  vorfahren  (Stadt, 
Seitenstettengasse,  im  Judentempel);  er  ist  Doktor  zu  titulieren. 
Übrigens  habe  ich  in  meinem  ungestümen,  leidenden  Unmutc 
all  diesen  Freunden  in  vorstehendem  schreiendes  Unrecht  ge? 
tan.  Kompert  und  Tauber  haben  mir  mit  größtem  Eifer  und 
langer  Ausdauer  eine  zähe  Schuld  —  ein  ausstehendes  Honorar 
—  einkassieren  helfen  und  es  mir  in  Wechselpapier  nach  Dresden 
geschickt.  Überdies  hat  Tauber  aus  seinem  Eigenen  mir  mit 
einem  Wechsel  von  30  Gulden  K.sM.  ausgeholfen;  Frankl  aber  hat, 
früher  als  ich  es  begehrte  und  aussprach,  von  Holbein,  nachdem 
er  mein  Stück  mit  großer  Auszeichnung  angenommen  und  die 
Aufführung  zugesagt,  eine  teilweise  Auszahlung  des  Honorars, 
mindestens  50  Gulden,  verlangt.  Beschämt  gestand  Holbein 
damals,  daß  die  Kassa  ganz  leer,  ja  mit  Schulden  belastet  sei, 
daß  er  aber  meine  Sache  zur  baldigsten  Erledigung  vormerken 
wolle.  Auf  dieses  freundliche  Versprechen  muß  ich  mich  nun 
berufen,  ich  kann  nicht  anders.  Tut  also,  wie  ich  Euch  hiemit 
ersuche,  und  gebt  mir  baldigst  Nachricht,  damit  ich  nicht  ver* 
zweifelnd  glauben  muß,  daß  alle  persönliche  Sicherheit  in  Wien 


verschwunden  ist,  alle  meine  unschuldigen  Freunde  verhaftet 
sind,  alle  Rechtsverhältnisse  darnieder  liegen,  alle  Briefe  erbro« 
chen  und  unterschlagen  werden  und  die  Post  eine  Lüge  ist. 
Lebt  wohl. 

Der   Eurige. 
Dresden,  vor  dem  Falkenschlage  Nr.  5. 


Dresden,  Donnerstag,  den  8.  März  1849, 
abends  10  Uhr. 
Meine  Lieben! 
Ich  kann  es  mir  in  hundert  Jahren  nicht  verzeihen.  Euch 
so  beunruhigt  zu  haben.  Eben  komme  ich  nach  Hause  und 
finde  Euren  Brief  vor,  und  als  könnt'  ich  meinen  Fehler  nicht 
schnell  genug  gut  machen,  setze  ich  mich  sogleich  hin,  an  Euch 
zu  schreiben,  obwohl  der  Brief  doch  erst  morgen  abgehen  kann. 
Sonderbarer  Widerspruch!  Ich  möchte  nicht  gerne,  daß  man 
meine  Worte  leicht  nimmt,  und  doch  läßt  mich  der  Moment  des 
Empfindens  so  exaltierte  Ausdrücke  wählen,  daß  es  gut  wäre, 
wenn  sich  der  Leser  nur  immer  die  Hälfte  davon  dächte.  Richs 
tig  ist  es  freilich,  daß  ich  meinen  Brief  an  Euch  in  einem  Augen* 
blicke  trostloser  Qual  schrieb,  daß  mein  Erguß  an  Euch  nichts 
als  das  endliche  Überfließen  tagelang  stumm  erduldeten  Leidens 
der  empfindlichsten  Organe  war;  aber  ebenso  richtig  ist  es,  daß 
die  gute  Hälfte  des  Übels  in  der  Phantasie  bestand,  denn  in» 
dem  ich  von  einem  Schmerze  heimgesucht  war,  dessen  Quelle, 
Ziel  und  Charakter  ich  nicht  kannte,  stand  ich  vor  dem  vers 
borgenen  Walten  der  Natur  wie  vor  einem  verhüllten  Gespenste 
und  die  Ungewißheit  über  das,  wie  weit  es  gehen  und  was  noch 
kommen  könne,  marterte  mich  wenigstens  ebenso  sehr  als  das 
wirklich  Vorhandene.  Wie  glücklich  bin  ich  nun,  Euch  sogleich 
melden  zu  können,  daß  alles  vergangen  und  verschwunden  ist 
und  meine  gute  Stimmung  wieder  zurückkehrte.  Vergeßt  es 
nun  aber  eben  so  leicht  als  ich  selbst  und  nehmt  meinen  innigsten 
Dank  für  Eure  lebhafte  Teilnahme.  —  Der  Leni  zolle  ich  für  ihre 
schwesterlichen  und  erfolgreichen  Bemühungen  um  mich  ganz 
besonders  meine  wärmste  Anerkennung.  Daß  aber  Tauber  vers 
mocht  wurde,  mir  Geld  schicken  zu  wollen,  ist  mir  in  mehr  als 
einer  Beziehung  unlieb.  Erstens  h  a  t  er  mich  schon  im  Laufe 
dieses  Winters   freundschaftlich   genug  unterstützt   und   als   an» 
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gehender  Familienvater  und  als  Kaufmann  in  einer  derangierten 
Handelswelt  ist  es  seinem  Herzen  gewiß  nicht  erlaubt,  in  jedem 
Augenbhcke  Opfer  zu  bringen;  ich  aber  will  keineswegs  der  Vam* 
pyr  meiner  Freunde  sein.  Zweitens  erhielt  ich  gestern  einen 
Brief  von  ihm,  der  mir  nicht  jene  trauliche  Wärme  zu  atmen 
scheint,  bei  der  man  Wohltaten  ansprechen  oder  sich  gefallen 
lassen  darf.  Im  Gegenteil  fröstelt  mir  darin  eine  gewisse  Ver* 
Standeskälte,  eine  gewisse  Witterung  entgegen,  bei  der  man  sich 
den  Schreiber  als  einen  Mann  vorstellt,  der  seinen  Rock  bis  oben 
zuknöpft,  die  Hände  nicht  ausstreckt,  sondern  enganliegend  in 
die  Taschen  hinabsteckt  und  nun  der  Welt  ein  Gesicht  zeigt, 
welches  zu  sagen  scheint:  ich  meines  Orts  bin  geborgen,  ihr 
andern  —  seht  zu. 

Nichts  finde  ich  unpraktischer  als  das  Gerede  vom  Prak* 
tischen,  wodurch  man  den  andern  nur  verletzt,  nicht  bekehrt, 
und  sich  selbst  die  süffisantesten  Komplimente  macht.  Abgesehen 
davon,  daß  man  dem  andern  dabei  gewöhnlich  noch  faktisch 
Unrecht  tut,  indem  man  ihn  schwächer  voraussetzt,  als  er  wirk? 
lieh  ist.  Jedes  Predigen  ist  eigentlich  ein  Übergriff,  eine  Arro* 
ganz.  Wer  sagt  dem  Prediger,  der  da  auf  die  Kanzel  steigt  und 
deklamiert,  daß  all  die  Hunderte  unter  ihm  wirklich  so  schwache, 
gebrechliche  und  verkehrte  Menschen  sind,  als  er  in  seiner  be* 
gabten  Amtsweisheit  annimmt?  Hier  liegt,  trotz  der  Demut  und 
Selbstverleugnung,  der  geheime  Stolz  und  Übermut  des  Christen? 
tums,  der  jedem  echten  Menschen  so  unerträglich  ist;  die  weisen 
Heiden  hatten  keine  Predigten.  Und  unerträghch  ist  mir  alles,  was 
dieser  christlichen  Suffissance  und  Bekehrungswut  nur  im  ent* 
ferntesten  ähnlich  sieht.  Wie  verstimmte  mich  auch  Taubers 
Brief,  und  in  meiner  Antwort,  die  ich  einem  Schreiben  an  Kom* 
pert  beilegte,  ließ  ich  meine  Empfindlichkeit  ziemlich  empfind* 
lieh  merken.  Ich  bin  daher  gewärtig,  daß  zunächst  ein  kleiner 
Mißton  zwischen  uns  tönen  wird  —  und  ist  das  die  Verfassung, 
in  der  ich  Geld  von  ihm  annehmen  kann? 

Auch  von  Kompert  tut  es  mir  herzlich  leid,  daß  ihm  meine 
V'^erlegenheit  eine  ebenso  große  bereitet,  indem  mir  der  Wackere 
um  jeden  Preis  helfen  will,  da  ich  selbst  weiß,  er  kann  nicht. 
Seine  früheren  Verhältnisse  kenne  ich  hinlänglich  als  mittellose 
und  die  paar  Monate  seiner  Redaktion  mögen  kaum  gedient  haben, 
seinen  eigenen  Angelegenheiten  etwas  aufzuhelfen;  hat  er  nun 
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überdies  bei  der  Hochzeit  seiner  Schwester  sich  verausgabt,  so 
finde  ich  es  ganz  begreiflich,  daß  die  junge  Saat  seines  etwaigen 
Ersparnisses  nicht  nur  dahin,  sondern  noch  Schulden  notwendig 
geworden  sind.  Auch  ihn  wünschte  ich  daher  um  jeden  Preis 
zu  schonen.  Desto  entschiedener  aber  möchte  ich  mich  diesmal 
an  Holbein  halten.  An  seinem  guten  Willen  kann  ich  nicht 
zweifeln,  ich  habe  es  von  seiner  eigenen  Hand  und  aus  Frankls 
Briefen  gesehen,  daß  er  mir  ein  achtbares  Talent  zuschreibt,  das 
man  zu  pflegen  verpflichtet  sei.  Nun  frage  ich  aber,  soll  ich 
fortwährend  an  seinen  Mitteln  zweifeln?  Schon  im  Dezember 
verwendete  sich  Frankl  um  einen  Vorschuß  für  mich;  damals 
gestand  Holbein  die  große  Verlegenheit  der  Kassa,  versprach  aber, 
mich  vorzumerken  und  sobaldalsmöglichzu  bedenken.  Ich 
ließ  nun  acht  Wochen  vergehen  und  ungefähr  in  der  ersten  Hälfte 
des  Februar,  bei  Gelegenheit,  als  ich  die  nach  Holbeins  Wunsche 
nötigen  letzten  Änderungen  zu  „Messis"  an  Frankl  einsendete, 
erinnerte  ich  ihn  wieder  an  Holbeins  Versprechen  und  Vormerkung 
und  bat  um  Geld.  Es  ist  dies  der  selbe  Brief,  von  dem  ich 
auch  schrieb,  ihr  mögt  bei  all  meinen  Freunden  nachfragen,  warum 
ich  so  lange  ohne  Antwort  darauf  blieb.  Wie  ich  nun  aus 
Taubers  Schreiben  sehe,  ist  er  verloren  gegangen  und  Holbeins 
Kassier  hat  von  neuem  einen  Monat  Zeit  gewonnen,  sich  zu  er* 
holen.  Sollte  ich  also  nicht  erwarten  dürfen,  daß  das,  was  im 
Dezember  unmöglich  war,  endlich  jetzt  im  März,  nach  der 
Winterszeit,  den  besten  Theatermonaten,  möglich  geworden 
sei?  Ja,  ich  erwarte  mit  Bestimmtheit,  daß  ich  auf  meinen  letz* 
ten  Brief  (ddo.  6.  März),  mit  dem  ich  die  verloren  gegangenen 
MessissSzenen  samt  wiederholter  Geldbitte  von  neuem  an  Frankl 
einsendete,  endlich  ein  günstiges  Resultat  erlebe.  Ist  Frankl  noch 
immer  nicht  in  Wien,  so  wird  dieser  Brief  mittels  einer  zweiten 
Adresse  an  Kompert  gelangen,  der  dann  ermächtigt  (wie  ich  ihm 
schrieb),  ihn  aufzubrechen  und  bei  Holbein  das  Weitere  zu  ver« 
handeln.  Hier  mag  er  mich  dann  so  warm  und  kräftig  vertreten, 
als  er  kann,  und  die  erbetene  Geldsumme  um  jeden  Preis  zu  ge* 
winnen  suchen;  das  ist  alles,  was  ich  mit  Billigkeit  von  ihm  ver? 
langen  darf.  Weiters  konnte  ich  noch  mit  Billigkeit  von  ihm 
verlangen,  daß  er  die  Einsendung  eines  Aufsatzes  für  sein 
Journal  samt  begleitenden  Privatschreiben  (ungefährt  datiert  15. 
bis  20.  Feber)  sogleich  beantwortet  hätte,  da  ich  dann  in  rascher 
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Folge  für  sein  Blatt  tätig  gewesen  wäre;  ich  machte  ihm  über 
dieses  Versäumnis  in  dem  heutigen  Brief  an  ihn  auch  ernstliche 
Vorwürfe,  aber  meine  Vermutung,  daß  er  jene  Sendung  verspä« 
tet  erhalten,  ist  nun  durch  Euer  Schreiben  zur  Gewißheit  ge« 
worden.  Die  Leni  schreibt  nämlich,  sie  war  heute  früh  (ddo. 
5.  März)  bei  Kompert,  der  ihr  gleich  beim  Eintritte  sagte,  daß  er 
vor  einigen  Tagen  von  mir  einen  Brief  erhalten  habe  —  also  am 
5.  März  war  es  erst  „vor  einigen  Tagen"  und  nicht  um  den 
20.  des  Februars  herum,  wo  doch  mein  Brief  nach  Richtigkeit 
hätte  ankommen  müssen.  Doch  da  ich  nun  die  Gewißheit  habe, 
daß  er  nicht  gänzlich  in  Verlust  geraten,  so  werde  ich  fortfahren, 
für  ihn  zu  scnreiben  und  dadurch  für  mich  zu  sorgen. 

Indem  ich  Euren  Brief  noch  einmal  durchlese,  komme  ich 
wieder  auf  Tauber  zurück,  und  zwar  mit  einem  kleinen  Beden? 
ken.  Du  sagst  (das  geht  die  Briefstellerin  an).  Du  gingst  an  dem* 
selben  Tage,  als  Du  den  Brief  schriebst  und  in  der  Früh  bei  Kom« 
pert  warst,  auch  noch  zu  Tauber.  Also  Montag,  den  5.  März; 
er  habe  Dich  äußerst  warm  und  liebevoll  empfangen  und  Dich 
namentlich  versichert,  daß  er  schon  durch  sich  selbst  so  bereit 
war,  mir  Geld  zu  schicken,  und  es  nur  nicht  zart  genug  anzustellen 
r^ewußt.  Schau,  alles  am  5.  März.  Nun  ist  aber  Taubers  Brief, 
von  dem  ich  eben  sprach,  vom  4.,  also  gerade  einen  Tag  vor 
Deinem  Besuch  bei  ihm  datiert.  Und,  wie  gesagt,  scheint  mir  dieser 
Brief  mit  der  Wärme  und  Zärtlichkeit,  die  er  gegen  mich  Dir 
bezeugt  hat,  in  einigem  Widerspruch  zu  stehen.  Auch  eine  Äußer* 
lichkeit  tritt  noch  hinzu,  die  ich  für  bedeutend  hielt.  Das  Siegel, 
dessen  er  sich  sonst  gegen  mich  bediente,  war  ein  Stern  mit 
der  französischen  Überschrift:  „Veille  sur  ce  que  j'aime"  (Wache 
über  das,  was  ich  Hebe).  Diesmal  fehlte  es  zum  ersten  Male 
und  war  durch  ein  anderes  ersetzt.  War  das  Zufall  oder  ab* 
sichtliche  Übereinstimmung  mit  dem  kälteren  Inhalt?  Ich  kann 
daher  nur  zweierlei  denken:  entweder,  er  hat  sich  in  dem  Tone 
seines  Briefes  vergriffen  und  unvermerkt  weniger  freundlich  ge* 
schrieben,  als  er  selbst  wollte  —  oder  seine  liebenswürdige 
Freundschaft,  die  er  Dich  sehen  ließ,  war  —  Weltton!  Möge  ich 
das  erstere  glauben  dürfen!  Und  nun  genug  von  alledem.  Was 
Euer  Bemerken  über  mein  langes  Schweigen  betrifft,  so  ist  es 
allerdings  gerecht,  aber  man  muß  hier  den  Willen  für  die  Tat 
nehmen.     Am  meisten  befremdet   es  mich,   daß  Ihr   zu   Weih* 
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nachten,  zu  Neujahr  bestimmter  als  sonst  Briefe,  d.  h.  Glücks 
wünsche  erwartetet:  Ihr  konntet  wohl  denken,  daß  ich  solche 
Gebräuche  gering  achte  und  von  Zärtlichkeiten  nach  dem  Ka* 
lender  kein  Freund  bin.  Übrigens  war  ich  oft  daran,  die  schön» 
sten,  stundenlangen  Ihiterhaltungen  über  manches  innerlich 
Interessante,  namentlich  mit  den  Schwestern  zu  führen;  im  Geiste 
geschah  es  wohl,  aber  auf  dem  Papiere  eben  darum  nicht,  weil 
es  gar  so  gründlich  gemeint  war.  Was  aber,  solche  Entschlies* 
sungen  abgerechnet,  bei  der  Stoffarmut  unseres  Lebens  sonst 
mitzuteilen  ist,  das  konnte  ich  ja  ganz  gut  durch  Kompert  zwi« 
sehen  uns  vermitteln  lassen:  daß  er  durch  einen  Adreßirrtum 
damit  zurückblieb,  ist  aber  nicht  meine  Schuld.  Und  nun  grüßt 
mir  alles,  was  mich  grüßen  ließ,  und  dankt  für  das  liebreiche 
Gedenken.  Kann  Euch  mein  Vorsatz,  daß  ich  künftig  öfter 
schreiben  werde,  erfreuen,  so  verspreche  ich  es  recht  gerne.  Ob 
ich's  halten  werde,  ist  freilich  eine  andere  Frage.  Wa»  die 
Adressen  an  mich  betrifft,  so  sei  dem  Anton  gesagt,  er  soll  den 
alten  Zopf  wegschneiden.  Hat  er  nicht  gelesen,  daß  selbst  die 
alten  Herren  von  der  k.  k.  Akademie  in  Wien  beschlossen  haben, 
alles  Hoch»  und  Wohlgeboren  unter  sich  abzustellen?  Also,  Herr 
Kürnberger  —  nichts  weiter!  Ebenso  setzt  man  die  Adresse  un» 
mittelbar  unter  den  Namen,  aber  die  Stadt  links  unten,  getrennt, 
daß  es  dem  Postmaschinmenschen  leichter  in  die  Augen 
springt.  Und  nun  muß  ich  zum  Schlüsse  des  Briefes  des  heiligen 
13.  März  gedenken,  an  dessen  Vorabend  Ihr  ihn  bekommt.  Könnt' 
ich  Euch  doch  ein  Sümmchen  anweisen,  daß  Ihr  in  der  besten 
Flasche  der  Rebenwelt  sein  dreifaches  Hoch  tränket!  Was  auch 
der  Augenblick  über  uns  verhängt  hat,  was  ist  es  gegen  den  un» 
geheuren  Gewinn  der  Märztage?  Sagt  man  doch  mit  Recht,  wir 
haben  Bahn  gebrochen,  und  Standrecht  und  Belagerung  ist 
weiter  nichts  als  ein  Granitblock  in  dieser  Bahn;  er  wird  ge» 
sprengt,  die  Straße  wird  mitten  durchgehen.  Aber  selbst  ohne 
diese  Hoffnung  —  wie  groß  ist  noch  immer  das  Errungene!  Vor 
einem  Jahre  an  diesem  Tage  konnte  Metternich  sich  noch  retten 
und  Österreichs  angebeteter  Gott  werden,  wenn  er  eine  Verfas» 
sung  oktroyierte;  heute  ist  eine  oktroyierte  Verfassung  das 
Äußerste,  was  man  fürchtet,  heute  ist  es  ärgste  Reaktion,  was 
vor  einem  Jahre  noch  glänzendster  Fortschritt  war.  Also  Mut, 
Ihr  armen  Belagerten.    Was   wir  kleine  Schar  am  heili« 
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gen  Morgen  des  13.  März  im  Ständehause  zu  Wien 
vom  Himmel  herabriefen,  das  kann  Euch  kein 
Windischgrätz  und  kein  Stadion  mehr  rauben. 
—  Lebt  alle  wohl,  herzlich  wohl! 

Ferdinand. 


Dresden,  14.  Juni  1849. 
Meine  Lieben! 
Als  Ihr  in  den  Zeitungen  von  den  Dresdener  Maivorgängen 
laset,  werdet  Ihr  sogleich  an  mich  gedacht  und  mein  langes  Schweiz 
gen  hierüber  wird  Euch  gewiß  steigend  beunruhigt  haben.  Seid  ge# 
trost;  ich  bin  weder  gefallen,  noch  verwundet,  wohl  aber  arretiert, 
Verdachtes  halber  arretiert  —  und  das  ist  alles!  Ich  muß  mich 
hier  der  Mitteilung  jeder  näheren  Umstände  und  überhaupt  aller 
"Weitläufigkeit  enthalten,  denn  Kürze  ist  das  erste  Gesetz  eines 
Briefes,  der  im  Arreste  geschrieben  wird.  Wie  ich  daher  am 
9.  Mai  in  der  Mittagsstunde  auf  offener  Straße  von  einer  Ab? 
teilung  Kavallerie  und  Infanterie  angehalten,  mitgenommen,  un# 
ter  scharfer  Bewachung  mit  fast  Hunderten  von  Mitgefangenen 
in  verschiedene  Lokale  gebracht  wurde,  wie  der  aufgeregte  Geist 
des  Militärs  (denkt  an  Wien  und  die  Kroaten)  mir  hier  nicht  mehr 
Schauspiel,  sondern  persönliches  Erlebnis  wurde,  wie  die 
düstersten  Stunden  endlich  schwer  und  langsam  verrannen  und  mit 
der  Benachrichtigung,  daß  unsere  Sache  von  den  Zivil*  Gerich* 
ten  geschlichtet  würde,  der  erste  Strahl  des  Trostes  in  die  ver* 
finsterten  Seelen  fiel,  wie  endlich  Arrest  und  Behandlung  mit 
jedem  Tage  sich  verbesserte  und  zuletzt  die  ganze  Situation 
so  erträglich,  ja  verhältnismäßig  so  angenehm  wurde,  daß  außer 
dem  Verluste  der  Freiheit  kaum  noch  irgend  etwas  zu  beklagen 
war  oder  zu  wünschen  übrig  blieb  —  das  alles  will  ich  Euch  in 
der  ersten  Stunde,  da  ich  wieder  mein  eigener  Herr  bin,  aus? 
führlicher  und  interessanter  schreiben  oder  nach  Gestalt  der 
Umstände  wohl  gar  mündlich  erzählen.  Gegenwärtig  befinde 
ich  mich  in  der  sogenannten  Fronveste  (der  finstere  mittelalter* 
liehe  Name  ist  schauerlicher  als  die  Sache),  bewohne  ein  ziem* 
hch  lichtes  und  freundliches  Zimmer,  genieße  an  zwei  politischen 
Mitgefangenen,  Männern  von  Bildung,  eine  ebenbürtige  Gesell* 
fichaft,  mein  Tisch  ist  nicht  schlecht  und  an  guter  Lektüre  fehlt 
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es  auch  nicht.  Ihr  habt  also  hinlänglich  Grund,  über  meine  Lage 
beruhigt  zu  sein.  Wann  sie  enden  wird,  ist  freilich  eine  andere 
Frage  und  ich  bin  nicht  imstande,  sie  zu  beantworten.  Ich  war 
bisher  zweimal  im  Verhöre,  meine  Sachen  stehen  so,  daß  ich 
jeden  Augenblick  der  Entlassung  gewärtig  sein  kann,  ein  Wort, 
welches  der  protokollierende  Aktuar  bisher  auch  immer  fallen 
ließ,  ich  kann  aber  auch  noch  länger  zu  tun  haben.  Wenn  Mi# 
litärgerichte  scharf,  aber  kurz  manipulieren,  so  gehen  Zivil* 
gerichte  mit  löblicher  Schonung  und  Gerechtigkeit,  aber  auch  so 
umständlich  und  gründlich  vor,  daß  der  Untersuchungsarrest  die 
Dauer  einer  gänzlich  unbestimmbaren  Länge  gewinnt.  Der 
meinige  geht  bereits  in  die  sechste  Woche.  Indem  ich  Euch 
dies  berichte,  fällt  mir  bei,  daß  ich  eigentlich  die  Kenntnis  meines 
Schicksales  bei  Euch  schon  voraussetzen  sollte.  Vor  ungefähr 
vierzehn  Tagen  nämlich  sagte  mir  ein  Gefangenwärter,  ein  Mann 
aus  Wien  lief5e  mich  von  meiner  Familie  grüßen;  Näheres  könnt' 
ich  nicht  erfahren,  denn  nach  abgegebenem  Gruße  habe  er  sich 
sogleich  wieder  entfernt.  Die  Sache  kam  mir  ziemlich  abenteuer« 
lieh  vor  und  ich  hielt  zuletzt  dafür,  es  dürfte  wohl  einer  meiner 
hiesigen  Bekannten  ein  gutmütiger  Schalk  gewesen  sein,  der  einen 
Gruß  von  Euch  allenfalls  erdichtete,  um  mich  angenehm  zu  ers 
freuen.  Schreibt  mir  doch,  was  daran  ist.  —  Und  nun  noch  ein 
Wort  in  Geldsachen.  Von  den  letzten  hundert  Gulden,  die  mir 
Holbein  für  mein  Schauspiel  „Quintin  Messis"  schickte,  existiert 
nur  eine  Barschaft  von  fünfzehn  Talern.  Wenn  ich  davon  meine 
hiesigen  Verpflichtungen  berichtige  oder  einiges  an  zugrunde 
gegangener  Wäsche  nachschaffe,  so  dürften  sie  dadurch  erschöpft, 
wenn  nicht  überboten  werden.  Ich  ersuche  Euch  daher  aufs 
angelegentlichste,  mir  Geld  zu  schicken;  wie  viel  —  hängt  von 
den  Umständen  ab.  Ist  mein  Schauspiel  bereits  aufgeführt,  das 
Honorar  also  fällig,  so  seid  nicht  sparsam;  wenn  nicht,  so  sucht 
mir  wenigstens  ein  Sümmchen  von  fünfzig  Gulden  zu  ermög« 
liehen.  Auf  das  entschiedenste  aber  muß  ich  mich  verwahren, 
daß  Ihr  österreichische  Banknoten  schickt.  Seht  zu,  wie  Ihr  zu 
Silber  oder  Gold  kommt,  gebt  dieses  bei  einem  Wiener  Bankier 
auf  oder  schickt  es  im  Baren  auf  der  Post,  das  werden  Euch 
meine  kaufmännischen  Freunde  (Tauber  oder  Herr  Roth  durch 
Kompert)  zum  Besten  raten.  Schickt  auch  das  Geld  nicht  un? 
mittelbar  nach  Empfang  dieses,  sondern  schreibt  erst,  ob,  wann 
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und  wieviel  Ihr  überhaupt  schicken  könnt,  dann  will  ich  Euch 
weitere  Ordre  geben,  an  wen  Ihr 's  adressieren  mögt.  Schreibt 
bald,  sogleich,  berichtet  über  das  Wohl  und  Weh  der  ganzen 
Familie  und  aller  Freunde,  schreibt  aber  nichts  Politisches,  das 
ist  im  Arreste  verboten.  Überhaupt  muß  jeder  Brief  so  ein? 
gerichtet  sein,  daß  er  auch  fremde  Augen  verträgt,  denn  alles 
Geschriebene  passiert  die  Prüfung  des  Arrestvorstandes.  —  Dies 
\ordcrhand  das  Wichtigste.  Lebt  herzlich  wohl,  grüßt  alles  aufs 
innigste  und  wärmste  und  seid  gewiß  des  liebevollsten  Gedenkens 
Eures  Sohnes,  Bruders,  Freundes 

Ferdinand  Kürnberger. 
Meine  Adresse:  An  Herrn  Stockmeister  Richter  Nr.  19  für 
Herrn  (meinen  Namen). 


Dresden,  im  August  1849. 

Meine  Lieben! 

Wenn  Euch  jüngst  das  grobe  Papier  meines  Briefes  beim 
ersten  Anblick  sogleich  ein  ominöses  Anzeichen  meiner  Situation 
war,  so  schließet  diesmal  von  dem  feineren  Papier  nur  nicht 
ebenso  auf  eine  feinere  Lage.  Ich  schreibe  zwar  jetzt  auf 
Velin,  aber  im  Buche  meines  Schicksals  durchlese  ich  noch 
immer  jenen  Abschnitt  meines  Lebens,  der  at^f  Löschpapier  ge* 
druckt  ist  —  nämlich  das  Kapitel  von  den  Freuden  der  Dres* 
dener  Fronveste.  Ihr  könnt  Euch  denken,  daß  ich  dieses  Ka« 
pitel  nachgerade  etwas  langweilig  finde,  und  ich  zweifle  sehr,  ob 
die  Schwester  mich  jetzt  auch  noch  beneiden  und  mit  mir  tau* 
sehen  würde.  Muß  ich  doch  wieder  auf  jene  fatale  Stelle  Eures 
Briefes  anspielen!  Ich  habe  ihn  sechs  Wochen  lang  unbeantwortet 
gelassen,  um  sie  vergessen,  um  sie  verwinden  zu  können  —  ver* 
gebens!  Da  läuft  es  mir  wieder  unversehens  unter  die  Feder 
und  ich  erfahre  von  neuem,  daß  man  einen  Verdruß,  der  einmal 
die  Seele  lebhaft  ergriffen  hat,  lieber  laut  und  energisch  aus* 
sprechen  soll,  anstatt  einem  schonenden  Verschweigen  ihn  zu 
opfern:  er  setzt  sich  in  diesem  Falle  nur  um  so  tiefer  und  inni# 
ger  fest,  bei  der  nächsten  Gelegenheit  tritt  seine  Spur  wieder 
ans  Tageslicht,  und  dann  ist  seine  letzte  Gestalt  schlimmer  als 
die  erste,  denn  dann  sieht  es  wie  ein  kleinliches  und  bösartiges 

Kürnberger:  Briefe  2 
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Nachtragen  aus,  was  doch  sonst  em  ehrliches  und  aufrichtiges 
Schelten  gewesen  wäre.  Gott  weiß,  ich  wollte  Euch  weder  mit  dem 
einen,  noch  mit  dem  anderen  behelligen;  ich  wollte  nichts  weiter, 
als  der  Schwester  ein?  für  allemal  ihre  Unzartheit  verzeihen;  wenn 
ich's  nicht  konnte  —  ist's  meine  Schuld?  Gesteht,  die  Wunde  war 
auch  gar  zu  empfindlich!  Ich  habe  Euch  das  Unglück  meiner  Ge* 
fangenschaft  zu  m.elden  —  den  Schrecken  dieser  Nachricht  zu  mil^ 
dern,  stelle  ich  Euch  das  wenige  Licht  meiner  Lage  womöglich 
in  den  Vordergrund  und  verschweige  die  breiten 
und  tiefen  Schatten!  —  zv/eifelhaft  bin  ich,  ob  dieser 
dürftige  Firnis  einem  sorgenvollen  Herzen  auch  wirklich  Trost 
sein  möge  oder  nicht?  Aber  siehe  da!  Ich  erreiche  meinen  Zweck 
so  glänzend,  so  vollständig,  daß  die  Schwester  —  nicht  sich  be^ 
ruhigt,  nein!  mir  fast  Glück  wünscht,  sich  freut,  mich  beneidet, 
mit  mir  tauschen  möchte  und  mit  einer  mehr  als  bewunderungs* 
würdigen  Naivität  diesen  unbefangenen  Regungen  Schrift  und 
Sprache  leiht.  O,  ich  Glücklicher!  Was  ist  es  doch  für  ein  schönes 

Bewußtsein,  Herzen  sein  zu  nennen,  die so  leicht  zu  be« 

friedigen  sind.  Wie  gern  möcht'  ich  die  Schwester  beim  Wort 
nehmen!  Ei,  sie  wage  doch  den  heroischen  Streich,  gehe  von 
Wien  nach  Dresden,  biete  sich  dem  Stadtgerichte  an  meiner 
Stelle  zur  Gefangenschaft  an  und  erfahre  „die  Behaglichkeit" 
meiner  Situation!  Sie  erfahre,  wenn  sie  es  noch  nicht  weiß  und 
unbesonnen  genug  ihre  gefesselte  Lage  am  Nähkissen  noch  für 
elender  als  meine  hält,  sie  erfahre  es  denn,  was  für  ein  Glücks« 
fall  es  ist,  wenn  eine  Freundin  sie  besucht,  mit  der  sie  stunden* 
lang  im  freien  Gespräche  sich  vergnügt,  wenn  ein  musikalischer 
Ton  des  Klaviers  ihr  Ohr  erfreut,  wenn  sie  den  Kopf  zu  einem 
unvergitterten  Fenster  gegen  Himm.el  strecken  kann,  ja  sie  werde 
es  inne,  welch  ein  Genuß  nur  darin  hegt,  daß  sie  die  Türklinke 
selbständig  in  die  Hand  nehm.en  kann  und  kein  Wesen  kommt, 
welches  sich  Schließer  nennt.  O,  so  eine  verschlossene  Tür! 
Ein  Samenkorn  des  Wahnsinns  hegt  in  ihr!  Wäre  das  Gefängnis 
ganz  und  gar  zugemauert  —  glaubt!  es  ertrüge  sich  viel  leichter. 
Aber  der  Anblick  einer  Tür  ist  unzertrennlich  verbunden  mit 
dem  Begriff  des  freien  Aus*  und  Eingehens,  des  selbständigen 
Auf«  und  Zumachens.  Dieser  Begriff  wurzelte  achtundzwanzig 
Jahre  lang  in  meinem  Gehirne,  jetzt  muß  ich  ihn  gewaltsam 
herausreiiJcn  und  die  künsthche  Vorstellung  dafür  substituieren, 


als  wäre  ich  durch  Notwendigkeit  und  Naturgesetz  eingeschlos^ 
sen,  wie  etwa  die  Auster  in  ihrer  Muschel,  die  Schnecke  in  ihrem 
Gehäuse.  Seid  versichert,  das  ist  eine  Herkulesarbeit!  In  Mo* 
naten  erlernt  sich  das  nicht;  es  strengt  das  Gehirn  an,  reibt  es  auf, 
stürzt  es  in  eine  Art  Irrsinn  und  Zerrüttung.  Oft,  wenn  ich  in 
meiner  Stube  auf*  und  abschreite  und  mit  meinem  Kopfe  dicht 
und  dichter  der  Tür  mich  nähere,  so  fühle  ich  die  Idee  des  Ein? 
geschlossenseins  fast  wie  eine  physische  Empfindung,  es  legt  sich 
wie  ein  eisernes  Band  um  die  Stirne,  zunächst  ist  es  dem  Schwin* 
dei  verwandt.  Sträubt  sich  doch  jedem  Menschen  das  Haar 
zu  Berge  bei  der  Vorstellung  eines  lebendig  Begrabenen;  wie 
lebhaft  empfinden  wir  die  Schrecken  seines  Zustandes!  Was  ist 
aber  die  Gefangenschaft  anders  als  das  Begräbnis  eines  Leben? 
digen?  Glaubt  Ihr,  daß  auf  das  Ausmaß  des  Sarges  und  ein  paar 
Quadratschuh  Rauminhalt  mehr  oder  weniger  viel  ankommt? 
Mit  nichten!  Die  Hauptsache  bleibt  hier  wie  dort,  daß  ein  Le* 
bender  aus  dem  Leben  verbannt  ist,  daß  der  erste  und  unwider* 
stehlichste  Trieb  jedes  gesunden  Körpers  —  der  Trieb  der  Be* 
wegung  —  den  Gliedern  kurzweg  abgeschnitten  wird,  daß  die 
Seele  Tag  für  Tag  sich  an  die  namenlos  abmüdende  Arbeit 
machen  muß,  diesen  Trieb  zu  bekämpfen,  zu  besiegen,  zu  ver? 
tilgen,  auszurotten,  zu  biegen  und  zu  brechen,  es  koste,  was  es 
wolle,  und  daß  sie  endlich  gegen  den  Zwang,  der  ihr  diese  Arbeit 
aufdringt,  mit  einem  Haß  und  einer  Erbitterung  erfüllt  wird,  die 
wie  ein  Krebsschaden  alles  Sittliche  angreift,  durchfrißt,  vergiftet 
und  verdirbt  und  den  ganzen  moralischen  Inhalt  in  der  Länge 
aufzulösen  imstande  wäre,  wenn  nicht  das  bessere  Selbst  gegen 
diese  fortschreitende  Zerstörung  aus  allen  Kräften  reagierte,  so 
daß  ein  Kampf  dem  anderen  die  Hand  reicht  und  das  ganze 
Seelenleben  des  Gefangenen  endlich  nichts  mehr  ist  als  eine 
ewige  Kette  von  gewaltsamen  und  widernatürlichen  Spannungen. 
Dies,  liebe  Schwester,  ist  ungefähr  der  Zustand  eines  Gefange* 
nen  von  Gefühl  und  Phantasie;  willst  Du  dagegen  die  Freuden 
—  eines  Kalbskoteletts  noch  in  die  Wagschale  legen?  Ahnst  Du, 
wie  innigst  es  mich  verstimmte  und  anwiderte,  daß  Eure  Zart* 
lichkeit  so  ganz  und  gar  beruhigt  und  befriedigt  war,  weil  ich 
Euch  im  Punkte  meiner  Diät  eine  kindliche  Bürgschaft  meines 
materiellen  Wohlseins  gegeben?  Herr  meiner  Seele!  Und  wäre 
ein   Mensch   Stoiker   oder   Holländer   genug,    daß   er    Herz   und 
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Gehirn  mit  seinen  tausend  Batterien  von  aufblitzenden  Trieben 
und  Gefühlen  sich  geduldig  einmauern  ließe,  oder  in  der  freien 
Bewegung  seiner  Kinnladen  Ersatz  fände  für  die  freie  Bewegung 
seines  FulSes,  womit  er  Berge  erstürmt,  für  die  freie  Bewegung 
seines  Armes,  womit  er  den  reizenden  Leib  der  Geliebten  um* 
schlingt  —  habt  Ihr  denn  vergessen,  daß  ich  dieses  glückliche 
Vieh  nicht  bin  wie  Stoiker  oder  Holländer?  Nein!  Ihr  habt  es 
nicht  vergessen,  wie  ich  stets  an  der  schönen  Sinnlichkeit  des 
Lebens  mit  Herz  und  Seele  hing,  wie  ich  den  großen  Bildersaal 
der  Natur  von  jeher  begieriger  suchte  als  alle  Dreschtennen  und 
Werkstätten  des  häuslichen  Philistertums,  wie  ich  in  Wald  und 
Feld  die  dichterischen  Sommerfreuden  mit  unersättlichem  Ge* 
lüste  jagte  und  jeder  Berg  für  mich  ein  Magnetberg  war,  der 
mich  herausriß  aus  dem  Vogelbauer  der  Stadt,  sobald  ein  frisch 
wehender  Morgen  den  nächtlichen  Schlummer  der  Welt  hinweg* 
blies.  Ihr  habt  es  nicht  vergessen,  daß  eine  malerische  Gegend, 
eine  phantastische  Wolkenbildung,  ein  überraschender  Licht* 
effekt  in  meinem  Leben  so  epochemachend  ist  wie  für  andere 
das  große  Los,  und  daß  ich  von  einem  schönen  Sonnenunter* 
gange  im  Belvedere  mich  nur  dann  losriß,  wenn  die  Glocke  zu 
dem  dreistündigen  Himmel  einer  Mozartschen  Oper  schlug  und 
Apollo,  der  mir  als  Sonnengott  untergegangen  war,  auf  den 
Brettern  der  Bühne  als  Gott  der  Musen  wieder  aufging.  O  An* 
denken  an  Neuweg,  Brühl,  Helenental,  Baden,  Hainbach,  Kahlen* 
berg  und  all  die  paradiesischen  Plätze  unseres  Landes,  die  der 
Himmel  in  seinen  wollustvollsten  Stunden  schuf!  Und  du,  Er* 
Wartung  neuer  Entzückungen,  Traumbilder  von  Tharandt,  Pill* 
nitz,  Schandau,  Porsberg,  Winterberg  —  wo  seid  ihr  hin?  Ein 
Sommer  ist  aus  meinem  Leben  hinweggestrichen,  von  den 
Blütengirlanden  des  Mais  bis  zu  den  Fruchtgehängen  der 
herbstlichen  Weinlese  deckt  mir  ein  breiter  Schatten,  eine  fünf* 
monatliche  Sonnenfinsternis,  das  Jahr.  Ich  werde  die  Welt  im 
Eise  wiedersehen,  die  ich  fast  im  Eise  verließ.  Verloren  ist  mir 
eine  Million  von  Seelenfreuden  und  Geistesfesten,  die  aus  dem 
überströmenden  Becher  der  Natur  in  jeder  Stunde  einer  mond* 
versilberten  Mainacht,  in  jeder  Minute  eines  strahlenden  Som* 
mertages  auf  das  dürstende  Herz  des  Sterblichen  träufeln,  ver* 
loren  ist  mir  ein  unermeßlicher  Schatz  von  Genüssen,  die  der 
kurzatmenden  Eintagsfliege,  Mensch  genannt,  im  Fluge  vorüber* 
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geführt  werden  auf  dieser  Weltbühne,  deren  Lampen  Sonnen* 
Systeme  sind,  und  die  nur  darum  so  schön,  so  entzückend  schön 
spielt,  weil  sie  vor  Sterblichen  spielt  und  jeder  Zuschauer  bei 
offener  Szene  ins  Grab  sinkt.  Und  für  all  diese  Freuden,  die 
ich  mitten  in  einem  Zeitalter  voll  Barrikaden  und  Kartätschen* 
Salven  noch  lebhafter  zu  genießen  weiß  als  irgendein  Zeit* 
genösse  —  für  den  Verlust  all  dieser  Seligkeiten  haltet  Ihr  mich 
entschädigt,  weil  ich  —  nicht  hungere,  und  tröstet  Euch  über 
mein  verschmachtendes  Herz  mit  dem  Gedanken  an  meinen 
vollen  Magen?  Ich  will  an  Eurer  guten  Meinung  nicht  zweifeln, 
noch  Euer  Gefühl  verdächtigen  —  aber  wie  abschreckend  muß 
der  Pauperismus  in  Wien  überhand  genommen  haben,  wenn 
freie  Menschen  dem  Gefangenen  das  Glück  seiner  Versorgung 
anschlagen!  Ja,  laßt  mich  einen  Schluß  auf  den  Jammer  unserer 
zertretenen  Stadt  machen,  damit  ich  auf  die  Herzlosigkeit  meines 
Blutes  keinen  zu  machen  brauche!  Und  wahrlich,  wenn  ich  dies 
bedenke,  wenn  ich  mir  das  bodenlose  Elend  unseres  verwüste* 
ten  Wiens  vorstelle  und  die  Hungersnot  von  400.000  Menschen, 
die  Mann  für  Mann  Bettler  sind  und  ein  allgemeines  Armtum 
teilen;  denn  wer  Gold  hat,  vergräbt  es,  und  wer  Papier  hat,  hat 
nichts  daran  als  den  ursprünglichen  (Lumpen*)  Wert  desselben; 
wenn  ich  mir  diesen  trostlosen  Ruin  alles  bürgerlichen  Wohl* 
Stands  vor  Augen  stelle:  dann  verschwindet  alles  Bittere  aus 
meiner  Seele  und  es  überkommt  mich  ein  unendliches  Mitleid 
mit  den  armen,  gekreuzigten  Menschen,  denen  die  Freiheit  nichts 
anderes  ist  als  ein  hohes  Golgatha,  auf  dem  sie  schmerzlich 
verbluten,  eine  weite  Sahara,  in  welcher  sie  der  glühende  Sei* 
rocco  ihres  Schicksals  erstickt  und  wie  verwelkte  Blumen  auf  den 
Boden  dahinstreckt.  Aber,  liebe  Briefstellerin,  blute  immerhin 
auf  Deinem  Golgatha,  Du  bist  doch  dem  Himmel  näher  als  in 
der  Fronveste,  lechze  immerhin  in  Deiner  Sahara,  sie  hat  doch 
ihre  Oasen,  wo  Quellen  fließen,  Vögel  singen,  laubige  Bäume 
Frucht  und  Schatten  geben.  Und  wenn  ich  nicht  wünsche,  daß 
ich  Dir  meine  Gefangenschaft  geschildert,  um  Deinen  Leichtsinn 
darüber  zu  beschämen,  so  laß  sie  Dir  geschildert  sein,  auf  daß 
Du  an  dem  Bilde  eines  solchen  Zustandes  etwas  gerechter  über 
Deinen  eigenen  denkst,  auf  daß  Du  um  so  leichter  in  Deinem 
armen  vertrockneten  Dasein  die  Quellen  auffinden  mögest,  aus 
denen  Du  noch  schöpfen.  Dich  noch  erquicken  darfst.     Ja,  er* 
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kenne  in  dem  Nachtstück,  das  ich  jetzt  durchlebe,  welch  ein 
unendlicher,  von  keinem  Übel  zu  vergiftender  Balsamstrom  von 
Lebenslust  und  Genuß  trotz  allem  Ach  und  Weh  die  weiten 
Räume  der  Schöpfung  durchflutet,  erkenne,  daß  neben  den  Stas 
cheln  und  Dornen,  die  Dich  verwunden,  in  dem  reichen  Um* 
fange  des  Lebens  zugleich  auch  die  Kräfte  und  Mittel  der 
Heilung  gegeben  sind,  und  daß  nur  allein  der  blaue  Himmel,  die 
grüne  Erde,  die  geheimnisvollen  Wasser,  diese  einfachen  und 
ewigen  Urformen  der  Schöpfung,  die  Dich  umgeben,  eine  un? 
erschöpfliche  Quelle  aller  Reize  und  Freuden  des  Daseins  sind, 
gleichwie  der  wunderbare  Stoff  des  Brotes,  scheinbar  der  ein* 
fachste  und  reizloseste  aller  N'ahrungsstoffe,  doch  zugleich  der? 
jenige  ist,  dessen  Geschmack  das  längste  Menschenalter  nicht 
erschöpft;  erkenne  endlich,  um  es  mit  einem  Worte  auszusprechen, 
daß  die  eigentliche  Lust  des  Daseins  das  Natürliche,  die 
eigentliche  Qual  des  Lebens  das  Unnatürliche  ist.  Das 
höchste  Natürliche  aber  ist  die  Freiheit,  das  höchste  Unnatur* 
liehe  die  Unfreiheit.  Wo  Freiheit  ist,  dort  kann  kein  Übel  der 
Wel{  die  Lust  dauernd  überwinden,  wo  Unfreiheit  ist,  kein  Ge* 
nuß  des  Lebens  die  Qual  namhaft  vermindern.  Dies  beherzige 
uad  fühle  Dich  Königin  in  Deiner  Freiheit!  Fühle  Dich  froh  und 
glücklich  im  Genüsse  dessen,  was  Du  hast,  und  nicht  traurig 
und  unglücklich  im  Entbehren  dessen,  was  Dir  fehlt.  Laß  Dich 
nicht  überwinden  von  dem  Dämon  der  Armut,  diesem  gefähr* 
liebsten  Feind  des  menschlichen  Adels,  diesem  Vater  der  Ge* 
meinheit,  der  nichts  kennt  als  Bedürfnisse  und  nichts  preist 
als  das  Brot!  Von  diesem  Satan  rette  Dich,  rette  Dich!  Wie  eng 
Dich  auch  seine  Krallen  umschlingen.  Du  bist  es  wert,  erhalten 
zu  werden  unter  den  Millionen,  die  das  europäische  Proletariat 
sich  als  Opfer  schlachtet.  Du  bist  besser  als  Dein  Los  und  höher 
als  Deine  Geburt,  aber  —  bleib'  es  auch!  Dulde  und  darbe  mit  dem 
großen  Haufen,  aber  versinke  nicht  mit  ihm.  Darin  zeichne  Dich 
aus,  daß  Du  auch  ein  Auge  behältst  für  den  Reichtum  und 
die  Schönheit  des  Daseins,  w^ährend  die  anderen  nur 
Sinn  und  Gefühl  haben  für  ihre  Not  und  daran  zugrunde  gehen. 
Schärfe  Deine  Aufmerksamkeit  für  all  die  unzähligen  Samen* 
körner  der  Freude,  die  in  der  Schöpfung  zerstreut  liegen  und 
die  von  dem  blöden  Pöbel  zertreten  werden  unter  lauter  Geheul 
über   Not   und    Elend.   Diese   Körner   sammle   und   pflanze   Dir 
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Deinen  Garten  daraus.  Ich  will  Dich  damit  nicht  an  einen 
kleinhchen  Epikureismus  anweisen,  der  naschhaft  von  einer 
Blume  zur  anderen  hüpft  und  die  Summe  seines  Glücks  aus 
lauter  kleinen  glücklichen  Quantitäten  zusammenliest.  Nein! 
Ein  einfacher,  aber  hoher  Gedanke  über  Dich  selbst,  eine  groß? 
artige  Anschauung  der  Weltverhältnisse,  ein  freudiges  Gefühl 
des  menschlichen  Wertes,  ein  tapferes  Bewußtsein  der  eigenen 
Kraft  und  Würdigkeit  —  solche  Momente  allein  mögen  genügen. 
Deinen  qualmvollen  Horizont  zu  lichten  und  zu  erheitern,  wenn 
es  auch  nur  die  Heiterkeit  eines  kalten  Winterhimmels  sein  sollte. 

Aber  findest  Du,  daß  auch  auf  diesem  Wege  moralische 
Gefährlichkeiten  liegen,  daß  dieses  Gewicht,  welches  Du  als 
Gegendruck  wider  das  Schicksal  in  Dich  selbst  legst,  leicht  in 
überspannten  Egoismus,  in  häßliche  Arroganz  oder  lächerliche 
Donquixotterie  ausarten  könnte  —  dann  allerdings  nimm  zu  den 
äußeren  Freuden  der  Welt  Deine  Zuflucht;  dann  mag  ein  Buch, 
ein  Klavier,  ein  Besuch,  ein  Spaziergang  ins  Freie  der  Tautropfen 
sein,  der  Dein  ersterbendes  Herz  auffrischt.  Ja,  selbst  die  Reüs 
gion  wage  ich  hier  als  eine  Fundgrube  des  Trostes  zu  nennen. 

Nichts  ist  so  schlecht,  daß  es  nicht  noch  schiechter  sein 
könnte.  So  wenig  schwärmerisch  und  gottselig  dieser  Satz  klingt, 
so  stichhältig  ist  er  doch  in  Situationen  wie  die  unsrige,  und  ich 
selbst  finde  in  der  Tat  nicht  geringe  Beruhigung  darin.  Wie 
z.  B.  wenn  ich,  wie  ich  ja  immer  wollte,  diesen  Winter  von 
Dresden  nach  Frankfurt  ging,  wo  ich  bei  der  Nationaiversamm* 
lung  ein  paar  guter  Freunde  hatte,  mit  diesen  nach  Stuttgart 
übersiedelte,  von  da  in  die  große  Strömung  der  badischen  Be^ 
wegung  geriet  —  was  wäre  mutmaßlich  jetzt  mein  Los?  Siehe, 
so  ist  die  Dresdener  Fronveste  nicht  Äf.  schlecht,  daß  nicht 
das  Kriegsgericht  in  Rastatt,  Mannheim"l|per  Heidelberg  noch 
schlechter  wäre.  Oder  gesetzt,  ich  hätte  hier  in  Dresden  m.eine 
zweite  Karolinengasse  gefunden,  nur  glücklicher  und  genuß? 
reicher  als  in  Wien  vor  drei  Jahren  —  (ein  Fall,  der  auch  wirk? 
lieh  der  Fall  ist),  ich  hätte  über  ihr  Freiheit,  Vaterland,  Männer? 
ehre  nud  Bürgerpflicht  vergessen  und  mich  v/eder  um  Frankfurt 
noch  Baden  bekümmert,  sondern  müßig  und  selig  wie  ein  Gott 
den  blutigen  Sommer  hier  auf  Rosen  ver  seh  wärmt:  um  wie  viel 
grausamer  und  entsetzlicher  als  in  der  Fronveste  wären  meine 
Seelenleiden  dann,  v/enn  der  schöne  Traum  —  eben  ein  Traum 
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war  und  das  fanatische  Schicksal  eines  Morgens  ein  unerbitts 
hches  Erwachen  forderte,  ein  Erwachen,  ähnHch  dem  badischen, 
wo  man  morgens  um  vier  Uhr!  zum  Erschießen  aufgeweckt 
wird?  Alle  solche  nur  zu  wahrscheinliche  tjbel  halten  die 
schützenden  Mauern  der  Fronveste  mir  fern,  und  daß  ich  gut* 
mutig  genug  bin,  dies  zu  erkennen  und  eine  Wohltat  darin  zu 
ahnen,  warum  soll  ich  es  nicht  Religion  nennen  und  als  solche 
weiter  empfehlen  dürfen?  Wenn  wir  Heiden  in  das  Ungefähr 
und  den  Zufall  einen  fröhlichen  Kredit  setzen,  ist  es  nicht  das* 
selbe,  als  ob  ein  Gläubiger  sein  Vertrauen  in  die  gött« 
liehe  Vorsehung  ausspräche?  In  Wahrheit,  es  läuft  auf  eins 
hinaus;  nur  daß  wir  Weltkinder  uns  nicht  zu  der  naiven  Vorstel* 
lung  entschließen  können,  als  ob  ein  absoluter  Gott  mit  seinen 
Minister^Engeln  und  HeiHgen  unseres  irdischen  Schicksals  wegen 
im  himmlischen  Polizeibureau  die  Pässe  schriebe. 

Ja,  und  sollte  meine  Gefangenschaft  — '  abgesehen  von 
dem  negativen  Vorteil,  daß  sie  mich  vielleicht  vor  schlimmeren 
Eventualitäten  schützt,  —  nicht  auch  zugleich  einen  direkten, 
einen  positiven  Vorteil  für  mich  haben?  Gewiß!  Sie  heilt  mich 
von  einer  meiner  schmerzhaftesten  moralischen  Krankheiten  — 
von  meiner  Empfindlichkeit.  Was  war  das  sonst  für  ein  Schmol* 
len  und  Grollen,  für  ein  Grämen  und  Stirnrunzeln,  für  ein 
Hassen  und  Zürnen,  wenn  von  dem  angefaulten  Baume  der 
Menschheit  nur  ein  welkes  Blättchen  in  den  klaren  Spiegel 
meiner  Stimmung  fiel!  Jetzt  werde  ich  zwar  die  faulen  Blätter  der 
Menschheit  nicht  für  grün  ansehen  —  Gott  behüte  mich  vor 
einer  Toleranz  der  Gemeinheit  oder  Verdorbenheit,  denn  sie  ist 
ja  schon  Mitschuld!  —  aber  ich  werde  deswegen  der  herrlichen 
Welt  nicht  tage«  und  wochenlang  ein  undankbares,  für  ihre  Reize 
verhärtetes  Gesicht  zeigen,  ich  werde  meine  edle  Seele  nicht  ab« 
sichtlich  mit  dem  Gifte  der  Selbstquälerei  verderben,  sondern 
ich  werde  alles  in  einem  milderen,  versöhnlicheren  Lichte  sehen, 
die  Lust  wird  über  das  Leid  und  die  Liebe  über  den  Haß  siegen 
oder  mindestens  ihnen  das  Gewicht  halten,  ich  werde  froher, 
zufriedener,  glücklicher  sein — bin  ich  ja  doch  frei!  Was  soll  mich 
grämen?  Siehe,  hier  hast  Du  sogar  das  christliche  Bes* 
serungsprinzip,  das  mir  sonst  so  verhaßt  ist  wie  Wanzen 
und  Knoblauch;  ja,  ich  werde  besser  sein,  d.  h.  in  meinem 
Sinne,  ich  werde  vergnügter  sein  als  bisher  und  milder  mit  den 
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Menschen,  die  dies  Vergnügen  mir  stören;  ich  werde  es  sein,  nicht 
um  Gottes  willen,  sondern  um  der  Freiheit  willen,  die  mir  das 
ganze  Dasein  mit  einem  neuen,  alle  Schatten  überstrahlenden 
Glänze  vergolden  wird;  die  Freiheit  wird  mein  Gott  sein,  dem  ich 
das  Dankopfer  einer  unerschütterlichen  Zufriedenheit  darbringen 
werde  —  die  Freiheit  wird  meine  Tugend  sein!  Was  sagst  Du 
zu  dieser  Religion?  Findest  Du  sie  nicht  stichhältig?  Und  soll  ich 
sie  Dir  nicht  auch  predigen  dürfen?  Gewiß,  meine  Liebe!  Laß  uns 
immerhin  von  dem  Glauben  an  eine  geoffenbarte  Religion 
wie  von  der  fixen  Idee  eines  Rasenden  denken,  aber  über  den 
Sumpf  unserer  tiefgesunkenen  Gegenwart  erhebe  uns  das  milde 
Frühlingswehen  unserer  N  a  t  u  r  sReligion!  Welch  eine  schöne, 
freundliche  Religion  ist  das!  Siehe,  in  der  Natur  ist  alles  gut  und 
wohltätig;  woran  wir  leiden,  das  sind  die  Gebrechen  der  Ge« 
Seilschaft.  Du  darfst  also  nur  durch  die  Kruste  der  gesellschaft* 
liehen  Zustände,  wie  der  Schmetterling  durch  die  Puppe,  kraft 
Deines  freien  Geistes  zur  Natur  durchbrechen,  und  Du  flatterst 
in  lauterem  Gold  und  Sonnenschein.  Ja,  der  Glaube,  die  sieht* 
liehe  Überzeugung,  daß  es  die  Natur  allerorts  gut  mit  uns  meint 
und  es  uns  gerne  wohl  gehen  lassen  will,  das  willige  Bestreben, 
dieser  ihrer  Absicht  entgegenzukommen  und  uns  selber  es  im 
Gemüte  wohl  zu  machen,  das  Vertrauen,  daß  es  mit  dem  Men* 
sehen  in  einer  Welt,  die  doch  ursprünglich  auf  lauter  Glück  und 
Freude  angelegt  dst,  nicht  leicht  aufs  schlechteste  geraten  möge, 
wenn  er  nur  einigermaßen  die  Übel  der  Gesellschaft  in  seinem 
Bewußtsein  zu  bekämpfen  vermag:  das,  liebe  Schwester,  sei  die 
Religion,  die  uns  froh  und  zufrieden  macht  und  erhebt  über 
jenen  stumpfsinnigen  Haufen  Seufzender  und  Klagender,  die 
nur  lauter  Elend  und  Jammer  auf  Erden  sehen.  Und  nun  genug 
davon!  Du  hast  wieder  einmal  Deinen  alten  Heiden  reden  ge* 
hört,  und  will  Dir  sein  Dogma  noch  immer  nicht  heimisch  genug 
werden,  so  nimm  diese  Zeilen  und  lies  sie  in  Dornbach  oder 
Neustift  —  vielleicht  geht's  dann  besser. 

Ich  habe  bisher  noch  nichts  geschrieben,  um  deßhalb  man 
sonst  die  Feder  zu  ergreifen  pflegt;  aber  siehe  da!  es  erübrigt  mir 
auch  fast  nichts.  Am  allerwenigsten  weiß  ich  über  mich  selbst 
und  meine  Lage  zu  berichten.  Nachdem  meine  Akten  im  Juli 
(eben  an  meinem  Geburtstag  hatt'  ich  ein  Hauptverhör)  bereits 
so  gut  v/ie  geschlossen  waren,  schrieb  man  doch  schließlich  an 
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das  Wiener  Stadtgericht  um  meine  revolutionäre  Konduite  im 
Oktober  und  die  diesfälligen  Akten  darüber.  Schon  zitterte  ich 
vor  der  schneckengängigen  Erledigung  dieser  Frage  und  dem 
österreichischen  „Langsam  voran!",  schon  wollt'  ich  Euch  und 
die  anderen  Freunde  aufbieten,  dieselbe  so  viel  als  möglich  zu 
forcieren,  als  plötzlich  auch  ohne  diese  Privatinstigationen  die 
Antwort  des  Wiener  Magistrats  anlangte.  Sie  lautete  natürlich, 
wie  Ihr  Euch  selbst  denken  könnt:  „Man  wisse  nichts  von  einer 
Beteiligung  meiner  Person  am  Oktoberaufruhr,  es  liege  amtlich 
nichts  gegen  mich  vor,  obwohl  man  nicht  bezweifie,  daß  ich 
triftige  Gründe  für  meine  Abreise  möge  gehabt  haben."  Nach* 
dem  ich  über  diese  triftigen  Gründe  nochmals  verhört  worden, 
konnte  die  Sache  endlich  gänzlich  beendigt  scheinen  und  mein 
Aktuar  versprach  mir,  auf  meine  Entlassung  anzutragen.  Indes 
sind  aber  schon  wieder  mehrere  Wochen  verflossen  und  ich  gehe 
noch  immer  auf  dem  selben  Laden  meines  Stubenbodens  spa« 
zieren,  auf  dem  ich  im  Mai,  Juni,  Juli  und  August  promenierte. 
An  meinem  Aktuar  liegt's  nicht,  der  ist  der  liebenswürdigste 
Mensch,  soweit  die  deutsche  Themis  herrscht  —  woran  also 
liegt  es  denn?  Gott  weiß  es.  Meint  Ihr  etwa,  ich  kümmere  mich 
viel  darum?  Meint  Ihr,  ich  halte  ein  Zivilgericht,  das  unter  be? 
lagerungszuständlicher  Säbelherrschaft  steht,  wert,  daß  ich  nur 
emen  Augenblick  über  seine  Prozedur  nachdenke,  mich  dafür 
interessiere?  Gott  behüte!  Da  man  uns  -.micht  vor  ein 
Geschwornengericht  gestellt  hat,  so  ist  alles  andere  nur  ein  par 
ordre  de  mufti?Regieren  und  ich  räche  mich  an  meinen  so* 
genannten  Richtern  dadurch,  daß  ich  mit  schroffester  Resignas 
tion  ihrem  Treiben  zusehe  und  es  namenlos  —  ignoriere!  Unser 
Dr.  Fischhof  in  Wien  soll,  wie  ich  Kunde  habe,  seiner  Unter« 
suchungshaft  bereits  entlassen  sein  —  saß  er  also  länger  als  ich? 
Und  v/as  ist  mein  Prozeß  gegen  Fischhofs?  Doch  damit  Ihr  wenig* 
stens  einen  leitenden  Gedanken  über  diese  Organisation  der 
Langw^eile  haben  mögt,  so  sag'  ich  Euch  in  kurzem,  was  mir 
mein  Aktuar  sagte:  Es  sind  ungefähr  an  siebenhundert,  vielleicht 
bis  tausend  Individuen  über  die  MaisEreignisse  in  gerichtliche 
Untersuchung  gezogen.  Jeder  einzelne  von  diesen  muß  nun  warten, 
bis  die  Untersuchung  aller  geschlossen  ist,  da  ja  möglicherweise 
aus  den  Aussagen  und  Angaben  der  anderen  weit  mehr  als  aus 
seinen  eigenen  die  Beweisführung  seiner  Schuld  hervorgehen  kann. 
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Wer  nun  im  Lande  ansässig  ist  oder  eine  Kaution  von  fünf« 
hundert  bis  tausend  Taler  leisten  kann,  der  v/ird  aus  der  Unter* 
suchungshaft  vorläufig  entlassen,  wer  nicht,  der  bleibt  auf  seiner 
Sandbank  sitzen  und  wird  eher  die  Quadratur  des  Zirkels  oder 
das  perpetuum  mobile  erfinden,  als  eine  Erlösung  von  seinem 
perpetuum  stabile  erleben.  Das  ist  das  Alpha  und  Omega  an  der 
Sache.  —  Weit  mehr  alsrneine  persönlichen  Schicksale  beschäf* 
tigen  und  bewegen  mich  übrigens  die  großen  Begebenheiten  der 
Welt;  von  mir  selbst  seh'  ich  ab;  dorthin  sind  meine  Blicke 
gerichtet,  dort  ist  die  Skala  für  das  Steigen  und  Fallen  meiner 
Pulse,  meines  Herzschlages.  Leider  treffen  die  äußeren  Ereigs 
nisse  furchtbar  mit  meiner  individuellen  Dekadenz  zusammen 
und  verlängern  und  vergrößern  mein  Leiden,  v/ie  ein  in  die 
Wolken  fallendes  Schattenbild,  ins  Unendliche.  Görgeys  Kapi# 
tulation  und  Ungarns  Fall  —  welch  ein  Schlag!  Wie  könnt'  ich 
Euch  beschreiben,  was  nicht  zu  beschreiben  ist.  Meine  steins 
harten  Augen  haben  geweint,  was  ich  selbst  bei  dem  Falle 
Wiens  nicht  tat,  meine  Seele  lag  in  einem  Starrkrampf  des 
Schreckens.  Einer  meiner  Mitgefangenen,  ein  halbverrückter  Narr 
vom  borniertesten  Demokratenschlage,  wollte  das  schwach  und 
mutlos  finden  und  seine  phrasenhaften  Hoffnungen  dagegen  in 
die  Wagschale  legen.  In  einem  solchen  Augenblicke  noch  zu 
hoffen,  empörte  mich.  Ich  mußte  mich  äußern,  so  tief  ich  es 
sonst  verachte,  mich  mit  diesen  Leuten  einzulassen.  Ich  sagte,  daß 
ich  mich  eben  dar  u^m  stark  und  mutig  zeige,  weil  ich  Kraft 
genug  habe,  dem  Vernichtungsgedanken  in  die  Augen  zu  sehen 
und  das  ganze  Unglück  der  Stunde  zu  fassen;  ich  sagte,  daß 
schwach  und  mutlos  just  der  sei,  der,  weil  er  die  Verzweiflung 
nicht  ertragen  könne,  sich  mJt  hohlen  Seifenblasen  und  dunkel* 
haften  Hirngespinsten  ein  Wahnbild  vor  die  blöden  Augen  zau* 
bere,  das  ihm  die  schreckende  Tragik  der  Geschichte  verdecken 
soll.  Und  in  der  Tat,  auf  dieses  Thema  kann  ich  nicht  ohne  die 
äußerste  Bitterkeit  zu  sprechen  kommen.  Von  jeher  war  es  mein 
Wort:  Demokrat  bin  ich  am  besten  unter  den  Aristokraten;  unter 
den  Demokraten  aber  liefe  ich  die  größte  Gefahr,  Aristokrat  zu 
werden,  wenn  nicht  mein  innerster  Kern  so  gesund  und  unzerstör* 
bar  wäre.  Ich  wenigstens  habe  noch  nie  in  meinem  Leben  ein  so 
ärgerliches  Übermaß  von  Geistesbeschränktheit,  Unwissenheit, 
Bildungslosigkeit  und  Begriffsverwirrung,  verbunden  mit  der  ans 
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maßendsten  Selbstaberschätzung  und  den  absurdesten  Verkehrt* 
heiten  des  Idealismus  gefunden  als  bei  dem  Schofel  und  Pofel  un? 
seres  heutigen  demokratischen  Haufens,  der  aber  wieder  über  dem 
Haufen  zu  stehen  glaubt  und  sich  für  die  auserwählte  Schar  hält. 
Was  unterscheidet  sie  von  dem  untersten  Pöbel,  zu  dessen  Chor^ 
führern  sie  sich  aufwerfen?  Die  Bildung  des  Könversations* 
lexikons!  Der  äußere  Apparat  dessen,  woran  doch  nur  der  innere 
gediegene  Kern  den  fertigen  Menschen  macht.  Und  darum  ist 
auch  der  Zusammenhang  dieser  Demokraten  mit  dem  vierten 
Stande  oder  dem  Proletariate  so  zärtlich  und  innig,  weil  diese 
ungelehrte  Menschenklasse  die  einzige  ist,  die  in  ihrer  rühren* 
den  Naivität  ihnen  noch  Achtung  und  Verehrung  zollt,  ihnen 
allein  noch  jene  Anerkennung  zollt,  nach  der  jeder  Mensch  mit 
einem  angeborenen  Triebe  der  Eitelkeit  und  Ehrbegierde  so  lei* 
denschaftlich  ringt  und  strebt.  Dies  ist  der  wahre  Grund,  warum 
jene  Demokraten  so  eifrig  zum  gemeinen  Manne  stehen,  der 
allein  ist  in  den  häufigsten  Fällen,  und  nicht  etwa  ein  höheres 
Motiv  der  Humanität  und  Intelligenz,  das  so  schnöde  zum  Vor? 
wand  genommen  wird.  Und  wenn  ich  also  sage,  daß  ich  mit 
derartigen  Elementen  in  meinem  Gefängnisse  zusammengekop* 
pelt  bin,  so  gewinnt  auch  der  verschönernde  Ausdruck  innneinem 
letzten  Briefe:  „ich  genieße  des  Umgangs  gebildeter  Männer", 
seine  ganz  eigentümliche  Bedeutung  und  Ihr  mögt  davon  auf 
alles  Weitere  schließen  und  diese  Schlüsse  auf  die  „B  e  h  a  g  * 
1  i  c  h  k  e  i  t"  meiner  Gefangenschaft  anwenden. 

Doch  ich  komme  wieder  auf  Ungarn  zurück.  So  groß  im 
ersten  Momente  Schmerz  und  Bestürzung  waren,  so  gab  es  doch 
eine  Idee  in  meinem  Gehirne,  der  gegenüber  die  ganze  Kata* 
Strophe  mich  im  Grunde  nicht  überraschte.  Alle  Zeichen  der 
Zeit  deuten  nämlich  darauf  hin,  daß  jetzt  eine  Epoche  der  ent* 
schiedenen  und  vollständigen  Reaktion  eintreten  soll.  Darin 
muß  ein  bestimmter  Zweck  der  Geschichte  liegen,  das  muß  einen 
gewissen  historischen  Sinn  haben.  Sollten  nun  die  Ungarn  siegen 
und  das  Jahr  1849  die  Republikanisierung  Europas  erleben,  wozu 
all  das  vergossene  Blut  und  die  ganze  Reihe  der  mißlungenen 
Revolutionen  von  Wien,  Dresden,  Paris,  Pfalz,  Baden,  Rom  und 
Venedig?  Wäre  es  nicht  der  sinnloseste  Widerspruch  der  Ge* 
schichte?  Mit  dem  Falle  von  Ungarn  aber  ist  jener  reaktionäre 
Gegenschlag,  der  nun  einmal  der  Charakter  dieser  Zeit  sein  soll, 
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erst  zu  seinem  gänzlichen  Abschluß  gekommen,  und  ohne  zu 
untersuchen,  ob  und  welche  Vernunft  in  dieser  Erscheinung 
liege  (menschliche  Gedanken  reichen  so  weit  nicht  aus),  so  weiß 
ich  nur  das  eine,  daß  der  Majorität  immer  die  Minorität  zufal* 
len  soll  und  muß;  die  Majorität  der  Gegenwart  ist  aber  aller« 
orts:  Niederlage  der  Revolutionen,  also  mußte  wohl  auch  der 
ungarische  Volkskampf  sich  diesem  allgemeinen  historischen 
Plane  unterordnen.  Überhaupt  hat  meine  Ansicht  von  den  gc-- 
schichtlichen  Bewegungen  von  jeher  in  dem  Wellenschlag  eines 
Stromes  sein  Bild  und  Gleichnis  gefunden,  Stelle  Dich 
draußen  an  die  große  Donau  hin  und  beobachte  die  Fluktuation 
des  Wassers.  Du  findest  das  Ufer  immer  ein  paar  Spannen  höher 
hi:iauf  naß,  als  die  Stromfläche  selbst  wirklich  reicht.  Woher 
kommt  das?  Einzelne  revolutionäre  Wasserwellen  sind  es,  jene 
hüpfenden,  springenden,  mutwilligen  Uferwellen,  die  Legionäre 
des  Stromes,  die  immer  höher  hinauf  wollen  als  die  übrige  breite, 
in  ebenen  Kreisen  auseinanderfließende  konstitutionelle  Masse  des 
Stromes.  Sie  werden  förmlich  von  dem  festen  Stoffe  der  Erde 
immerwährend  zurückgeschlagen  —  aber  das  tut  nichts;  soweit 
jener  nasse  Uferrand  reicht,  so  weit  die  Erde  dem  Strome  und  so 
weit  wird  er  den  Boden  abreißen  und  verschlingen,  dagegen  hilft 
kein  Gott!  Diese  Grenze  hat  er  sich  nun  einmal  abgesteckt  und 
sein  ist  sie!  Denn  ewig  siegreich  sind  die  Gesetze  der 
Natur.  Willst  Du  Dich  davon  sinnlich  überzeugen,  so  stecke 
zwei  Stöcke  in  jenen  nassen  Uferrand,  und  sieh  nach  einem 
oder  mehreren  Jahren  nach,  was  aus  ihnen  geworden?  Fort  sind 
sie,  der  Strom  hat  den  Boden  erobert,  in  dem  sie  hafteten.  Wie? 
Besiegt  sollten  wir  jetzt  sein?  Gott  behüte!  Unsere  Welle  ist 
bloß  zurückgeprallt  in  diesem  Jahre,  weiter  nichts;  sie  wird 
wieder  anprallen,  vielleicht  noch  einmal  zurückgeworfen  werden 
—  aber  was  tut's?  Eben  durch  dieses  wiederholte  Spiel  des  Wels 
lenschlages  breitet  sich  der  Strom  immer  mehr  und  mehr  aus, 
werden  seine  Ufer  immer  weiter  und  weiter.  Ich  möchte  eine 
statistische  Kopfzählung  vornehmen  der  Demokraten  vor  und 
nach  einer  besiegten  Revolution.  Glaubst  Du  nicht,  daß  sie 
nach  der  sogenannten  Niederlage  zahlreicher  als  jesind?  Gewiß! 
Und  wenn  nicht  neue  Proselyten  gewonnen  wären,  so  haben 
doch  sicher  die  alten  Bekenner  durch  die  verhängte  Verfolgung 
an  gesteigerter  Kraft  und  Innigkeit  unendlich  ihren  Gehalt  ver* 
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mehrt.  Bei  dieser  tröstlichen  und  wahrhaft  deutschlangmütigen 
Weltanschauung  solltest  Du  nun  freilich  glauben,  müsse  ich  von 
politischem  Schmerze  überhaupt  freibleiben,  denn  was  könnte 
ein  Gemüt  betrüben,  das  in  so  festen  und  klaren  Überzeugungen 
seines  Sieges  lebt  wie  ich?  Siehe,  das  ist  nun  doch  nicht  so.  Es 
kommt  hier  ein  doppelter  Mensch  in  Betracht:  einer,  der 
mit  der  Weltgeschichte  und  der  Ewigkeit  im  Zusammenhange 
lebt,  und  einer,  der  sich  selbst  angehört,  der  Individuum  im  en« 
geren  Sinne  des  Wortes  ist.  Der  erstere,  der  Weltbürger,  kann 
sich  nun  freilich  gedulden  und  mit  befriedigenden  Aussichten 
trösten,  es  gehe,  wie  es  geh'  —  nicht  so  der  letztere,  die  reine 
individuell  beschränkte  Persönlichkeit.  Diese  will  den  Genuß 
des  Sieges,  nicht  für  die  Menschheit,  sondern  für  sich  selbst  noch 
in  Anspruch  nehmen,  sie  will  mit  lebendigen  Augen  sehen,  was 
der  zuversichtliche  Geist  hofft,  ja  sie  will  selbst  mithandeln, 
mitwirken,  ihren  tätigen  Teil  daran  haben.  Und  darf  ich  das 
hoffen  nach  einer  besiegten  Revolution?  Wenn  nun  in  zehn  oder 
in  zwanzig  Jahren  die  Völker  sich  wieder  so  allgemein  erheben 
wie  jetzt,  nur  noch  mit  mehr  Nachdruck  und  Ausdehnung,  wird 
es  sich  wieder  um  das  nämliche  Prinzip  handeln,  wofür  ich 
heute  begeistert  bin,  und  werde  ich  selbst  noch  derselbe  geblie* 
ben  sein?  Ja,  ich  werde  derselbe  geblieben  sein,  aber  gehöre 
ich  dann  nicht  eben  darum  zu  den  Nachzüglern,  v/eil  ich  geblie* 
ben  bin,  wie  ich  war,  und  mit  der  Zeit  mich  nicht  verändert 
habe  —  respektive  nicht  mit  ihr  fortgeschritten  bin?  Ich  will 
Dir  ein  Beispiel  geben.  Was  waren  die  Männer  der  Frankfurter 
Nationalversammlung  zu  ihren  Zeiten  und  was  sind  sie  jetzt! 
Du  bist  in  der  Geschichte  zu  wenig  bewandert,  als  daß  Dir  das 
so  anschaulich  sein  könnte,  aber  glaube  mir,  die  Namen  Rotteck, 
Welcker,  Wirth,  v.  Gagern,  Arndt,  Jahn,  die  hatten  zu  ihrer  Zeit 
Glanz,  Fülle  und  Bedeutung,  wogegen  heutzutage  Robert  Blum, 
Trützschler,  Raveaux  und  selbst  Fröbel  unstreitig  in  den  Schatten 
stehen  müssen.  Sie  haben  vor  zwanzig  Jahren  die  Freiheit  mit 
einer  Intelligenz,  Kraft,  Reinheit  und  Aufopferung  angestrebt, 
die  in  unseren  phrasenhaften  Tagen  gewiß  kein  Beispiel  findet; 
Zuchthaus,  Kerker  und  Verbannung  war  ihr  Lohn  und  kaum  rets 
tete  sie  zuletzt  das  dunkeiste  Privatleben  vor  der  Verfolgung. 
Und  als  sie  jetzt  in  der  Glorie  des  vorigen  Jahres  das  Volk  aus 
ihren  Verstecken  hervorholte   und   die   alten   angebeteten   Mär* 
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tyrer  der  Freiheit  zum  neuen  Freiheitswerke  in  die  Paulskirche 
schickte  —  was  leisteten  sie  da?  Sie  blieben  hinter  der  Zeit 
zurück,  weil  sie  das  wollten,  was  sie  vor  zwanzig  Jahren  gewollt, 
weil  sie  das  Ideal  ihrer  Jugend  zu  verwirklichen  trachteten,  den 
Konstitutionalismus  von  anno  DreifSig,  zu  dem  die  heutige  Ge? 
neration  kein  Zutrauen  mehr  hat  und  unter  dessen  Prätexte  sie 
offener  oder  versteckter  für  die  Republik  kämpft.  Sie  waren  das 
reaktionäre  Element  der  Paulskirche  und  die  Presse  schüttete 
Spott,  Haß  und  Verachtung  auf  sie,  was  ich  nicht  ganz  teile, 
obwohl  ich  es  zu  entschuldigen  weiß.  Und  wie  nun,  könnte 
mir  in  meinen  späteren  Mannesjahren  nicht  dasselbe  begegnen? 
"Wie  man  heute  unter  dem  Konstitutionalismus  für  die  Republik 
kämpft,  so  wird  man  in  zwanzig  Jahren  unter  dem  Scheine  der 
Republik  bereits  wieder  für  etwas  ferner  Liegendes,  für  einen 
Hintergedanken  kämpfen,  und  wer  sagt  mir,  daß  ich  für  den 
sympathisieren  werde?  Was  dieser  Gedanke  sein  wird,  kann  ich 
nicht  erraten,  kein  Blick  durchdringt  die  Zukunft,  aber  nehmen 
wir  an,  (um  die  Zukunft  an  die  Gegenwart  zu  knüpfen,)  es  wäre 
Gleichheit  des  Eigentums,  es  wäre  Frauenemanzipation,  es  wären 
die  Phalansterien  des  Fourier  —  werd'  ich  diese  Prinzipien 
verfechten?  So  ganz,  voll  und  unbedingt  verfechten,  wie  es  „die 
Entschiedenen"  jener  Zeit  fordern  würden?  Nein!  Und  siehe, 
so  wäre  ja  die  Zeit  da,  wo  auch  ich  hinter  der  Zeit  zurück« 
bleibe,  wo  ich  grau  und  vergessen  in  einem  Winkel  stehe,  ver? 
höhnt  oder  verflucht  von  der  jugendlichen  Mitwelt,  und  das  bin, 
was  mich  jetzt  als  das  Schrecklichste  der  Schrecken  anschaudert 
—  ein  Reaktionär!  Und  das  ist's,  was  mich  angesichts  der  heu* 
tigen  Niederlage  so  traurig,  so  wehmütig  stimmt.  Die  Mensch? 
heit  verliert  nichts,  aber  ich  vielleicht  alles!  Mit  jeder  besiegten 
Revolution  trägt  man  ein  Stück  meiner  Jugend  zu   Grabe!  Des 

Lebens  Lenz  blüht  einmal  und  nicht  wieder! 

Liebe  Seele!  Vv^enn  Du  bis  hierher  durch  den  langen  und 
kieingeschriebenen  Brief  Dich  durchgearbeitet  hast  und  so  wenig 
von  engeren  Personen«  und  Familiensachen,  von  jenen  anmutig? " 
traulichen  Privatplaudcreien,  die  bei  Deinem  Geschlechte  in 
besserer  Gunst  stehen  als  v/eitschichtige  Reflexionen  und  Ge* 
dankenspiele,  darin  gefunden  hast,  so  verzeih'  mir  die  getäuschte 
Hoffnung  —  man  kann  heutzutage  nicht  anders.  Die  einzelne 
Person  verschwindet   vor   dem   übermächtigen   Stoff   der   Welt? 
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Verhältnisse,  und  sooft  sie  auf  sich  selbst  zurückkommen  will, 
so  löst  sie  sich  immer  wieder  im  Charakter  des  großen  Ganzen 
auf.  Das  ist  die  Natur  politischer  Zeiten.  Schlimmer  wäre  es 
freilich  noch,  wenn  ich  in  diesen  Abschweifungen  Dir  darum 
langweilig  geworden,  weil  ich  Dir  hin  und  wieder  auch  unvers 
ständlich  gewesen  wäre  im  rücksichtslosen  Ergüsse  meiner 
Schreibart,  die  auf  Deine  Vorkenntnisse  nicht  immer  Bedacht 
nahm.  In  diesem  Falle  wäre  es  nicht  übel,  wenn  Dir  Kompert 
an  die  Hand  ginge,  von  dem  ich  überhaupt  wünschte,  daß  er 
unser  Haus  öfter  besuchte,  als  es  zu  geschehen  scheint,  und  ge« 
wissermaßen  meine  Bruderstelle  gegen  Dich  verträte,  nament« 
lieh  in  Sachen  der  politischen  Belehrung,  die  heutzutage  so 
nottut.  Gott  weiß  übrigens,  in  welcher  Anarchie  all  meine 
persönlichen  Beziehungen  zur  Heimat  liegen  mögen,  daß  ich  so 
lange  kein  Sterbenswörtchen  aus  Wien  vernehme?  Von  Euch 
selbst  will  ich  gar  nicht  sprechen;  Ihr  schont  wahrscheinlich  das 
in  Wien  so  teure  und  seltene  Geld  für  das  Briefporto  einer  fleis« 
sigen  Korrespondenz,  und  daran  tut  Ihr  auch  sehr  wohl,  ich  will 
es  nicht  rügen.  Aber  was  machen  meine  Freunde:  Tauber,  Kom* 
pert,  Frankl?  Wehe  Dir,  wenn  Du  selber  dazu  beigetragen  hat* 
test,  sie  zu  verstimmen,  meine  Freundschaft  Ihnen  zur  Last  zu 
machen.  Wenigstens  mit  äußerstem  Mißfallen  habe  ich  in  Deis 
nem  Briefe  gelesen,  daß  Du  meine  letzte  Nachfrage  nach  Geld 
vor  meine  Freunde  gebracht  hast;  ich  kann  das  nur  mit  dem 
mildesten  Worte  eine  Ungeschicklichkeit  nennen,  welche  be* 
weist,  wie  wenig  Du  zu  leben  weißt.  Nimm  doch  meinen  Brief 
zur  Hand  und  siehe  nach,  ob  meine  Forderung  so  ungestüm  war, 
daß  Du  damit  meine  Freunde  behelligen  konntest,  siehe  nach, 
ob  ich  dazu  Dich  irgendwie  ermächtigt  habe?  Mit  nichten.  Son* 
dem  wenn  ich  von  Wien  Geld  erwarte,  so  soll  und  kann  es 
einzig  und  allein  nur  von  Direktor  Holbein  kommen;  aber  selbst 
der,  wenn  man  nur  einen  Funken  Zartgefühl  hat,  darf  nichf 
mehr  um  einen  Vorschuß  angegangen  werden,  wie  es  leider! 
geschehen  ist,  sondern  dürfte  nur  durch  die  Aufführung  meines 
Dramas  für  mich  wirken.  Alles,  was  ich  daher  von  meinen  Freun* 
den  erwarten  kann  und  wiU,  ist,  daß  Dr.  Frankl  seinen  persönlichen 
Einfluß  bei  dem  Direktor  anwende,  diese  Aufführung  zu  be* 
schleunigen,  und  auch  dieser  Einfluß  dürfte  sich  nur  freund? 
schaftlich  und  gefällig  äußern,  fern  von  allem  gewaltsamen  For^ 
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eieren.  So  und  nicht  anders  kann  es  mein  Wunsch  sein,  und 
wenn  Du  mehr  und  darüber  getan  hast,  so  muß  ich  mich  not* 
wendig  kompromittiert  fühlen,  und  ich  verlange,  daß  Du  zur 
Wahrung  meiner  Ehre  den  Freunden  meine  Mißbilligung  Deiner 
Schritte  mitteilst,  vielleicht  sogar  unter  ausdrücklicher  Hinwei* 
sung  auf  diese  Briefstelle.  Du  gibst  Dir  dadurch  keine  Blöße, 
denn  man  sieht  Dir 's  ja  auf  den  ersten  Blick  ab,  daß  Du  ein 
Frauenzimmer  ohne  Welt  bist,  und  wird  Dich  zu  entschuldigen 
wissen;  ich  aber  muß  um  jeden  Preis  gerechtfertigt  erscheinen 
und  kann  es  auf  keine  Weise  zugeben,  daß  Verhältnisse,  die 
mir  teuer  und  wert  sind,  die  ich  durch  mein  ganzes  Leben  hin 
aufrecht  zu  erhalten  wünsche,  durch  einen  Schein  von  Unzart* 
heit,  der  auf  mich  fällt,  vielleicht  dauernd  getrübt  würden.  Nimm 
Dir  diese  Worte  zu  Herzen  und  handle  darnach. 

Wenn  es  Dich  übrigens  befremdet,  daß  meine  letzten  hun? 
dert  Gulden  so  schnell  zu  Ende  gingen,  so  weiß  ich  nicht,  was 
ich  von  dieser  —  Naivität  denken  soll.  Überlaß  doch  diese  Ver? 
wunderung  den  Kindern,  die  nur  gewohnt  sind,  in  Rechenpfen? 
nigen  zu  zählen  und  denen  eine  Handvoll  Geld  imponiert,  als 
wären  es  Rothschilds  Reichtümer.  In  sechs  Wochen  soll  ich 
diese  hundert  Gulden  verbraucht  haben?  Von  wo  an  zählst  Du 
diese  sechs  Wochen?  Nicht  wahr,  von  dem  Tag  an,  da  ich  den 
Geldbrief  erhielt?  Sehr  wohl,  aber  das  bedenkst  Du  nicht,  daß 
ein  guter  Teil  immer  zuvor  aufgewendet  ist,  daß  ankommendes 
Geld  immer  auch  rückwirkende  Kraft  haben  muß,  das,  was 
man  im  gemeinen  Leben  Schulden  zahlen  nennt.  Spreche  ich  denn 
nicht  in  jedem  Brief,  worin  ich  Geld  verlange,  stets  davon,  daß 
Rechnungen  zu  bezahlen  sind,  daß  also  vergangene  Wochen  zu 
decken,  nicht  bloß  nächstfolgende  zu  versorgen  sind?  Dies  be? 
trachtet,  so  werden  aus  den  sechs  Wochen  leicht  zwölf  Wochen. 
Rechne  nun  noch  dazu,  daß  ich  mir  für  fünfzehn  Taler  einen 
neuen  Rock  anschaffte,  daß  ich  unmittelbar  vor  dem  Dresdener 
Maikampf  eine  kleine  Reise  nach  Leipzig  machte  mit  dem 
doppelten  Zweck,  meinen  Freund  Chaises  dahin  zu  begleiten  und 
das  großartige  Schauspiel  der  Leipziger  Messe  mir  nicht  ent* 
gehen  zu  lassen,  die  eben  in  diesen  Tagen  ihre  letzte  Woche 
feierte,  ziehe  ferner  ein  paar  Taler  ab,  die  als  Unterstützung  für 
einen  armen  Freund  wegfallen,  schlage  schließlich  die  fünfzehn 
Taler  an,  die  ich  am  Tage  meiner  Gefangennehmung  noch  bc? 
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saß  —  und  Du  wirst  ein  Fazit  finden,  das  gewiß  nicht  außer  der 
Begreiflichkeit  Hegt.  Wenn  ich  nun  nachgewiesen  habe,  daß 
ich  bis  zum  9.  Mai  mein  Geld  bis  auf  fünfzehn  Taler  verbrauchte, 
so  erklärt  es  sich  von  selbst,  daß  ich  in  meinem  Briefe  auch  von 
Verbindlichkeiten  sprechen  konnte.  Nämlich  von  solchen,  die 
über  den  9.  Mai  hinaus  liegen.  Glaube  nicht,  daß  ein  Gefan* 
gener  von  dem  waltenden  Schicksal  so  versorgt  ist,  um  nichts 
mehr  aus  Eigenem  zu  bedürfen.  Es  sind  mir  täghch  fünf  Neu« 
groschen  (15  kr.  K.?M.)  zur  Diät  ausgesetzt.  Obv/ohl  die  Be« 
messung  nicht  sehr  knapp,  ja  im  Verhältnisse  sogar  distinguiert 
ist  (andere  Gefangene  bekommen  den  dritten  Teil),  So  ergibt 
es  sich  doch,  daß  ich,  ohne  zu  schwelgen  und  zu  darben,  monat« 
lieh  einen  Taler,  auch  vierzehn  Neugroschen  (2  fl.  K.sM.)  schul* 
dig  bleibe.  Dazu  kommt  noch  meine  Wäsche,  die  mir  meine 
Hauswirtin  auf  meine  eigene  Rechnung  besorgt.  Ferner  reiht 
sich  daran  ein  Posten  für  Lebensmittel,  welche  mir  meine  Wirtin 
in  den  ersten  Wochen  meiner  Gefangenschaft  lieferte,  da  meine 
Verpflegung  noch  nicht  so  geregelt  war,  im  Gegenteil,  schauder« 
haft  im  argen  lag.  Schließlich  kommt  zu  all  diesem  noch  der 
Mietzins  für  meine  Wohnung,  die  ich  nicht  gekündet  habe,  weil 
ich  ja  immer  meiner  Entlassung  gewärtig  sein  konnte,  und  dann 
doch  meine  Effekten  in  Ordnung  und  ein  Dach  wissen  wollte, 
dem  ich  angehörte.  Diese  Miete  läuft  nun  bereits  ins  fünfte 
Monat  —  keine  Kleinigkeit!  Du  siehst  also,  daß  von  Verbind* 
lichkeiten  allerdings  die  Rede  sein  kann  und  mit  jedem  Tage 
nur  noch  mehr  sein  wird.  Du  überschlägst  ferner,  daß  diese  Ver* 
bindlichkeiten  mit  fünfzehn  Talern  bei  weitem  nicht  gedeckt 
werden  können,  und  endlich  mußt  Du  wissen,  daß  diese  viel* 
bemeldeten  fünfzehn  Taler  überhaupt  keine  Realität  haben,  son* 
dern  bloß  mythisch  sind  —  fabelhaft  —  mit  dem  Dufte  der  Sorge, 
der  Erinnerung,  der  dunklen  Ahnung  umwoben  —  abgelöst  von 
dem  Boden  der  gemeinen  Wirklichkeit  —  Luftspiegelungen  — 
Traumbilder!  —  Ich  will  damit  nicht  etwa  andeuten,  daß  sie 
verloren  gegangen  wären,  im  Gegenteile,  die  königlich  sächsi* 
sehen  Truppen,  die  Schützer  des  Eigentums,  die  Retter  vor 
Anarchie,  die  mir  bei  meiner  Arretierung  diese  Summe  abnahmen 

—  haben  dieselbe  ohne  Zweifel  so  zärtlich,  so  sorgfältig  verwahrt 

—  leider  nur  zu  sorgfältig!  so  daß  sie  jetzt  nirgends  mehr  zu 
finden   ist.     Seit   acht  Wochen  langweile  ich   schon  m,ich  und 

34 


meinen  Aktuar  mit  der  Nachfrage  darnach  —  vergebens!  Wie 
sonst  in  der  Geschichte  die  früheren  Partien  die  dunklen  sind  und 
die  späteren  die  Hchteren,  so  geht  es  hier  merkwürdigerweise 
gerade  umgekehrt.  Hier  ist  nur  das  frühere  Faktum  —  die  Ge? 
fangennehmung  meiner  rebeUischen  Taler  am  9.  Mai  —  die  ein? 
zige  bekannte  und  historisch  klare  Tatsache,  alle  späteren  Schick; 
sale  dieser  Summe  hüllen  sich  in  ein  undurchdringliches  Dunkel 
und  entziehen  sich  hartnäckig  den  historischen  Forschungen 
meines  verehrten  Aktuars.  Wenn  also  sonst  die  Münzkunde 
ein  vorzüglicher  Behelf  für  das  Studium  der  Geschichte  war,  so 
kann  in  diesem  kritischen  Falle,  wie  Du  offenbar  siehst,  gerade 
die  Münzunkunde  von  ganz  besonderem  Wert  für  die  sächsische 
Kriegsgeschichte  sein.  Das  wollen  wir  denn  mit  der  uns  Deutschen 
eigentümlichen  antiquarischen  und  archäologischen  Geduld  ab* 
warten.  Übrigens  stände  ich  weder  auf  diesen  Bettel  an,  noch 
brauchte  ich  so  sehnlich  Geldern  von  Holbein  entgegenzusehen, 
wenn  ich  in  meinem  Gefängnisse  Muße  zu  literarischen  Arbeiten 
hätte.  Hätte  ich  eine  Zelle  für  mich  allein,  so  könnte  ich  in  vier 
Monaten  längst  schon  aus  dem  reichen  Vorrate  meiner  Ideen 
ein  ganz  artiges  Werkchen  fertig  haben,  dessen  Ertrag  mich  so? 
gleich  sicherstellte  im  Augenblicke  meiner  Freiheit.  Da  ich 
aber  mit  drei,  auch  vier  Personen  zusammenleben  muß,  so  ist 
an  produktive  Tätigkeit  nicht  im  entferntesten  zu  denken,  was 
nur  allein  der  gegenwärtige  Brief  z.  B.  beweist,  an  dem  ich  bereits 
seit  sechs  Wochen  schreibe.  Nichts  anderes  bleibt  mir  hier 
übrig,  als  meine  Zeit  mit  Lesen  zuzubringen;  das  kostet  mich  aber 
noch  Geld,  denn  es  erwächst  mir  dadurch  ein  neuer  Schuld* 
posten  in  der  Leihbibliothek.  Und  so  liegt  man  im  argen.  „Ces 
sont  les  inevitables  suites  de  la  guerre,"  sagte  Napoleon  mit 
frostigem  Tröste  bei  allen  Greueln  und  Verwüstungen  seiner 
Armeen.  Wer  kann's  ändern? 

Und  nun  lebt  wohl!  Einmal  muß  doch  geschlossen  sein,  obs 
wohl  mir  noch  viel  Briefstoff  übrig  bleibt,  den  ich  indes  für  ein 
andermal  aufsparen  will.  —  Grüße  nach  rechts  und  links,  Ge? 
vattern  und  Schwäger,  wie  sich  von  selbst  versteht.  Was  sagt 
die  kleine  Emma  zu  meiner  Gefangenschaft?  Faßt  sie  bereits  den 
Begriff  dieses  Wortes?  Wie  geht  es  den  drei  Familien,  Uns, 
Betty  und  Matthias?  Ich  hoffe,  von  Krankheiten,  Todesfällen  und 
sonstig  bedeutenden  Übeln  seid  Ihr  frei  geblieben,  sonst  hättet 
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Ihr    mir's    gemeldet.     Schließlich    erinnere   ich   mich,    daß   noch 

immer  ein  paar  meiner  alten  Anfragen  unbeantwortet  geblieben 

sind.      Ich    ersuchte   Kompert   nämlich    schon    längst,    sich   edn 

Exemplar  von  den  heurigen  „Huldigung  den  Frauen"  und  J.  G. 

Seidls  Almanach  geben  zu  lassen.    In  beiden  habe  ich  eine  No* 

velle.     Auch  meine  Novelle  im  Manuskript  „Ottfried",  die  bei 

Frankl   liegt,   möge   er    gelegentlich   zu    Geld    machen.     Adieu! 

Bleibt  gesund  und  —  gedenket  fleißig  Eures 

Dresden,  13.  September  1849. 

Ferdinand. 


[Dresden,  18  Oktober  1849.] 
Meine  Lieben! 
Herr  Richter  hatte  soeben  die  Gefälligkeit,  mir  das  kurze 
Schreiben  der  Schwester  an  ihn  vorzulegen.  So  sehr  ich  erfreut 
bin,  endlich  wieder  einmal  ein  Lebenszeichen  von  Euch  zu  be« 
kommen,  so  unbefriedigt  bin  ich  doch  im  ganzen  von  diesen 
wenigen  Zeilen  geblieben.  Ich  habe  nämlich  unterm  13.  Sep? 
tember  einen  sehr  langen  und  ausführlichen  Brief  an  Euch  ge* 
schrieben,  den  ich  persönlich  in  die  Hände  meines  Aktuars, 
Herrn  Schmitt,  zur  Beförderung  übergab.  Es  liegt  mir  nun  alles 
daran,  zu  wissen,  ob  Ihr  diesen  Brief  auch  richtig  bekommen  habt 
oder  nicht.  Darüber  geben  nun  die  wenigen  Zeilen  der  Schwe* 
ster  auch  nicht  die  leiseste  Andeutung.  Überdies  hat  sie  das 
den  Frauen  so  angeborene  Versehen  begangen,  ihren  Brief  nicht 
zu  datieren,  wodurch  mir  auch  noch  die  letzte  Spur  zu  irgend^ 
einer  Schlußfolgerung  entzogen  ist.  —  Doch  auf  die  Hauptsache 
zu  kommen,  so  mache  ich  Euch  hiemit  eigenhändig  und  unmittel* 
bar  bekannt,  daß  ich  noch  Besatzung  der  Fronveste  bin  und 
den,  wie  es  scheint,  unüberwindlichen  Platz  noch  keineswegs 
geräumt  habe.  Verlaßt  Euch  übrigens  darauf,  daß  ich  im  ersten 
Augenblicke  meiner  Entlassung  (deren  Moment  übrigens  so  uns 
bestimmt  als  je  ist)  Euch  sogleich  davon  benachrichtigen  werde 
mit  sofortiger  Angabe  meines  neuen  Aufenthaltes.  Vorderhand 
aber,  wenn  Ihr  schreiben  wollt,  adressiert  nur  immer  wie  bisher. 
Vor  allem  andern  benachrichtigt  mich  aber,  ob  Ihr  meinen  vicW 
blättrigen  Brief  vom  13.  September  erhalten  habt.  Lieb  wäre 
CS  mir  auch,  wenn  Ihr  mir  die  Adressen  meiner  Freunde  vom 
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neuem  namhaft  machtet,  da  sie  meinem  Gedächtnisse  entschwun* 
den  sind  und  die  Brieftasche  bei  meiner  Arretur  mir  abgenommen 
wurde.  Auch  die  Adresse  der  Betty  gebt  mir  und  wollet  dies 
besonders  ja  nicht  vergessen. 

Adieu.  Ich  schreibe  dieses  am  Vorabend  des  19.  Oktobers, 
meines  und  des  Vaters  Namenstags.  Doch  benütze  ich  die  Ges 
legenheit  nicht  zum  Glückwünschen.  Einem  Mann  von  69  Jah* 
ren,  der  die  teure  Vaterstadt,  die  er  zeitlebens  nicht  verließ,  mit 
Jammer  und  Drangsal  erfüllt  sieht  und  seinen  Hebsten  Sohn,  auf 
den  er  seine  stolzesten  Hoffnungen  setzte,  außer  Landes  in  einem 
fremden  Gefängnis  weiß  —  einem  solchen  Manne  Glück  zu 
wünschen,  hieße  eine  schöne  Sitte  zu  einem  grausamen  Spott 
mißbrauchen.  Gott  gebe  ihm  nur  noch  viele,  viele  Jahre  zu 
leben,  dann  hoffe  ich,  sieht  er  doch  noch  eine  Gestaltung 
meines  Lebens,  die  ihm  zur  Beruhigung,  ja  vielleicht  zum  Stolz 
und  zur  Freude  gereichen  mag.  Glaubt,  jedes  Jahr,  das  ich  aus 
meinem  Leben  verliere,  schmerzt  mich  doppelt  des  Vaters  wegen, 
und  daß  er  die  Erfüllung  seiner  liebsten  Hoffnungen  so  hart* 
nackig  verzögert  sieht.  Auch  der  Schwester  hätte  ich  am 
19.  Oktober  viel  zu  sagen,  aber  ich  will  ihre  Stimmung  nicht  mit 
Worten  entweihen.  Sie  besucht  ein  teures  Grab,  ich  im  Geiste 
mit  ihr  —  was  braucht  es  da  der  Worte?  Wir  verstehen  uns; 
und  wenn  die  Zeit  sonst  den  Seelenschmerz  lindert,  aber  leider 
die  Seele  zugleich  mit  abstumpft,  so  geschehe  ihr  nur  jenes  und 
nicht  dieses.  —  Grüßt  alle  meine  Freunde  und  Lieben,  an  die 
ich  oft  mit  Sehnsucht  denke.  Adieu. 

Der  Eurige 

Ferdinand  Kbgr. 


Dresden,  den  27.  Oktober  1849  [nachts]. 
Meine  Lieben! 

Heute  zum  ersten  Male  in  meiner  sechsmonatlichen  Haft 
nahm  mein  Advokat  Dr.  Krause  persönlich  Rücksprache  mit  mir. 
Heute  zum  ersten  Male  erlangt'  ich  einen  bestimmten  Blick  in 
meine  Sache.  Ich  beeile  mich.  Euch  im  kurzen  damit  bekannt* 
zumachen.  Die  Lage  meiner  Akten  rangiert  mich  in  die  Kate* 
gorie    der    Verdächtigen,    wie    ich    Euch    bereits    schon    einmal 
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äußerte.  Man  hat  in  meiner  Wohnung  (als  man  nach  meiner 
Arretur  Untersuchung  hielt)  angefangene  Briefe  (an  Euch  und  an 
Dr.  Frankl)  von  hochroter  Gesinnung  und  —  ein  Gewehr  ge? 
funden.  Da  nun  kein  weiterer  Zeuge  gegen  mich  vorhanden 
ist,  ich  selbst  aber,  wie  Ihr  Euch  leicht  denken  könnt,  am  wenig* 
sten  gegen  mich  zeugte,  so  bin  ich  natürlich  des  Verbrechens 
der  bewaffneten  Teilnahme  am  Aufruhr  nicht  überwiesen  und 
werde  es  auch  in  Ewigkeit  nicht,  habe  daher  auch  keirier 
Gefängnisbestrafung  entgegenzusehen  und  bin,  wie  schon  ein* 
mal  gesagt,  über  diesen  Punkt  ganz  ruhig.  Wohl  aber  erheben 
die  vorliegenden  Anzeigen  (Briefe  und  Gewehr)  einen  „dring* 
liehen  Verdacht"  gegen  mich;  ich  gehöre  also  in  die  Kategorie 
der  Verdächtigen.  Unter  allen  Kategorien  der  Maigefangenen 
ist  diese  natürlich  die  leichteste  und  alles,  was  ihr  angehört,  ist 
bereits  größtenteils  auf  Kaution  oder  Handgelöbnis  schon  lange 
entlassen.  Was  unter  Kaution  zu  verstehen  ist,  wißt  Ihr;  das 
Handgelöbnis  aber  ist  ein  von  dem  Verdächtigen  auf  Ehrenwort 
gegebenes  Versprechen,  daß  er  sich  nicht  von  dem  Orte  seiner 
Gerichtsbarkeit  entfernen  wolle,  sondern  „bei  wachsendem  Ver* 
dachte"  oder  wohl  gar  Beweise  des  Verbrechens  jederzeit  den 
Gerichten  sich  persönlich  zur  Verfügung  zu  stellen  bereit  sei. 
Ihr  seht  also,  daß  nur  Landeskinder,  Insässige,  auf  Handgelöb* 
nis  entlassen  werden  können.  Wenn  ich  daher,  als  bloß  Ver* 
dächtigter,  allerdings  Anspruch  auf  Entlassung  durch  Handge* 
löbnis  hätte,  so  wird  dieser  Anspruch  dadurch  zunichte,  weil 
ich  ein  Fremder  bin.  Noch  mehr.  Zwischen  gewissen  Staaten 
besteht  die  Übereinkunft,  daß  sie  sich  ihre  politischen  Ver* 
brecher  gegenseitig  zustellen  wollen,  wie  z.  B.  zwischen  Sachsen 
und  Preußen.  Wäre  ich  nun  ein  preußischer  Staatsbürger,  so 
könnte  ich,  obwohl  ein  Fremder,  doch  auf  Handgelöbnis  ent* 
lassen  werden  und  in  meine  Heimat  zurückkehren.  Denn  so  wie 
sich  in  Sachsen  weiterhin  noch  Beweise  gegen  mich  fänden, 
hätte  Preußen  die  Verpflichtung,  mich  an  Sachsen  auszuliefern. 
Zwischen  Österreich  und  Sachsen  aber  besteht  eine  solche 
Übereinkunft  nicht.  Ginge  ich  also,  auf  Handgelöbnis  entlassen, 
nach  Wien  zurück  und  es  fänden  sich  in  Dresden  nachgerade 
Beweise  gegen  mich,  so  wäre  Österreich  nicht  verbunden,  mich 
zu  stellen;  daher  kann  ich  als  Österreicher  auf  Handgelöbnis 
nicht  entlassen  werden.     Das  alles  wußte  ich  längst  und  auch 
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Euch  habe  ich  wohl  kaum  viel  Neues  damit  gesagt.  Das  Neue 
kommt  aber  jetzt.  Denn  mein  Advokat  Dr.  Krause  meint  näm* 
lieh,  daß  meine  Untersuchungshaft  gar  wohl  noch  vier  oder  fünf 
Monate  lang  dauern  könnte.  Nun  seht  Euch  die  Bescherung 
an.  Zu  sechs  Monaten  noch  vier  oder  fünf!  Was  frommt  es  mir, 
daß  ich  keiner  Arreststrafe  entgegenzusehen  brauche  —  den 
Kuckuck  habe  ich  davon!  Ob  das  Kind  Kunz  oder  Heinz  heißt, 
ob  ich  mich  unter  dem  Namen  eines  Untersuchungsarrestes  oder 
einer  Arreststrafe  abhärme,  der  Henker  hole  die  Namen,  ich 
bleibe  „brummen",  wie  mein  Advokat  sagt,  und  das  ist  die  Sache. 
In  diese  Nacht  aber  fällt  ein  Lichtstrahl.  Dr.  Krause  gibt  mir 
nämlich  den  Rat,  daß  meine  Familie,  oder  auch  ich  selbst,  an 
den  österreichischen  Gesandten  in  Dresden,  Graf  Kufstein, 
schreiben  soll,  da  dann  ziemhche  Hoffnung  vorhanden  wäre,  daß 
meine  Entlassung  ohne  weiteres  vermittelt  werden  könnte.  Ich 
habe  mich  entschlossen,  diesen  Rat  zu  befolgen,  und  zwar  in 
letzterer  Form,  nämlich  selbst  an  Graf  Kuf stein  zu  schreiben. 
Bevor  ich  aber  das  tue,  muß  ich  noch  eine  ernste  und  dringende 
Anfrage  nach  Wien  machen  und  dies  ist  der  Zweck  meines 
Schreibens.  Ich  frage  nämlich:  werde  ich  endlich  Geld  von 
Holbein  bekommen  können  oder  nicht?  Wird  er  endlich  mein 
Drama  aufführen  oder  nicht?  Denn  v/as  frommt  es  mir,  wenn 
ich  heute  entlassen  werde,  in  die  Welt  hinaustrete  und  mit  dem 
ersten  freien  Luftzug,  den  ich  einatme,  fallen  mich  augenblicks 
lieh  die  Raben  der  Not  aus  allen  Weltgegenden  an?  Keinen 
Schuh  am  Fuße,  keinen  ganzen  Faden  am  Leibe,  keinen  Knopf 
Reisegeld  in  der  Tasche.  .  .  .  Ich  frage  also  noch  einmal:  will 
Holbein  mein  Stück  aufführen  oder  will  er 's  ins  Feuer  werfen,  zu? 
samt  dem  Vorschuß,  der  bereits  darauf  lastet?  Wenn  er  die 
Aufführung  bloß  wegen  Geldmangel  verzögert,  so  mag  er's  immer? 
hin  aufführen,  ich  borge  der  Kassa  gerne  das  Honorar.  Denn 
gefällt  das  Stück  nur  halbwegs,  so  kann  ich's  ja  an  eine  der 
TheatersGeschäftskanzleien  Prix  oder  Holding  verkaufen  und 
ich  bekomme  immer  noch  Geld,  wenn  auch  nicht  von  der  Burg. 
Also???  — 

Ferner:  Sollten  der  Aufführung  des  „Quintin  Messis"'nun 
schon  unübersteigliche  Hindernisse  entgegenstehen,  so  frage  ich 
zweitens:  Kann  die  Wiener  Demokratie  nichts  tun  für  mich? 
Daß  es  eine  solche  noch  gibt,  versteht  sich  von  selbst;  ließe  sich 
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also  keine  Sammlung  für  einen  Wiener  Flüchtling  und  Dresdener 
Maigefangenen  veranstalten,  die  einigermaßen  ein  namhaftes 
Resultat  geben  könnte?  Wäre  mein  Name  ganz  unbekannt  in 
Wien  oder  ganz  verschollen?  Da  ist  z.  B.  CasteUi  ein  reicher 
Mann,  man  könnte  ihm  augenblicklich  meine  bei  Dr.  Frankl 
liegende  Novelle  „Ottfried"  geben;  ferner  hab'  ich  meine  Ge* 
dichte  ebendaselbst;  die  könnte  leicht  ein  demokratischer  Buch* 
händler,  der  bei  der  üppigen  Presse  im  vorigen  Jahr  reich  ge* 
worden  ist,  in  Verlag  nehmen.  Kurz,  ich  frage,  läßt  sich  nichts 
machen?  Wenn  nicht,  so  bleibe  ich  freilich  meine  vier  bis  fünf 
Monate  noch  sitzen  und  ich  darf  von  der  Verwendung  meines 
Gesandten,  der  ein  humaner,  kreuzbraver  Mann  ist,  nicht  ein? 
mal  Gebrauch  machen  wollen!!     Das  wäre  doch  hart! 

Noch  frag'  ich  Euch:  Habt  Ihr  meinen  großen,  langen  Brief 
vom  18.  Oktober  (als  Antwort  auf  Eure  Anfrage  bei  Richter) 
bekommen?  Schreibt  möglichst  bald  und  adressiert  Euren  Brief 
diesmal:  An  Herrn  J.  G.  Creutz,  Kaufmann  in  Dresden;  frankiert. 
Weiter  nichts.  —  Lebt  wohl.  Grüßt  alles. 

Der  Eurige 

Ferdinand. 


An  Madame  Betty  Adam,  AlteWieden,  Hardtmannsgasse  Nr.  405, 
2.  Stock,  Tür  Nr.  13,  in  Wien. 

Dresden,  19.  November  1849. 
An  die  Familie. 

Euren  Brief,  ddo.  28.  Oktober  nachts,  habe  ich  empfangen. 
.  .  .  Ich  beschränke  mich,  bloß  auf  dasjenige  Eures  Brie* 
fes  zu  erwidern,  was  ich  als  neue,  in  meinen  beiden  früheren 
Briefen  noch  nicht  erledigte  und  berührte  Fragen  vorfinde.  Zu# 
erst  ergießt  sich  die  Schwester  in  dem  gerechtesten  Tone  der 
ganz  erschöpften  und  zu  Tode  gehetzten  Geduld  in  Klagen  und 
Fragen,  wie  lange  diese  auf  gar  kein  bekanntes!  Verbrechen 
gegründete  Untersuchungshaft  noch  dauern  soll  und  dauern  wird. 
Wie  glücklich  wäre  ich,  wenn  ich  auch  so  fragen  und  klagen 
dürfte!  Nein,  nicht  das  ist  das  Schreckliche  meiner  Gefangen* 
Schaft,  daß  sie  so  lange  dauert,  sondern  noch  viel  schrecklicher 
ist's,  daß  ich  dies  auch  wünschen  muß.    Ich  bin  nämlich  in  allen 
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meinen  Mitteln  so  sehr  auf  und  unter  Null  reduziert,  daß  ich  nur 
noch   in   der   Gefangenschaft   existieren  kann.     Ans  Tageslicht 
hervorzutreten,  ist  für  mich  eine  absolute  Unmöglichkeit.    Alles 
ist  verfetzt  und  zerrissen,  und  beharrlich  bleibt  die  Quelle  vers 
stopft,    es   zu   ersetzen.     Sehet   einen    Lumpen,    ist    die   Devise 
meines   gegenwärtigen   Anblicks.     Meine   Schuhe   —   doch   wie 
nennt  man  Dinge,  woran  die  Sohlen  fehlen  und  das  Oberleder 
zerrissen  ist?  —  solche  Dinge  sind  meine  Fußbekleidung.     Von 
meinen  Hemden  ist  nur  noch  eines  gut;  während  dies  gewaschen 
wird,  trag'  ich  keines;  meine  ganze  Bekleidung  besteht  dann 
nur   aus  zwei   Stücken:   Hose  und  Bluse;   nachts   ziehe  ich   ein 
geborstenes  Hemd  an.    Das  Gilet  trag'  ich  gleichfalls  nicht,  es 
wird    geschont    auf    Fälle,    wo    ich    auszugehen    habe,    nämlich 
aufs  Stadtgericht,   das   nicht   in   dem   selben   Gebäude   mit   der 
Fronveste  liegt  und  wohin  ich   früher  zu  Verhören,  jetzt   zum 
Empfang   von   Briefen   abgeholt   zu   werden   immer   gefaßt   und 
bereit   sein    muß.     Bei   solcher    Gelegenheit   müssen    dann    ein 
Paar  Stiefel  gleichfalls  geborgt  werden;  dies  ist  natürlich  nur  in 
der  Voraussetzung  möglich,  1.  daß  mir  überhaupt  ein  Paar  pas* 
send  sind,  und  2.  daß  ich  mit  dem  mitgefangenen  Besitzer  dieser 
passenden   im   guten   Einvernehmen   stehe,   was   mir   möglicher^ 
weise  den  lästigsten  Zwang  auferlegen  könnte.     Bei  dem  Um# 
Stande,   daß   ich   unter   dem   Scheine  von   Schuhen   auf   bloßem 
Boden  gehe,  nahmen  natürlich  auch  meine  wenigen  Paar  Fuß* 
Säckel   reißend    schnell   ihr    Ende.     Diesen   Abgang    ersetz'   ich 
gegenwärtig  durch  die  Fragmente  meiner  unbrauchbaren  Hemden 
und  bald  wird  die  Zeit  kommen,  wo  auch  dieser  Stoff  erschöpft 
ist.    Ihr  begreift  daher,  wenn,  wie  es  oft  geschieht,  das  Gerücht 
einer    nahen    Entlassung    die    Fronveste    erfüllt    und    alles    sich 
freut,   nur   ich   allein    Ursache   habe   zu    erschrecken.     Ich   will 
damit  nicht  sagen,  daß  nicht  manche  Gefangene  in  dem  selben 
Verfall  wären  wie  ich;  aber  —  sie  sind  in  ihrer  Heimat,  ich  nicht. 
War'  ich  in  Wien  gefangen  —  lachen  würd'  ich.  —  Was  mir 
die   Schwester  von   der   zögernden   Aufführung   meines   Stückes 
schreibt   —  so   ärgerlich   und   in   meinen    Umständen   geradezu 
verzweiflungsvoll  ich's  finde,  ist  übrigens  echt  vaterländisch.    So 
kenne  ich  meine  Pappenheimer.  Aber  nichts  gesagt  ist's,  wenn 
Holbein  spricht,  je  länger  es  dauert,  desto  besser  wird's;  hätt' 
ich  das  Stück  auf  Tantieme  gegeben,  so  hätt'  er  recht,  bei  fixem 
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Honorar  aber,  was  mein  Vertrag  ist  —  bleibt's  eine  ganz  grundlose 
Phrase.  Sollte  übrigens  die  Aufführung  je  erfolgen  —  Gott  schenke 
mir  ein  langes  Leben  —  so  vergeßt  nicht,  dieRezensionen  der  Jour; 
nale,  insofern  sie  sich  günstig  aussprechen.  Eurem 
Berichte  darüber  beizulegen;  ich  wünsche  nämlich  vor  dem  Dres« 
dener  Stadtgerichte  —  unverhohlen  sei's  gesagt  —  damit  zu  glän« 
zen  und  zu  prunken;  diesen  Brief  also  adressiert  wie  gewöhns 
lieh:  Richter  etc.  etc.  Alles  aber,  was  Geldsachen  und  sonstige 
intime  Privatverhältnisse  betrifft,  schickt  mir  unter  der  bekann* 
ten  Adresse,  sollte  es  auch  geschehen,  daß  Ihr  auf  diese  Weise 
gleichzeitig  zwei  Briefe  absenden  müßtet,  einen  öffentlichen  und 
einen  —  vertrauten.  Die  weiteren  Fragen  der  Schwester  seien 
kurz  beantwortet:  Ob  meine  Mitgefangenen  schon  entlassen 
sind,  oder  ob  wir  noch  immer  unser  drei  wohnen?  Nein,  son? 
dern  wir  wohnen  nunmehr  unser  fünf!  Die  Kost  ist  anständig 
und  wird  aufs  Zimmer  gebracht,  Licht  ist  bewilligt.  Hof  oder 
Garten  gibt  es  nicht;  ein  Vorsaal  in  der  Länge  von  16 — 18  Schrit? 
ten  mit  der  Aussicht  in  die  miserable  und  langweilige  Frongassc 
ist  unsere  ganze  Promenade  und  die  haben  wir  uns  erst  mit 
Geld  und  guten  Worten  errungen.  .  .  .  Noch  kann  ich  einen 
dicken  Irrtum  der  Schwester  nicht  ungerügt  lassen.  Sie  gibt 
mir  Grüße  an  den  Vollmond  auf.  Ich  will  sie  ausrichten,  aber 
„unbekannter  Weise".  In  solch  kleinen  Zügen  verrät  sich's  nun, 
daß  man  sich  von  meiner  Lage,  bei  allem  Anteil,  doch  keine 
erschöpfende  Vorstellung  macht.  Ein  Mond  in  der  Fronveste! 
Welch  ein  Luxus!  Kurz,  ich  habe  Mond  und  Gestirne  seit  sieben 
Monaten  nicht  gesehen.  Und  dann  —  zum  Fenster  hinaus* 
blicken!  Soll  ich  mir  mit  Gewalt  die  Nase  schinden  und  die 
Stirne  wundreiben  am  Gitter?  Und  wozu?  Um  eine  Mauer  an* 
zustieren,  so  hoch  wie  unsere  Stadtmauern,  und  ein  Stückchen 
Himmel  zu  sehen,  so  groß  wie  ein  Billard.  So  stehen  die  Sachen, 
meine  Wertesten.  Die  verbesserte  Lage  des  Matthias  tut  mir  vom 
Herzen  wohl  und  es  fällt  mir  mit  ihm  ein  Stein  von  der  Brust, 
obwohl  es  immer  traurig  bleibt,  daß  der  eine  sich  in  den  Sarg 
legen  muß,  um  dem  anderen  zu  einer  Glücksstufe  aufwärts  her* 
zuhalten.  Übrigens  wünscht'  ich  sehr,  Ihr  könntet  mir  von  der 
Lage  unserer  Wetty  eine  ähnliche  Verbesserung  berichten,  sie  ist 
gewiß  noch  drückender,  als  die  des  Bruders  je  war.  .  .  .  Apropos: 
Wie  steht's  mit  Ibeners  Werken?  Ich  kann  mir 's  denken,  Ihr  habt 
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gewiß  keine  Hand  gerührt,  um  zu  sammeln  und  zu  ordnen,  das 
Vorhandene  zu  behalten,  das  Entfremdete  herbeizuziehen  und 
so  zu  sorgen,  daß  eine  irdische  Spur  vorhanden  bleibe  von  dem 
Staube,  der  ein  so  schönes  Talent  getragen  hat-  „Lisple  Laute, 
lisple  Linde  —  Dein  Silber  schien  durch  Eichengrün",  sing*  ich 
mir  oft  in  meiner  Gefangenschaft.  ...  In  meinem  letzten  Schrei? 
ben  deutete  ich  an,  ob  sich  meine  Gedichte  nicht  unterbringen 
ließen.  Heute  füge  ich  bei:  Könnte  man  nicht  auch  meine  No* 
vellen  sammeln  und  einen  Verleger  für  sie  suchen?  Besprecht's 
mit  Kompert,  Dr.  Frankl  und  Tauber  —  denn  ich  kann  nicht 
Geld  genug  zusammenscharren.  Nach  Wien  kehr'  ich  noch 
lange  nicht  zurück;  es  gelüstet  mir  nicht,  die  schwarzsgelbe  Fahne 
auf  dem  Stephansturm  wehen  zu  sehen. 


Dresden,  8.  Dezember  1849. 

Meine  Lieben! 

.  .  .  Wahrhaft  leid  tut  es  mir,  daß  die  Schwester  den  größten 
Teil  ihres  (Leopoldis)Briefes  zu  einer  unerquicklichen  Rechtfer« 
tigung  verbraucht  hat,  da  doch  der  hungrige  Gefangene,  wenn 
ein  Brief  aus  seiner  Heimat  kommt,  in  der  Regel  nach  mehr  tat? 
sächlichem  Stoff  begierig  ist  und  sich  durch  bloße  Erörterungen 
und  Subtilitäten  unangenehm  enttäuscht  sieht.  Genau  so  mag 
es  freilich  der  Schwester  auch  mit  meinem  Brief  vom  13.  Septem* 
ber  gegangen  sein,  aber  war's  nötig,  ihn  so  weitläufig  und  sorg* 
fältig  zu  erwidern?  Doch  so  sind  die  Menschen.  Jeder  ist  sein 
eigener  Mittelpunkt  und  fühlt  nur  sich  selbst,  und  tut  man  so 
einem  werten  Ich  irgend  einmal  vielleicht  ein  wenig  Unrecht, 
gleich  öffnet  er  alle  Schleusen  seiner  Beredsamkeit  und  glaubt 
Wunder,  welch  große  Anstalten  nötig  sind,  den  andern  des 
Gegenteils  zu  überzeugen.  Aber  soll  man  den  andern  denn  für 
so  beschränkt  oder  unbillig  halten,  daß  er  sein  etwaiges  Unrecht 
nicht  von  selbst  einsehen  würde?  Soll  man  der  Zeit  gar  nichts 
überlassen,  da  sie  doch  im  Grunde  alles  am  besten  richtet,  und 
muß  im  November  noch  mit  vielen  Worten  eine  Stirne  gleich* 
gebügelt  und  geplättet  werden,  die  sich  im  August  gerunzelt 
hat?  Ich  spreche  von  einem  etwaigen  Unrecht,  ohne  damit  indes 
irgendwie  einräumen  zu  wollen,  daß  ich  mir  eines  solchen  be# 
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wüßt  v/Äre.  obwohl  ich  gerne  zugebe,  daß  auch  Deinerseits  kein 
solches  vorhanden  war.  Das  eben  ist  ja  das  Unfruchtbare  an 
diesen  Erörterungen,  daß  eine  Partei^  der  andern  Vorstellungen 
macht  und  keine  sie  zu  verdienen  glaubt,  kurz,  daß  wir  uns  in 
der  leidigen  Lage  von  ein  paar  Klageweibern  befinden,  wovon 
jede  mit  allem  Aufwand  der  Beredsamkeit  die  unglücklichere 
und  geplagteste  sein  will,  eine  Situation,  die  wir  so  oft  im  elter« 
liehen  fiause  zu  unserem  Ergötzen  gesehen  haben  und  in  die 
wir  hier  allen  Ernstes  hineinzugeraten  in  Gefahr  stehen.  Das 
Beste  ist  also,  wir  schlagen  die  Sachen  nieder.  Damit  ich  als 
Mann  aber  doch  das  letzte  Wort  und  mithin  recht  behalte,  so 
sei  auf  Deine  Entschuldigungen  in  kurzem  nur  dieses  erwidert. 
Wenn  ich  nämlich  den  Hauptpunkt  unserer  Differenz  ins  Auge 
fasse,  so  besteht  er  darin:  Ich  warf  Dir  vor,  daß  Du  es  über  das 
Traurige  meiner  Gefangenschaft  an  Beileid  fehlen  ließest,  ja 
einiger  äußerer  Vorteile  willen  Dich  sogar  leichtsinnig  darüber 
getröstet  hättest,  und  nannte  dies  Mangel  an  Zartgefühl.  Nun 
aber  sprichst  D  u  :  das  Gefühl  meiner  Lage  hättest  Du  allerdings 
gehabt,  nur  wolltest  Du  es  mir  nicht  selbst  zu  Gemüte  führen, 
daher  Dein  leichtes  Hinübergleiten  über  das  Schlimme  und  Her« 
vorheben  des  Guten  derselben.  Du  bedienst  Dich  dabei  des 
Vergleiches,  es  wäre  Dir  vorgekommen,  wie  wenn  man  einem 
Sterbenden,  der  beständig  vom  Gesundwerden  und  vom  Aus? 
gehen  spricht,  sagen  wollte:  du  Tor  etc.  Hierin  aber  liegt  der 
große  Irrtum.  Bin  ich  ein  Sterbender,  der  im  Fieber  phantasiert? 
Der  vom  Gesundwerden  und  Ausgehen  spricht,  der  nicht  leider! 
das  volle  Bewußtsein  und  das  ganze  tiefe  Gefühl  seines  Zu« 
Standes  hat?  Durftest  Du  denken,  daß  der  freie,  zügellos  freie, 
fluggewohnte  Vogel,  als  welchen  Du  mich  doch  kennen  mußtest, 
sich  wirklich  so  leicht  über  den  ungeheuren,  schmerzlichen  Wechs 
sei  seines  Schicksals  trösten  könne,  einiger  elender,  untergeord? 
neter  Bequemlichkeiten  wegen?  Ja,  und  wenn  ich  in  meinem 
Briefe  diese  selbst  ins  Licht  stellte  und  mich  ihrer  zu  freuen 
schien,  mußte  es  für  ein  Gemüt,  das  tiefer  fühlt  und  überhaupt 
mich  geschwisterlich  kennt,  nicht  auf  der  Hand  liegen,  daß  ich 
dies  offenbar  nur  aus  Delikatesse  tat,  um  Euch  dieSchreckensnach* 
rieht  meiner  Gefangenschaft  doch  in  etwas  zu  versüßen?  Kurz,  ein 
feines  Gefühl  wird  die  Wahrheit  erkennen:  der  Unglückliche  selbst 
darf  sein  eigenes  Unglück  mit  Fassung  ertragen,  ja  er  soll  es  sogar; 
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wenn  aber  ein  anderer  sich  eben  so  gefaßt,  ja  vielleicht  noch 
gefaßter  darüber  bezeigt,  so  muß  es  offenbar  verletzen.  Und 
dann  —  lag  in  meiner  Besprechung  dieses  Punktes  bloß  der 
Ausdruck  des  beleidigten  Gefühls  allein?  Keineswegs;  es  lag 
auch  darin,  und  vielleicht  auch  noch  weit  mehr  als  jenes,  das 
Bedauern,  das  tiefe  Bedauern  über  Dich  selbst  und  Deine  Lage, 
die  ich  eben  aus  jener  Gleichgiltigkeit  für  das  Los  eines  Ge* 
fangenen,  aus  jener  Wertschätzung  seiner  leiblichen  Verpflegung 
in  ihrer  ganzen  Trostlosigkeit  erkannte  und  voraussetzte.  Ich 
glaubte  Dich  in  Gefahr,  unter  dem  großen  Drucke  Deines  Schick? 
sals  an  Deinem  besseren  und  edleren  Selbst  Schaden  zu  leiden, 
und  diese  Vorstellung  besonders  wurde  von  mir  mit  großem 
Nachdrucke  hervorgehoben  und  nahm  einen  bedeutenden  Teil 
meines  Briefes  ein.  Es  lag  also  in  demselben  nicht  bloß  das 
Donnern  und  „Belfern",  wie  Du  Dich  ziemlich  ungewählt  aus? 
drückst,  allein,  sondern  auch  zum  großen  Teile  die  Sorge  um 
Dich  selbst  und  der  lebhafte  Wunsch,  Dich  zu  retten  vor  dem 
entnervenden  Geiste  der  Armut.  .  .  .  Und  nun  wollen  wir  die  Sache 
auf  sich  beruhen  lassen  und  Gott  danken,  wenn  sich  nie  mehr 
eine  so  mißliche  Erörterung  uns  aufdrängt.  Jedes  feinere  Gefühl 
steht  auf  den  peinlichsten  Schrauben  bei  Behandlung  eines  sols 
chen  Stoffes  wie  der  erledigte.  —  Was  Deine  Nachrichten  über 
den  Zerfall  meiner  Hoffnungen  betrifft,  so  überraschen  sie  mich 
keineswegs;  überrascht  hätte  es  mich,  wäre  es  anders  gekommen. 
Es  lebt  schon  längst  ein  so  tiefer,  durch  nichts  zu  erschütternder 
Glaube  an  meinen  Schicksalsfluch  von  vornehinein  in  meiner 
Brust,  daß  ich  immer,  wenn  mir  ja  einmal  etwas  Günstiges  be« 
gegnet,  in  die  Worte  ausbreche:  Da  muß  mein  Dämon  geschlafen 
haben!  Und  arg  geschlafen  und  geschnarcht  hätte  er,  wäre  „Quin* 
tin  Messis"  aufgeführt  worden.  Könnt'  ich  einen  Augenblick  in 
mein  Schicksalsbuch  blicken,  ich  würde  mich  verwundern,  daß 
ich  auf  Erden  noch  arbeite  und  strebe,  da  doch  längst  schon 
alles  anders  abgemacht  ist.  Indes,  um  doch  etwas  zu  tun,  habe 
ich  mit  Holbein  einen  Schritt  getan,  der  bei  solchen  schwachen, 
furchtsamen  Naturen  das  allein  Richtige  ist:  ich  habe  ihm  einen 
sehr  derben,  bedeutend  derben,  überaus  derben  Brief  geschrie? 
ben.  Ist  „Quintin  Messis"  noch  zu  retten,  so  kann  es  nur  da* 
durch  geschehen.  Nicht,  als  ob  ich  hoffte,  daß  ich  ihm  ins  Ges 
wissen    geredet,    daß    ich    nachdrücklich    auf    ihn    gewirkt:    ein 
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Mann  wie  Holbein  hat  nur  den  Entschluß,  den  sein  Kammer* 
diener  und  sein  Friseur  hat,  und  der  tiefste  Eindruck  ist  bei  so 
flachen  Gemütern  nur  immer  der  letzte.  Aber  ich  habe  mit  einem 
ziemlich  stichhältigen  Vorwand  am  Schlüsse  meines  Briefes  er* 
klärt,  daß  ich  mich  genötigt  sehe,  denselben  zugleich  auch  der 
Öffentlichkeit  zu  übergeben,  und  davon  hoffe  ich  etwas. 
Ich  kenne  meine  Leute.  Unter  vier  Augen  erlaubt  sich  ein 
Mensch,  der  keine  eigene  wahre  Ehre  hat,  die  größten  Erbarm? 
lichkeiten  und  kein  Gott  im  Himmel  schraubt  ihn  unter  vier 
Augen  zu  einem  bißchen  Mannheit  hinauf,  aber  die  öffentlich* 
keit,  ^e  fürchten  diese  Schwachköpfe  wie's  höllische  Feuer.  Nun, 
wir  wollen  sehen.  Deinen  Rat  habe  ich  befolgt  und  an  Kompert 
geschrieben,  viel  geschrieben,  ausführlich  geschrieben.  Ich  legte 
ihm  auch  den  Brief  an  Holbein  bei,  und  zwar  deshalb,  weil  ich 
den  Brief  nicht  frankieren  kann,  ein  Geschäftsmann  von  Hol* 
beins  Stellung  aber  mutmaßlicherweise  sich  weigert,  unfrankierte 
Briefe  anzunehmen.  Kompert  wird  mir  zu  seiner  Zeit  auch  be* 
hilflich  sein  müssen,  diesen  Brief  meiner  Drohung  gemäß  ab* 
zudrücken;  wenigstens  habe  ich  ihm  dies  sehr  energisch  ans  Herz 
gelegt.  Freilich,  wirkt  der  Brief,  so  wird  Holbein  durch  Auffüh* 
rung  des  „Messis"  seine  Veröffentlichung  hintanhalten,  wirkt  er 
nicht,  so  hat  die  Veröffentlichung  dann  auch  keinen  Zweck  mehr, 
aber  Rache  muß  doch  sein  in  diesem  Falle.  Ferner  und  ganz 
besonders  habe  ich  Kompert  gebeten,  sich  meiner  literarischen 
Depositen  in  Wien  behufs  einer  zu  ermöglichenden  Herausgabe 
meiner  Gedichte  und  Novellen  anzunehmen.  Denn  daß  Du 
auch  „diese  letzte  Hoffnung  zu  Grabe  getragen  siehst",  weil 
Madame  Frankl  ein  paarmal  zu  bequem  war,  in  den  Keller  zu 
gehen,  das  find'  ich  doch  gar  zu  kurios.  Im  Gegenteile,  ich  habe 
nunmehr  erst  dringender  als  zuvor  den  Freund  zur  Betreibung 
dieser  Sache  aufgefordert.  Gegen  eine  Entlassung  aus  dem  Ge* 
fängnisse  und  Eure  Verwendung  dafür,  bevor  ich  bares 
Geld  in  der  Hand  habe,  habe  ich  bei  Kompert  nachdrück* 
liehen  Protest  eingelegt.  Es  wäre  gerade  so,  als  wollte  man 
einen  nackten  Vogel  zum  Nest  hinauswerfen.  Gelang  es  mir 
aber,  den  Holbein  ins  Bockshorn  zu  jagen,  oder  gelingt  es  Kom* 
pert,  für  meine  Sachen  einen  Verleger  zu  schaffen,  so  kann  ich 
bis  Ostern  Geld  haben,  und  so  lange  dauert  vielleicht  ohnedies 
meine  Haft  noch. — 
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Dresden,  den  13.  Dezember  1849. 
Soeben  erhalte  ich  Euren  Brief  vom  8.  d.,  und  was  hätte 
ich  Eihgeres  zu  tun,  als  die  Beantwortung  des  alten  abzubrechen 
und  diesen  zu  erwidern?  Zu  vorderst  dank'  ich  Euch  aufs 
beste  und  innigste  für  Eure  heiße  Sorgfalt  um  mich,  von  der 
ich  wahrhaft  gerührt  worden  bin.  Aber  damit  Ihr  nur  gleich 
wilk,  daß  Ihr  es  mit  dem  alten  Kritikus  zu  tun  habt,  so  sagt 
doch,  Ihr  lieben,  guten  Menschen,  wußtet  Ihr  denn  nicht  längst, 
daß  es  für  mich  zu  handeln  galt,  konntet  oder  solltet  Ihr 's  min^ 
destens  nicht  gewußt  haben?  Ihr  wißt,  mit  welch  wenigen 
Effekten  ich  von  Wien  fortging,  Ihr  wißt,  wie  ich  das  von  Wien 
mühsam  genug  bezogene  Geld  zum  Leben  und  nicht  zum  Nach* 
schaffen  verwenden  mußte,  Ihr  wißt,  was  in  einem  Jahre  zugrunde 
geht  —  und  doch  —  wußtet  Ihr  nicht,  daß  ich  mich  im  aller? 
dringendsten  Mangel  der  leiblichen  Bedürfnisse  befinde,  wußtet 
CS  nicht  eher  als  bis  zum  19.  November,  wo  ich's  Euch  aus* 
drücklich  und  nackt  und  bar  beschrieb?  Daß  Ihr  Euch  jetzt 
aufrafftet  und  handeltet,  macht  Eurem  Herzen  alle  Ehre,  doch 
wann  hab'  ich  je  an  Eurem  Herzen  gezweifelt?  Aber  was  ich  von 
jeher  wollte  und  von  jeher  nicht  erlangen  konnte,  das  ist  — 
nicht  das  Herz,  dieses  setz'  ich  voraus  —  sondern  die  liebevolle 
Phantasie,  die  Hingebung  der  Gedanken  in  die  Lage  des 
anderen,  das  Erraten,  das  Entgegenkommen,  das  Zuvorkommen. 
Gut  ist  der  Mensch,  Gott  sei  Dank,  daß  ich  diesen  Glauben  noch 
nicht  verloren  habe,  aber  sinnreich  zum  Guten  ist  er  nicht, 
und  hierin  liegt  mein  eigentlicher  Kampf  mit  der  Welt,  die  un* 
endliche  Quelle  meiner  Empfindlichkeit,  meines  Schmollens  und 
Trotzens,  die  Ursache,  die  meinem  Charakter  bei  aller  innerer 
Weichheit  von  jeher  so  viel  äußere  Härte  und  Schroffheit  gab. 
Doch  genug  dieser  Reflexion  und  weiter!  Also,  wie  gesagt,  er# 
freut  hat  mich  Eure  Sorgfalt  an  und  für  sich,  und  in  meiner 
Lage  doppelt  erfreut  das  Resultat  derselben.  Daß  ich  alles  an« 
nehme,  was  ich  an  Kleidern  und  Wäsche  bekommen  kann  (z.  B. 
Madame  Hardtmuths  edles  Anerbieten),  versteht  sich  von  selbst. 
Aber  sagt  mir,  wie  wird  es  mit  der  Anpassung  dieser  Dinge 
stehen?  Die  Schwester  hat  darüber  keinen  Wink  verloren,  wie 
tlso?  Kann  und  wird  diese  Arbeit  in  Wien  geschehen?  Ein  gutes 
Hemd,  wenn  ich  nicht  irre,  ist  noch  zurückgeblieben;  darnach 
kann  die   Schwester   allenfalls   die  Wäsche   zurichten,   auch   ein 
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Paar  Fußsäckel,  glaub'  ich,  restieren  noch  und  können  das  Mo» 
dell  für  neue  geben  (natürlich,  daß  man  diese  eher  etwas  kleiner 
als  größer  beschafft),  aber  sind  auch  noch  Kleider?  und  Schuh« 
maße  da?  Das  ist  mir  eine  wichtige  Frage.  Ihr  müßt  nämlich 
wissen,  daß,  wenn  ich  eine  Sendung  von  Wien  erhalte,  wir  alle 
unsere  Ehre  daran  setzen  sollen,  daß  sie  so  gut,  so  anständig  und 
fein,  womöglich  selbst  so  glänzend,  als  tunlich  ist,  sei.  Ich  will 
Euch  auch  sagen  warum.  Meine  Defekte,  namentlich  meine 
verrissenen  Schuhe  erregten  nämlich  im  Sommer  schon 
die  Aufmerksamkeit  eines  mitgefangenen  hiesigen  Bürgers, 
eines  ziemlich  ehrgeizigen  und  sich  Gewicht  gebenden  Man* 
nes,  kurz  eines  Charakters  wie  ungefähr  der  alte  Bern. 
Derselbe  wollte  mir  schon  damals  seine  Güte,  seine  Pro« 
tektion  muß  man  es  bei  solchen  Menschen  nennen,  auf« 
dringen  und  ich  hatte  Mühe,  unter  Hinweisung  auf  Wiener 
Sukkurs,  womit  ich  gleichfalls  nicht  heimlich  tat,  mich  seiner  zu 
erwehren.  Nun  sollt'  ich  ihm  aber  zu  Weihnachten  partout  zum 
Opfer  werden.  Er  hatte  vom  Gefängnis  aus  unter  der  hiesigen 
Demokratie  für  mich  gewirkt.  Schuhe,  Kleider,  Wäsche,  viel* 
leicht  selbst  Geld  sollt'  ich  bekommen  und  am  Christabend 
sollte  die  ganze  Bescherung  losgehen.  Das  wäre  dann  für  ihn 
ein  wahres  Christfest  der  Eitelkeit  geworden.  Im  ersten  Jahre 
hätt'  er  gesagt:  ich  hab'  es  ihm  ausgewirkt  von  der  Demo* 
kratie;  im  zweiten  Jahre:  die  Demokratie  hat  einiges  beige* 
steuert  zu  dem,  was  ich  gab;  im  dritten  Jahre  endlich:  ich 
allein  habe  meinen  kleinen  Wiener  herausstaffiert  wie  einen 
Prinzen.  Dabei  war'  er  geblieben  und  glaubt,  das  ging'  von 
Mund  zu  Mund  durch  ganz  Sachsen  hundert  Jahre  lang.  Ja 
prosit.  Euer  heutiger  Brief  hat  ihm  einen  Strich  durch  die  Rech* 
nung  gemacht  und  er  wurde  blaß,  als  ich  ihm  ganz  ruhig  all 
seine  Herrlichkeiten  abbestellte.  Ich  hoffe,  ich  brauche  mich  vor 
Euch,  den  Vater  vielleicht  ausgenommen,  darüber  nicht  zu  recht* 
fertigen.  Ihr  kennt  nun  meinen  Mann  bereits  und  Ihr  freut  Euch 
gewiß  mit  mir,  daß  Ihr  Euren  Angehörigerf  noch  selbst  versor* 
gen  könnt,  daß  er  nicht  wie  ein  verlorenes  Kind  von  der  Gnade 
eines  fremden  Landes  zu  betteln  braucht.  Und  welches  Landes! 
Das,  liebe  Kinder,  ist  die  Hauptsache.  Ihr  kennt  vielleicht  di« 
sächsische  Knauserei  dem  Rufe  nach,  aber  in  natura  müßt  Ihr 
sie  kennen.     Wenn  der  Wiener  ein  Großsprecher  ist,    so  gibt 
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er  doch,  er  ist  generös;  aber  der  Sachse  möchte  geben  und  noch 
viel  Heber  behalten,  ihn  kostet  der  Pfennig  so  viel  Überwindung 
als  uns  der  Gulden  und  er  schlägt  seinen  Pfennig  daher  auch 
eben  so  hoch  an.  Schlechterdings  keinen  Begriff  habt  Ihr  von 
der  Zähigkeit,  von  der  Knickerei,  von  dem  elenden,  kleinlichen, 
kümmerlichen,  tückischen,  boshaften  und  prahlhansigen  Philisters 
geiste  des  hiesigen  Volkes  und  rein  unmöglich  wäre  es  mir, 
meiner  ganzen  Verachtung,  meinem  ganzen  Ekel  und  Abscheu 
vor  demselben  Worte  zu  geben.  Von  der  sächsischen  Pfennig* 
fuchserei  z.  B.  will  ich  Euch,  eine  für  alle,  nur  diese  Probe  er# 
zählen.  Meine  Schuhe,  wie  gesagt,  waren  kaput  und  ich  sollte 
mir  von  dem  obigen  Manne  mit  Gewalt  neue  oktroyieren  lassen. 
Aber  warum  tat  ich's  nicht?  Hört  und  erstaunt!  Mein  sächsischer 
Protektor  wollte  eineSammlungveranstaltenlassen, 
um  sotane  Fußbekleidung  beizuschaffen.  Zu  ein  Paar  Schuhen 
eine  Sammlung!  Eine  Sammlung,  ein  Herumtragen  in  zwanzig 
und  dreißig  Mäulern,  in  verschiedenen  Kneipen  und  Krügen,  um 
etwas,  das  2  fl.  K.#M.  kostet!  Was  dann  für  ein  Beinkleid,  für 
einen  Rock  und  Oberrock,  für  ein  halb  Dutzend  Hemden  etc. 
etc.?  Ich  glaube,  die  ganze  sächsische  Nation  hätte  dazu  steuern 
müssen.  Aber  nicht  etwa,  als  ob  die  Leute  so  arm  wären,  wie 
wir  Ibener  wohl  scherzweise  damit  aufzogen;  ganz  im  Irrtum 
waren  wir  dabei;  sie  haben  Geld,  viel  Geld,  aber  —  sie  sitzen 
darauf,  sie  verscharren's  und  vergraben's  und  gönnen  weder  sich 
noch  dem  Nächsten  das  Weiße  im  Auge.  Und  von  diesen  Men« 
sehen  sollt'  ich  annehmen  und  empfangen!?  Ihr  könnt'  also  den* 
ken,  wie  erfreut  ich  war,  daß  meine  Vaterstadt  selbst  für  mich 
handelt.  Aber  nicht  wenig  ärgert  sich  mein  Alter,  daß  ihm  eine 
so  gute  Beute  seiner  Großtuerei  entgangen  ist.  Wie  gesagt, 
blaß  wurde  er,  als  er  hörte,  daß  „mein  Haus"  ihn  —  unnötig 
macht.  Ihr  könnt'  also  denken,  welche  Kritik  alles  zu  bestehen 
haben  wird,  was  Ihr  schickt,  mit  welchem  Auge  er  die  Dinge 
mustern,  mit  welch  unerschöpflicher  Schadenfreude  er  jedes 
Mängeichen  bloßstellen  wird,  vorausgesetzt,  daß  ich  ihm  nicht 
geradezu  Ernst  zeigen  würde,  was  mir  immerhin  unangenehm 
wäre.  Überhaupt  habe  ich  die  sächsische  Mache  bei  keiner 
Gelegenheit  geschont  und  es  tausendmal  nachdrücklich  wieder? 
holt,  daß  die  hiesigen  Weiber  z.  B.  eben  so  erbärmlich  zu  kochen 
als  zu  nähen  und  zu  schneidern  verstehen,  und  was  dergleichen 
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Freimütigkeiten  mehr  sind,  mit  denen  ich  mir  durchaus  kein 
Blatt  vor  den  Mund  nehme.  Was  Wunder,  daß  man  auch  aus 
diesem  Grunde  ein  eifersüchtiges  Auge  auf  meine  Effekten 
haben  würde,  und  kurz  und  alles  zusammengenommen  begreift 
Ihr  also,  daß  wir  mit  dieser  Sache  Ehre  einlegen  müssen.  Nicht 
als  ob  ich  Wunderdinge  des  Luxus  erwartete,  keineswegs,  son* 
dern  bloß  ans  Herz  legen  will  ich  Euch,  daß  so  viel  wie  möglich 
die  Mängel  vermieden  v/erden,  daß  alles  wenigstens  passe  und 
mit  Geschmack  und  Geschick  gemacht  sei.  Was  die  Sache 
selbst  betrifft,  so  brauch'  ich  Euch  darüber  nichts  weiter  zu 
sagen;  da  die  Schwester  sogar  auf  die  Halsbinde  denkt,  so  sehe 
ich  daraus,  daß  Ihr  mit  sehr  löblicher  Genauigkeit  das  Ganze 
eines  Anzuges  vor  Augen  habt  und  es  vollständig  herstels 
len  werdet.  Aber  gerade  eine  Halsbinde  selbst  brauche  ich  nicht. 
Ich  habe  mir  nämlich  seit  letztem  Winter  angewöhnt,  auch  in 
der  strengsten  Kälte  mit  bloßem  Halse  zu  gehen  und  tu'  es  ohne 
allen  Nachteil.  Ist  freilich  ein  noble  Echarpe  überflüssig  viel« 
leicht  in  Hardtmuths  Nachlaß  vorhanden,  der  Euch  ja  so  groß* 
mutig  angeboten  ist,  so  mögt  Ihr  sie  beilegen,  etwa  für  Tage, 
wo  ich  nicht  so  wahrhaft  trotzig?  gesund  bin  wie  jetzt.  Aber 
ein  Paar  Handschuhe,  waschlederne  z.  B.,  etwa  so  wie  ich  sie  zur 
Uniform  trug,  die  wären  mir  willkommen.  Das  Maß  dazu  ist 
bekanntlich  die  Hand  der  Schwester,  nur  ganz  wenig  größer. 
Apropos,  die  Uniform.  Sehr,  erfreulich  wäre  es  mir,  wenn  ich 
sie  haben  könnte.  Ich  habe  ohnedies  Kompert  gemessenen 
Auftrag  gegeben,  meine  Depositen  von  Frankl  zu  Euch  zu  schaf- 
fen. Ist  sie  nach  jähr?  und  tagelangem  Verpacktliegen  noch 
brauchbar  und  hübsch  geblieben,  wie  ich  leider!  freilich  bezwei* 
fein  muß,  so  schickt  sie  ja  mit.  Macht  auch  der  Kalabreser  noch 
gute  Miene  zum  bösen  Spiel,  desto  besser.  Kann  Frau  Adam 
für  das  abgängige  deutsche  Band  ein  anderes  schaffen,  denn 
ohne  solches  wäre  eine  Wiener  akademische  Legionsuniform 
doch  nur  ein  Schatten  ohne  Körper  —  dann  endlich  ist  alles  gut 
und  brav,  und  Ihr  habt  mir  einen  nicht  geringen  Genuß  mit  dem 
teuren  Andenken  bereitet.  Doch  das  sind  am  Ende  doch  nur 
Grillen  und  kindische  zumal,  besorgt  mir  nur  brav  die  Haupt* 
Sachen,  Kinderchen.  Eben  fällt  mir  bei,  daß  Kompert  ganz 
meine  Statur  hat.  Ich  trug  eines  Tages  ein  Paar  Stiefel  von 
ihm  und  trage  noch  gegenwärtig  seine  Hosen.    Ich  denke,  sein 
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Maß  könnte  füglich  statt  des  meinigen  dienen,  nur  meine  Mitte 
dürfte  um  einen  Zoll  stärker  sein.  Dieser  Umstand  kann  viel* 
leicht  sehr  günstig  werden.  Kompert  wird  die  Güte  haben,  mein 
leibliches  Ich,  wenn  es  nötig  ist,  zu  repräsentieren.  Und  nun 
endlich  überlass'»  ich  alles  Eurer  Sorgfalt.  Indem  ich  mich  mit 
Gedanken  des  Anzugs  beschäftige,  fällt  mir  meine  versetzte 
güldene  Uhr  ein.  Der  Zettel  ist  bei  Euch;  Ihr  habt  sie  doch 
umgesetzt  diesen  Herbst?  Vergeßt  nicht,  mir  darauf  zu  antwor; 
ten.  Die  Adresse  schließlich,  unter  der  Ihr  das  alles  schickt, 
wird  diesmal  die  offizielle  sein:  An  das  Stadtgericht  zu  Dresden 
für  Herrn  Ferdinand  Kürnberger,  Frongasse  Nr.  19.  Das  Geld 
behaltet  vorderhand  noch  zurück  bis  auf  weitere  Ordre.  .  .  .  Was 
die  Schwester  von  Holbein  schreibt,  kommt  mir  nur  zur  Hälfte 
richtig  vor-  Daß  Laube  Dramaturg  geworden,  weiß  ich 
aus  der  Zeitung  bereits,  aber  nichts  weiß  ich  von  Holbeins  Rück« 
tritt.  Dramaturg  und  Direktor  sind  nicht  ein  und  das* 
selbe.  Ich  bitte  um  nähere  Erklärung.  Daß  Ihr  heuer  so  ims 
erhört  verschneit  seid,  ist  mir  aus  der  Zeitung  gleichfalls  bekannt. 
Der  Korrespondent  nennt  unser  Marchfeld  ein  kleines  Sibirien 
und  Kamtschatka.  Für  das  Zutrauen  zu  meiner  Poesie  danke 
ich  schönstens.  Ob  ich's  noch  verdiene,  weiß  ich  kaum;  die  Ers 
Schütterungen  der  zwei  letzten  Jahre  können  die  Kräfte  unge^ 
heuer  aufreiben,  aber  vielleicht  auch  steigern.  Ich  werd'  Euch 
nächstens  ein  paar  kleine  Proben  aus  der  Maigefangenschaft 
schicken.  ... 

Lebt  alle  recht  v.'ohl. 

Herzlich  der  Eurige. 


Dresden,  6.  Jänner  1850. 
Meine   Lieben! 

Es  befremdet  mich,  daß  ich  so  lange  keine  Nachricht  von 
Euch  empfange,  und  ich  fange  an,  Verdacht  zu  schöpfen,  daß  eine 
Störung  in  der  Korrespondenz  stattgefunden  habe.  Wäre  dies 
der  Fall,  so  hätt'  ich  vielleicht  selbst,  und  zwar  dadurch  Schuld, 
daß  ich  leider  schon  in  zwei.  Briefen  vergessen,  meine  bisherige 
F'rivatadresse,  Kaufmann  Creutz,  die  nachgerade  unzuverlässig 
geworden  ist,  in  eine  neue  abzuändern.  Wenn  es  nicht  schon 
zu  spät  ist,  so  tue   ich  es  hiemit  und  ordne  an,   daß  Briefe  an 
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mich  von  nun  an  unter  nachfolgenden  Adressen  gelangen  kön* 
neu.  f^ntweder  Friedrich  August  Grundmann,  Oberseergasse 
Nr,  16,  oder  Karl  Tempel,  vor  dem  Löbtauerschlage  Nr.  1.  Beide 
sind  sicher,  erstere  ist  mir  noch  lieber  als  letztere.  Ihr  könnt 
wählen.  Der  Zusatz:  für  Ferdinand  Kürnberger  auf  Euren  Briefen 
ist  vollkommen  überflüssig;  der  Poststempel  Wien  genügt  allein 
schon,  meinen  genannten  Freunden  anzuzeigen,  daß  der  Brief 
für  mich  ist.  Seid  also  so  gut  und  laßt  bald  möglich  von  Euch 
hören.  Eure  Sendung  von  Kleidungsstücken  erwarte  ich  von  Tag 
zu  Tag,  von  Stunde  zu  Stunde  mit  steigender  Ungeduld,  obwohl 
mir  mein  Verstand  allerdings  sagt,  daß  eine  nur  etwas  voUstän* 
dige  Ausrüstung,  die  Schneider,  Schuster  und  Näherin  in  Ans 
Spruch  nimmt,  immerhin  ein  paar  Wochen  Zeit  braucht.  Indes 
hoffe  ich,  daß  alles,  während  ich  dieses  schreibe,  schon  ziemlich 
zu  Ende  ist,  ich  enthalte  mich  daher  jeder  nachträglichen  Anord* 
nung,  als  wahrscheinlicherweise  schon  zu  spät  kommen.  Wäre 
dies  indes  nicht  der  Fall,  wie  ich  übrigens  selbst  nicht  einmal 
wünsche,  so  würde  ich  von  gegenwärtigen  Zeilen  Gelegenheit 
nehmen.  Euch  noch  darauf  aufmerksam  zu  machen,  daß  meine 
Legionsuniform  für  Hosen  und  Rock  (bei  letzterem  von  der 
Wattierung  abgesehen)  ein  ganz  gutes  Maß  abgeben  kann  und 
alles  übrige  entbehrlich  macht.  Ich  ärgere  mich,  daß  mir  dies 
nicht  schon  in  meinen  letzten  Briefen  einfiel:  einer  der  häufigen 
Fälle,  wo  das  Nächstliegende  am  wenigsten  bedacht  wird.  Auch 
würde  ich  um  ein  Paar  Hosenträger  bitten,  die  ich  gleichfalls 
neulich  vergessen.  Die  Geldsendung  kann  vorderhand  noch 
immer  unterbleiben,  ich  werde  im  rechten  Augenblicke  schon 
die  nötige  Weisung  darüber  abgeben.  Eins  aber  wundert  mich. 
Die  Schwester  hat  nämlich  vor  mehreren  Wochen  geschrieben, 
daß  man  durch  Graf  Auersperg  (wahrscheinlich  den  Dichter 
Anastasius  Grün)  sich  beim  hiesigen  österreichischen  Gesandten 
Graf  Kufstein  für  meine  Entlassung  verwende.  Ich  habe  wieder* 
holt  ausgesprochen,  daß  ich  meine  Befreiung,  ehe  meine  derans 
gierten  Verhältnisse  in  etwas  gebessert  wären,  nicht  einmal  an* 
nehmen  könnte,  selbst  wenn  sie  zu  ermöglichen  wäre.  Nun 
sind  aber,  nach  dem  letzten  Brief  der  Schwester,  meine  Ver= 
hältnisse  wenigstens  notdürftig  restauriert  und  es  befremdet 
mich,  daß  daher  die  Schwester  nicht  gleichzeitig  Nachricht  gab, 
wie   weit    der    Verkehr    zwischen   Auersperg    und    Kufstein   zu 
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Früchten  gediehen  sei,  da  ja  jetzt,  nämlich  nach  Empfang  von 
Kleidern  und  Geld,  meinem  Hinaustreten  in  die  Welt  nichts 
mehr  entgegenstände.  Nicht  als  ob  ich  begierig  nach  einem 
günstigen  Resultate  auf  diesem  Wege  wäre;  im  Gegenteile, 
ich  glaube  ihn  nicht  zu  bedürfen;  und  erst  jüngst  war  mein  Ad* 
vokat  bei  mir  und  stellte  mir,  wie  schon  vor  zwei  Monaten, 
dringlich  vor,  daß  es  nur  mein  Wort  beim  Gesandten  bedürfe, 
um  sofort  entlassen  zu  sein.  Will  ich  also  diesen  Schritt 
machen,  so  steht  es  mir  in  jedem  Augenblicke  frei  und  ich 
brauche  den  Grafen  Auersperg  nicht  zu  bemühen;  bemühte  er 
sich  aber  bereits  ohne  meine  Veranlassung,  so  müßte  er  es 
auch  durchführen,  denn  betreibt  er  die  Sache  lau  und  schläfrig 
und  fällt  ab  damit,  so  hat  er  mir  selbst  dadurch  nur  den  Weg 
erschwert,  indem  es  immer  mißlicher  ist,  etwas  zum  zweiten  Male 
anzuregen,  was  schon  einmal  verunglückt  war,  als  gleich  zum 
ersten  Versuch  die  Vorhand  zu  haben.  Schreibt  mir  also,  was 
Auersperg  bereits  unternommen  hat,  oder  ob  es  überhaupt  nur 
bei  der  Intention  geblieben  ist  und  noch  gar  nicht  zum  An* 
fange  kam,  was  mir  fast  noch  lieber  wäre.  Ich  meines  Orts  habe 
wenigstens,  selbst  wenn  Eure  Sendung  ankommt,  nicht  sehr  Lust, 
meine  Entlassung  durch  den  Gesandten  zu  erwirken.  Ich  will 
es  lieber  abwarten,  von  Rechts  wegen  befreit  zu  werden,  und  das 
kann  ja  nicht  mehr  so  lange  auf  sich  warten  lassen.  Gerade  weil 
es  bereits  so  lange  währte,  so  steht  es  jetzt  in  nächster  Aussicht. 
Sollte  es  aber  noch,  wozu  es  doch  keinen  Anschein  hat,  die 
Monate  Jänner,  Februar,  ja  vielleicht  März  hindurch  dauern,  so 
habe  ich  im  Grunde  nicht  viel  dagegen.  Ich  befinde  mich  gegen* 
wärtig  nicht  unwohl.  Seit  Dezember  hat  meine  Lage,  indem  ich 
in  das  beste  Zimmer  des  Hauses  versetzt  wurde,  eine  wesent* 
liehe  Erleichterung  genommen,  gewohnt  bin  ich  nunmehr  die 
Haft  auch  schon  so,  als  könnte  es  nicht  mehr  anders  sein,  die 
Jahreszeit  ist  überdies  freudlos  und  sperrt  den  Freien  so  gut  ein, 
wie  es  der  Gefangene  ist;  kommt  nun  vollends  Eure  Sendung  an, 
wodurch  ich  im  Äußeren  gedeckt  und  einer  großen  Sorge  für  die 
nächste  Zukunft  enthoben  bin,  so  kann  ich  meinen  Zustand  ganz 
erträglich  nennen.  Freilich  ist  alles  gegenwärtige  Gute  ungewiß 
und  zweifelhaft,  kann  im  nächsten  Augenblicke  umschlagen  und 
wechseln,  und  das  ist's  noch  am  meisten,  wodurch  man  fühlt, 
daß  man  Gefangener  ist.     Es  darf  z.  B.  nur  ein  neuer  Mitgefan* 
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gener  kommen,  der  einem  nicht  zu  Gesichte  steht,  und  die  ganze 
Lage  ist  getrübt;  es  darf  auf  dem  politischen  Horizonte  ein  großer 
Umschwung  vor  sich  gehen,  wie  etwa  hier  ein  Gewaltstxeich 
gegen  die  Demokratie  mit  Hilfe  der  österreichischen  Waffen,  die 
so  äußerst  zahlreich  hart  an  der  Grenze  stehen,  und  unsere  Stel? 
lung  wird  wieder  eine  andere.  M  i  r  namentlich  könnte  ein  ziem« 
lieh  fataler  Streich  passieren.  In  der  Oktoberrevolution,  in  den 
ersten,  ja,  so  mir  recht  ist,  am  allerersten  Tage,  als  ich  das 
Studentenkomitee  besuchte,  trat  einige  Stunden  nach  dem  Morde 
Latours  ein  Eisenbahnarbeiter  vom  Wienerberge  auf,  der  uns 
frisch  von  der  Tat  weg  erzählte,  am  Morde  Latours  teilgenom* 
men  zu  haben,  und  sein  ganzes  Verhalten  bei  diesem  Vorgange 
schlicht  und  naiv  vortrug.  Ich  war  als  damaliger  Berichterstatter 
der  „WienersZeitung"  für  die  inneren  politischen  Neuigkeiten 
der  Stadt  gewissenhaft,  unvorsichtig  genug  sollt'  ich  sagen,  von 
der  Erzählung  dieses  Mannes  eine  kleine  Skizze  zu  veröffent* 
liehen,  die  auch  tags  darauf  im  Abendblatt  der  „WienersZeitung" 
erschien.  Diesen  Mann  (denn  ohne  Zweifel  ist  es  der  selbe)  hat 
man  nun  ergriffen  und  mein  Artikel  scheint  die  Identität  zwis 
sehen  der  darin  auftretenden  und  seiner  Person  so  gut  als  er* 
wiesen  zu  haben.  Ich  wurde  nun  auf  Requisition  der  Militär* 
ZentralsUntersuchungskommission  in  Wien  durch  das  hiesige 
Stadtgericht  ersucht,  weitere  Zeugenschaft  über  diese  Person  ab? 
zulegen,  und  namentlich  die  Angaben  meines  Artikels  in  der 
„WienersZeitung"  (der  übrigens  ohne  meine  Namensunters 
Schrift  erschienen  war)  zu  bestätigen.  Da  der  Mann  augenscheins 
lieh  nicht  mehr  zu  retten  war,  so  tat  ich  das  alles  nach  bestem 
Gewissen  und  in  vollkommener  Übereinstimmung  mit  meinem 
innern  Bewußtsein  über  diesen  Gegenstand.  So  habe  ich  auf 
die  Frage,  ob  ich  ihn  heute  noch  erkennen  würde,  unter  der 
Bedingung  mit  ja  geantwortet,  wenn  er  mir  mit  allen  äußeren 
Attributen  und  Merkmalen,  die  ihn  damals  charakterisierten, 
wieder  vorgestellt  werden  könnte.  Aus  dieser  Frage  aber  ersah 
ich  übrigens,  daß  wenigstens  an  die  Notwendigkeit  einer  solchen 
Gegenüberstellung  als  an  eine  Möglichkeit  gedacht  ist,  und  es 
könnte  immerhin  der  Fall  eintreten,  daß  sie  wirklich  herbeis 
geführt  wird.  Geschieht  aber  dieses,  so  wird  man  den  Delins 
quenten  nicht  nach  Sachsen  führen,  sondern  umgekehrt  mich, 
als  Zeugen,  zu  ihm,  und  so  könnte  ich  eines  Tages  mich  vers 
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anlaßt  sehen,  die  Reise  nach  Wien  unter  gerichtUchem,  wenns 
gleich  nicht  unehrenhaftem  Geleite  zu  machen.  Das  wäre  mir 
nun  immer  unwillkommen  genug,  denn  eine  beschwerliche  Reise, 
mitten  im  Winter  gegen  eigenen  Willen,  mit  dem  traurigen 
Zwecke,  einen  Menschen  vom  Leben  zum  Tode  zu  befördern, 
gehört  jedenfalls  zu  den  unangenehmen  Störungen  des  Lebens, 
und  damit,  wenn  auch  fern,  bedroht  zu  sein,  ist  immer  etwas 
Lästiges  und  Mißliches.  Doch  hoffe  ich  nachgerade,  daß  ich 
damit  verschont  bleiben  werde,  denn  es  ist  immer  schon  in  der 
fünften  Woche,  daß  diese  Sache  hier  traktiert  wurde  und  seitdem 
mich  nicht  mehr  behelligte.  Es  scheint,  daß  meine  mündliche 
Aussage  genügt  hat.  Wahrscheinlich  ist  der  Tatbestand  ohne* 
dies  schon  klar  und  unzweifelhaft  und  meine  Zeugenschaft  war 
mehr  eine  Bestätigung  des  Bekannten  als  eine  Entdeckung  des 
Unbekannten. 


Montag,  den  7.  Jänner. 
Soeben  erhalte  ich  ein  Paar  neue  Stiefel,  die  ich  mir  vor 
sechs  bis  acht  Wochen,  als  ich  endlich  jede  Hoffnung  verlor, 
mein  eigenes,  mir  geraubtes  Geld  Wieder  zu  erhalten,  beim 
Stadtgerichte  bestellte.  Lange  hatte  ich  gezaudert,  diesen 
Schritt  zu  tun,  monatelang  mich  mit  den  letzten  Resten  meiner 
einzigen  Schuhe  beholfen,  endlich  riß  mir  die  Geduld  und  ich 
dachte,  eh'  ich  mir  die  Wohltat  von  einer  Privatperson  gefallen 
lasse,  wozu  man  mich  drängte  (denkt  an  die  Sammlung  zu 
Ein  Paar  Schuhen!),  eher  nehme  ich  noch  die  Behörde  in  An* 
Spruch,  die  verpflichtet  ist,  für  mich  zu  sorgen,  und  keinen  Dank 
dafür  verdient  und  zu  erhalten  braucht.  Hat  „man"  mich  hier 
geplündert,  dacht'  ich,  so  mag  „man"  mir  wenigstens  ein  Teil 
auf  diese  Weise  wiedererstatten.  Aber  es  ist  doch  ein  Unter? 
schied  bei  diesen  „man's".  Das  „man",  das  mich  beraubte, 
waren  die  Soldaten,  die  mich  arretierten,  und  das  „man",  das 
mir  jetzt  Stiefel  schickt,  nennt  sich,  wie  ich  erst  jetzt  erfahre 
—  Armeekommission,  und  hat  die  Ehre,  meinen  Namen  nun* 
mehr  in  ihre  Bücher  und  Rechnungslisten  setzen  zu  können. 
Das  berührt  immer  unangenehm.  Indes  sind  die  Stiefel  elegant 
gemacht  und  passen  vortrefflich.  Wann  wird  endlich  die  Sen? 
düng  von  Euch  kommen?  Wenn  sie  indes  wirklich  kommt,  so 
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seid  so  gut  und  schickt  außer  dem  offiziellen  Brief,  womit  Ihr 
sie  begleitet,  zugleich  einen  Privatbrief  mit  unter  einer  der  obi* 
gen  Adressen.  Oder  Ihr  baucht  auch  gar  keinen  offiziellen  Brief 
zu  schicken,  sondern  bloß  einen  Privatbrief.  Schreibt  nur  dabei 
auch  hin  und  wieder  manche  interessante  Tagesneuigkeit.  So 
z.  B.  wünscht'  ich,  genauer,  als  es  eine  flüchtige  Zeitungsnotiz 
tut,  über  die  Soldatenemeute  in  Komorn  etwas  zu  erfahren;  da 
die  Geschichte  mit  Deutschmeistern  vorging  und  Gustav  ohne 
Zweifel  darüber  geschrieben  hat,  so  seid  Ihr  gewiß  hinlänglich 
davon  unterrichtet.  Auch  Euer  sonstiges  Leben  und  Treiben, 
Eure  öffentlichen  und  politischen  Zustände  wünscht'  ich  in 
mancher  Anekdote  und  Erzählung,  in  manch'  lebendigem  Bilds 
chen  drastischer  charakterisiert,  als  es  trockene  und  ganz  all« 
gemein  gehaltene  Zeitungsartikel  tun.  So  erregte  es  auch  neu* 
lieh  meine  Aufmerksamkeit,  daß  Karl  Hoffer,  weil.  Präsident 
des  Studentenkomitees,  „wegen  seiner  Jugend  und  l  i  e  b  e  n  s  = 
würdigen  Offenhei  t",  wie  sich  das  kriegsgerichtliche 
Urteil  sehr  zartfühlend  ausdrückt,  von  der  ohnedies  gemilderten 
Strafe  vollends  amnestiert  sei.  Wißt  Ihr  nichts  Näheres  über 
diese  „liebenswürdige  Offenheit"?  Ich  halte  Hoffer  ohne 
Zweifel  für  einen  höchst  wackeren  Jungen,  und  ich  liebte  und 
achtete  ihn  im  ganzen  Komitee  am  meisten,  aber  diese  Hebens« 
würdige  Offenheit,  von  einem  solchen  Tribunal  gerühmt,  ist  mir 
immer  bedenklich.  Das  Kriegsgericht  ist  am  Ende  kapabel  und 
nennt  eine  Reihe  ganz  ungenierter  und  schamloser  Verrätereien 
„liebenswürdige  Offenheit".  Es  sieht  dem  herrlichen  Burschen 
zwar  nichts  Schlechtes  ähnlich,  aber  wenn  das  Messer  am  Halse 
sitzt,  hat  schon  mancher  sich  unrühmlich  zu  retten  gesucht,  und 
namentlich  stellt  unsere  Zeit  wie  Beispiele  des  erhabensten 
menschlichen  Wertes,  so  auch  leider!  die  überraschendsten 
Zerrbilder  des  Gegenteils  auf.  Genug,  habt  Ihr  nähere  Notizen 
über  diesen  Gegenstand,  so  bitte  ich  darum.  Auch  über  andere 
Dinge,  die  eine  Zeitung  nicht  bringt  und  den  Eingeborenen  doch 
interessieren,  wünscht'  ich  fortwährend  unterrichtet  zu  sein,  um 
nie  das  regere  Bild  meines  geliebten  Wien  zu  verlieren.  Z.  B. 
Neubauten.  Ist  die  widersinnige  Abgrabung  der  Wien  beim 
Schwarzenbergpalais  vollendet  worden?  Ist  die  neue,  im  Modell 
großartig  entworfene  Brücke  über  die  Wien  an  der  Stelle  der 
„steinernen"  Brücke  (beim  Naschmarkt)  schon  angefangen?  Wie 
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sieht  die  Oper  aus?  Singt  die  Hasselt  noch  immer?  Was  ist 
mit  Erl,  mit  Staudigl  usw.,  wie  sieht  das  Theater  an  der 
Wien  und  das  in  der  Josefstadt  aus?  Malträtiert  sie  Pokorny 
noch  immer?  Hier  wird  während  meiner  Gefangenschaft  manche 
Oper  aufgeführt,  nach  der  ich  mich  in  Wien  jahrelang  sehnte 
und  vergebens.  Z.  B.  „Die  heimliche  Ehe"  (II  matrimonio  se* 
creto)  von  Cimarosa,  von  welcher  Börne  sagt,  daß  sie  fast  so 
schön  sei  wie  „Figaros  Hochzeit"!  Und  ich  muß  fern  sein! 
Kurz,  solche  Dinge,  solche  liebe,  heimatliche  Notizen  schreibt 
mir  öfter  als  bisher,  wenn  Ihr  mich  lieb  habt.  Ihr  glaubt  gar 
nicht,  wie  mir  Wien  ans  Herz  gewachsen  ist,  seit  ich  es  misse. 
Und  doch  —  kein  Heimweh,  keine  Spur  davon,  weder  jetzt  noch 
früher!  Im  Gegenteile,  ich  sehne  mich  immer  weiter  und  weiter 
fort,  ich  bin  begieriger  als  je,  die  Weite  der  Welt  kennen  zu 
lernen,  aber  Wiens  Andenken  wird  mich  überall  warm  und  glän* 
zend  begleiten,  es  lebt  teuer  in  meiner  Seele,  ohne  den  Schmerz 
des  Entbehrens,  es  ist  Liebe  ohne  Sehnsucht.  So  sehr  ich 
unser  sinnliches  Schlaraffenleben  verachtete  unter  dem  alten  Res 
giment,  so  begeistert  bin  ich  für  unser  Volk  seit  den  Märztagen. 
Und  wie  ich  mich  damals  beeilte,  gegen  Fremde  in  Wien  als 
Eingeborner  den  freimütigsten  Tadel  der  Heimat  auszusprechen, 
um  nicht  Mitschuldiger  zu  scheinen,  so  spreche  ich  jetzt  von 
Wiens  Preis  und  Herrlichkeit  mit  noch  tieferer  und  wärmerer 
Seele  und  finde  meine  Freude  und  meinen  Stolz  darin.  Ich  habe 
aber  auch  die  Genugtuung,  daß  Dresdener  selber  nicht  nur 
nicht  beistimmen  müssen,  sondern  noch  einen  weit  höheren  Ton 
anstimmen,  als  die  Diskretion  meinem  eigenen  Munde  erlaubt. 
So  besucht  uns  öfter  ein  hiesiger  Gelehrter,  der  den  Kampf  in 
Wien  mitgemacht,  der  eigens  dazu  hingekommen.  Mit  welcher 
Bewunderung,  mit  welch  enthusiastischer  Anerkennung  spricht 
er  von  den  Wienern!  Wie  tief  dagegen  setzt  er  seine  eigenen 
Landsleute,  ihre  Mattherzigkeit,  ihre  Erbärmlichkeit,  ihre  Nieder? 
trächtigkeit,  ihre  Schandbarkeit,  namentlich  in  dem  Maikampfe. 
Und  mit  ihnen  mehr  oder  weniger  jedes  norddeutsche  Volk. 
Höchst  wahr  und  richtig  war  es  daher,  wenn  er  jüngst  über  das 
Verunglücken  der  Revolution  sagte:  In  Preußen  war  eine  mutige 
Nationalversammlung  da,  aber  kein  Volk,  in  Wien  ein  mutiges 
Volk,  aber  ein  schlechter  Reichstag.  Übrigens  ist  es  nicht  dieser 
Mann    allein,    der    sich    gedrungen   findet,    den    Dresdenern    die 
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tiefste  Verachtung  zuzuerkennen,  sondern  jeder  bessere  Dres* 
dener  tut  es  mit  ihm,  und  das  ist  es  eben,  was  meine  Stellung 
unter  den  Dresdenern  gewissermaßen  angenehm  macht,  daß  das 
Dresdener  Individuum,  um  seine  persönliche  Ehre  zu  retten,  sein 
Volk  selbst  aufgibt  und  durch  seine  Achtung  für  Wien  gleich; 
sam  an  derselben  teilzunehmen  sucht.  So  fühle  ich  mich  in 
meiner  Vaterstadt  geehrt  und  meine  Vaterstadt  wird  es,  indem 
ich  hier  zum  zweiten  Male  für  die  Demokratie  leide,  durch 
mich,  und  wenn  viele  Gefangene,  die  meinen  Namen  entweder 
nicht  kennen  oder  nicht  behalten,  mich  nur  den  „Wiener"  nen* 
nen,  so  berührt  auch  das  keineswegs  unangenehm.  Doch  ich 
habe  Euch  vielleicht  schon  zu  lange  von  einem  Gefühle  gespro; 
chen,  das  sich  bei  Euch,  ohne  den  Gegensatz  des  Fremden, 
von  selbst  versteht  und  das  wohl  gar  durch  die  unerbittliche 
Härte  des  gegenwärtigen  Notstandes  bedeutend  in  den  Hinter* 
grund  gedrängt  ist.  Und  in  der  Tat,  wenn  ich  meine  Lage  der 
Eurigen  gegenüberstelle,  so  wäre  ich  jetzt  viel  geneigter,  als  im 
hellen  lustigen  Sommer,  einen  Vorteil  auf  meiner  Seite  zu  finden. 
Ich  kann  mir  denken,  wie  Euch  der  heftige  Winter  zusetzt,  wie 
bitterlich  Ihr  leidet!  Ich  sitze  warm,  ich  esse  gut,  trinke  manch 
Glas  Wein  und  sorge  für  nichts  als  —  für  meine  Kiste.  Ist  die 
hier,  dann  bin  ich  vollends  ganz  im  Glücke!  Von  meiner  Sache 
mit  Holbein  mag  ich  gar  nicht  mehr  sprechen:  ob  ich  hoffen,  ob 
ich  sie  aufgeben  muß,  ich  weiß  es  weniger  als  je.  Die  Schwester 
hat  ganz  klar  geschrieben,  es  ist  aus  damit,  Kompert  schreibt 
noch  klarer  und  nachdrücklicher,  „Quintin  Messis"  wird  aufge« 
führt  ohne  alle  Frage,  und  liest  mir  überdies  noch  gelinde  den 
Text,  daß  ich  der  Schwester  glaubend,  den  Direktor  so  rück? 
sichtslos  gewaschen.  Ich  habe  auch,  seinem  Briefe  zufolge,  so* 
gleich  umgesattelt,  aber  —  vertraue  wer  will,  ich  nicht!  Es  mag 
gehen,  wie  es  will,  mir  tut  es  längst  um  jedes  Wort  darüber  leid. 
Übrigens  hat  mir  Kompert  jüngst  in  einem  vorläufigen,  aber 
nichtsdestoweniger  hocherfreulichen  Briefe  versprochen,  gleich 
nach  den  Feiertagen  noch  mehr  zu  schreiben,  ich  habe  aber  zur 
Stunde  noch  nichts  erhalten.  Ein  Brief  von  ihm  oder  von  Euch 
wäre  mir  jedenfalls  ein  kostbareres  Weihnachtsgeschenk  ge^ 
wesen  als  die  Bescherung,  welche  die  hiesige  Demokratie  ihren 
Maigefangenen  veranstaltete.  Jeder  von  uns  erhielt  nämlich 
eine    ansehnliche    Stolle    (die    sächsische    unvermeidliche!),    eine 
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Flasche  Wein  und  fünfzehn  Neugroschen  im  Gelde.  Das  macht 
für  zirka  sechzig  Menschen  schon  eine  ziemUche  Summe  und 
die  gute  Meinung  der  Veranstalter  ist  gewiß  aller  Ehren  wert, 
wurde  auch  mit  aufrichtigem  Danke  anerkannt.  Übrigens  habe 
ich  doch  von  meiner  Gabe  keinen  Gebrauch  gemacht,  sondern 
alles,  so  wie  ich  es  erhielt,  wieder  unter  die  Domestiken  des 
Hauses  verteilt  und  nichts  für  mich  behalten.  Wie  habt  Ihr 
Eure  Feiertage  zugebracht?  Überhaupt  wie  lebt  Ihr?  Ist  es  nicht 
zufällig  besser,  als  ich  mir's  denken  kann,  so  behaltet  lieber  die 
Antwort  bei  Euch.  Möget  Ihr  wenigstens  gesund  sein!  Das  ist 
es  immer,  wenn  ein  Brief  länger  ausbleibt,  als  meine  Ungeduld 
erträglich  findet,  daß  ich  eine  Störung  in  diesem  Punkte  fürchte. 
Die  Eltern  rücken  nachgerade  ins  hohe  Alter  vor  und  —  sind 
dem  menschlichen  Lo^  unterworfen.  Mögen  sie  noch  lange 
leben,  allem  Jammer  zum  Trotze,  unter  dem  man  ja  in  der  Regel 
besser  gedeiht  als  im  Glücke.  Schreibt  nur  recht  bald  und  wo* 
möglich  Gutes.     Von  ganzem  Herzen 

der  Eurige. 


Dresden,  17.  Jänner  1850. 

An  die  Familie! 

Gott  verhüte,  daß  dieser  Brief  in  ein  Haus  des  Jammers 
eintrete:  daß  Krankheit  oder  Tod  sich  ein  Opfer  darin  gesucht 
hat  und  eigenes  Unglück  das  Schicksal  des  Entfernten  vergessen 
macht.  Denn  nur  so  —  wie  schrecklich  auch  dieser  Gedanke 
ist  —  nur  so  kann  ich  bereits  Euer»  beharrliches  Schweigen 
erklären,  nachdem  auch  meine  letzte  dringende  Mahnung  ddo. 
6.  und  7.  Jänner  d.  erfolglos  geblieben  ist.  Oder  ich  müßte 
Euch  ganz  unnatürliche  Grausamkeit  zumuten,  ich  müßte  fragen: 
Habt  Ihr  darum  vor  fünf  Wochen  mir  einen  Hoffnungsschimmer 
Eurer  Hilfe  gezeigt,  um  mein  Auge  wie  mit  einem  vorüber* 
streichenden  Irrlicht  nur  zu  blenden  und  das  Leiden  meines  alten 
ungebesserten  Zustands  mit  der  Bitterkeit  einer  vereitelten  Hoff* 
nung  zu  vergrößern?  Wollt  Ihr  mich  zum  Spotte  meiner  Um* 
gebung  machen,  und  Euch  und  mich  in  ihren  Augen  beschimpfen: 
Euch,  daß  Ihr  Euren  Angehörigen  so  unnatürlich  verlasset,  mich, 
daß   ich   es  vielleicht   verdiene,   von   den   meinen   verlassen    zu 
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sein?  —  Es  versteht  sich  von  selbst,  daß  ich  diese  häßlichen 
Fragen  mir  mit  Nein  beantworte;  aber  wo  und  wie  finde  ich 
sonst  eine  Lösung  des  unbegreiflichen  Rätsels?  Wohl  las  ich 
einmal  in  einer  Zeitung,  daß  der  Gütertransport  auf  der  Nord* 
bahn  wegen  der  ungewöhnlichen  Militärfrequenz  eingestellt  ist, 
aber  ich  sollte  doch  denken,  diese  Verfügung  kann  nur  für 
einige  Tage  gelten  und  nicht  wochenlang  allen  Privatverkehr  sper* 
ren.  Und  wie  kommt  es,  daß  auch  Kompert,  der  die  Weihnachtss 
feiertage  einen  größeren  Brief  schicken  wollte,  bis  heute  seinem 
Versprechen  nicht  nachgekommen  ist?  Auf  all  diese  Fragen  — 
keine,  keine  Antwort!  Inzwischen  habe  ich,  ermüdet  von  Lang* 
weile  und  Verdruß  und  bereits  den  neunten  Monat  meines 
unnatürlichen  Zustandes  antretend,  schon  zehnmal  die  Feder 
angesetzt,  um  an  den  Grafen  Kuf stein  zw  schreiben,  aber  immer 
unterließ  ich 's  wieder,  und  ich  will  durchaus  Briefe  von  Wien 
erwarten,  eh'  ich  diesen  wichtigen  Schritt  versuche.  Daß  ich 
heute  in  einem  trüberen  Tone  von  meiner  Situation  schreibe, 
auch  geneigter  bin,  mich  dem  Grafen  Kufstein  zu  nähern  als 
jüngst,  darf  Euch  nicht  wundern.  Wenn  ich  einmal  schreibe: 
mein  Los  ist  erträglich,  so  ist  diese  Stimmung  vielleicht  schon 
ins  Gegenteil  umgeschlagen,  indem  Ihr  den  Brief  leset;  das 
wechselt  und  wandelt,  steigt  und  fällt  wie  die  Wellen  im  Bache; 
es  ist  nichts  Festes  und  Beständiges  in  einer  solchen  Lage.  So 
sind  wir  unser  zwei  mit  einem  dritten  Stubengenossen  (dem 
selben,  der  eine  Sammlung  zu  ein  Paar  Schuhen  machen  wollte) 
schon  seit  einer  Woche  aufs  bitterste  gespannt,  sprechen  kein 
Wort  mit  ihm,  gehen  ihm  auf  jedem  Schritt  aus  dem  Wege  und 
müssen  doch  in  den  selben  Pfählen  mit  ihm  leben.  Solche 
Häßlichkeiten  sind  die  unvermeidlichen  Folgen  dieses  unfreiwilli* 
gen  Beisammenseins,  und  sie  sind  ganz  geeignet,  was  man  in  neun 
Monaten  sich  mühsam  an  Gemütsruhe  und  Resignation  erwor* 
ben,  in  einem  Augenblicke  wieder  zu  vernichten.  Weiter  habe  ich 
Euch  nichts  zu  sagen.  Meine  Adresse  bleibt  die  selbe:  An  F.  A. 
Grundmann,  Oberseergasse  NV.  16  —  nur  wohlgemerkt!  mit  dem 
Unterschiede,  daß  Ihr  jetzt  auch  den  Koffer,  falls  er  nicht 
schon  unterwegs  ist,  an  ihn  adressieren  mögt.  Er  ist  sicher 
und  zuverläßlich;  wir  wollen  die  andern  ganz  umgehen. 

Lebt  herzlich  wohl  und  grüßt  alle  Freunde  und  Verwandte. 

Ferdinand. 
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Dresden,  21.  Jänner  1850. 
Meine  Lieben! 
Euer  Brief  ddo.  14.  Jänner  liegt  vor  mir.  Er  hat  sich 
wahrscheinlich  mit  meinem  letzten  gekreuzt,  den  ich  erst  vor 
einigen  Tagen,  mich  dünkt  unterm  17.,  an  Euch  schrieb  und  an 
die  Betty  auf  die  Wieden  adressierte.  Daß  der  Zweck  dieses 
meines  Antwortschreibens  kein  anderer  sein  soll,  als  über  die 
Achselwülste  an  meinem  Legionsrock  zu  verfügen,  bedauere 
ich  herzlich;  die  Geschichte  kostet  Euch  12  kr.  Münze  und  der 
Gegenstand  ist  doch,  weiß  Gott,  keinen  Groschen  wert.  Ge* 
nieren  mich  die  Wülste,  so  ist  die  Änderung  ja  so  unbedeutend, 
daß  ich  sie  auch  hier  für  ein  ganz  Geringes  vornehmen  lassen 
könnte,  darüber  einen  Brief  zu  schreiben,  wäre  mir  im  Traum 
nicht  beigekommen.  Da  übrigens  die  Frage  einmal  vorliegt,  so 
sei  sie  beantwortet:  die  Wülste  mögen  bleiben.  Der  Rock  wird 
sich  doch  immer  durch  die  Wattierung  als  ein  Uniformsstück 
darstellen  und  auch  diese  zu  beseitigen,  würde  ich  zu  weitläufig, 
vielleicht  selbst  untunlich  finden.  Also,  es  bleibe  an  diesem 
Kleide  des  neuen  Österreichs  alles  beim  alten.  Wie  ist's  mit 
dem  Kalabreser?  Ist  er  nicht  zu  sehr  mitgenommen,  so  schickt 
ihn  auch,  wenn  nicht  des  Gebrauches,  doch  des  Andenkens 
wegen.  Eurem  Wunsche,  im  Ganzen  eine  weniger  auffallende 
Adresse  zu  geben,  bin  ich  in  meinem  letzten  Briefe  (der  sich 
nämlich  mit  dem  Euren  gekreuzt  haben  muß)  schon  zuvorge* 
kommen;  ich  wiederhole  die  Adresse  noch  einmal:  F.  A.  Grund? 
mann,  Oberseergasse  Nr.  16.  Weiter  gar  nichts.  Mein  Name 
ist  unnötig  dabei.  Vergeßt  übrigens  nicht,  mit  einem  gleichfalls 
unter  der  selben  Adresse  abzuschickenden  Begleitungsschreiben 
ein  genaues  Verzeichnis  der  im  Koffer  enthaltenen,  mir  zuge# 
schickten  Sachen  zu  senden.  Daß  Hardtmuths  glänzender  Nach? 
laß  mir  abhanden  ging,  find'  ich  ganz  in  der  Ordnung;  wie  wäre 
ich  sonst  von  meinem  Mißgeschicke  ungeneckt  geblieben  bei 
der  ganzen  Geschichte?  Übrigens  muß  ich  natürlich  erklären, 
daß  ich  trotzdem  nur  anständige,  wohlkleidende  Stücke  anneh? 
men  kann,  von  sichtlich  abgetragenen,  oder  wohl  gar  mit  Flicken 
gebesserten  Kleidern  (wenn  jene  nicht  an  ganz  verborgenen  und 
im  gewöhnlichen  Gebrauche  ungesehenen  Stellen  sitzen)  kann 
keine  Rede  sein.  Ihr  werdet  Euch  verwundern,  daß  ich  diesen 
Ton  führe,  Ihr  kennt  mich,  er  ist  mein  angeborenes  Wesen,  ich 
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gehe  davon  keinen  Schritt  ab,  mag's  kommen,  wie  es  will.  Und 
diese  ausdrückliche  Verwahrung  find'  ich  um  so  nötiger,  da  die 
Schwester  selbst  ziemlich  verdächtige  Andeutungen  macht,  als: 
„nicht  im  besten  Zustande"  und  „wenn  es  sich  der  Mühe  lohnt" 
u.  dgl.  Sollte  es  an  dem  so  sein,  so  laßt  nur  alles  liegen  und 
stehen,  denn,  wie  gesagt,  ich  nehme  keinen  Faden  an,  der  mir 
nicht  gefällt,  an  dem  ich  nicht  meine  Freude  haben  kann.  Es 
wären  nur  unnütze  Transportkosten.  Sind  hier  keine  Rosen  zu 
pflücken,  so  mag  jeder  seine  Dornen  und  Fetzen  für  sich  be* 
halten;  den  Hilfsbedürftigen  als  einen  Mann,  dem  sich  nur 
Edles  und  Würdiges  bieten  läßt,  geschildert  zu  haben,  war  des 
Bruders  Sache;  gemeinen  Trödel  selbst  im  Augenblicke  der  hoch; 
sten  Not  entschieden  zurückzuweisen,  ist  meine!  —  .  .  . 
Ich  komme  nun,  dem  Ganzen  Eures  Briefes  folgend,  zu  Freund 
Auersbach,  dem  Rätselhaften,  der  sich  für  mich  beim  Grafen 
Kufstein  verwendet  haben  will.  Soll  es,  wie  die  Schwester  sagt, 
der  Novellendichter  sein,  so  heißt  er  Auerbach  (Berthold),  nicht 
Auersbach.  Wie  kommt  übrigens  der  mit  Kufstein  zusammen? 
Viel  näher  lag  daher  mein  Gedanke,  daß  Auersperg  (der  Dichter 
Anastasius  Grün)  gemeint  ist.  Auersperg  ist  Graf,  wie  es  Kuf« 
stein  ist,  er  ist  überdies  meines  Wissens  Frankls  vertrauter 
Freund,  da  hätte  die  Sache  Zusammenhang  und  Erklärung. 
Übrigens  mag  es  der  Tod  oder  der  Teufel  sein;  v.^enn  er  sich 
bisher  in  der  Art,  wie  ich  verspüre  (nämlich  nicht  verspüre),  ver? 
wendet  hat,  so  dank'  ich  ihm  schönstens  für  seine  Freundschaft, 
und  der  Edle  mag  sich  in  dieser  Sache  nur  aufs  Ohr  legen  und 
weiter  schlafen.  Denn  daß  mein  Protest  durch  Kompert  seiner 
Tätigkeit  Einhalt  getan,  glaube  ich  kaum;  dieser  müßte  ja  über* 
haupt  zu  spät  gekommen  sein,  wenn  von  Verwendung  die  Rede 
war.  Was  wäre  an  dieser  Verwendung  denn  so  Langwieriges 
und  Kompliziertes?  Das  bedürfte  unter  befreundeten  Männern 
ja  nur  ein  paar  Zeilen:  in  Dresden  befindet  sich  ein  junger  wür? 
diger  Mann,  für  den  ich  mich  interessiere,  in  der  und  der  Lage, 
es  wird  Ihnen  in  Ihrer  Stellung  ein  Leichtes  sein,  ihn  daraus  zu 
befreien  —  so  ungefähr,  und  die  Sache  ist  abgetan.  Daß  mein 
Protest,  wenn  Eure  Sendung  ankommt,  natürlich  aufhört,  ver* 
steht  sich  von  selbst;  aber  was  ist  da  zu  protestieren  und  nicht 
zu  protestieren?  Kurz,  mein  Schattenfreund,  er  mag  nun  heißen, 
wie  er  will,  heißt  überhaupt  gar  nichts  und  damit  ist  die  Ge* 
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schichte  abgemacht.  Ich  habe  keine  Verwendung  geheischt  und 
begehrt;  sollte  sie  kommen,  so  müßte  man  mich  damit  angenehm 
überraschen,  nicht  daß  sich  durch  zwei,  drei  Briefe  unnützes 
Geschwätze  darüber  hinschleppt,  das  den  Kreuzer  nicht  wert 
ist,  der  vom  Postporto  darauf  entfällt.  Ich  mag  nichts  wissen 
von  dem  Gesellen.  Was  soll  ich  vollends  von  der  Sache  mit 
,, Quintin  Messis"  sagen?  Ich  bin  ganz  der  Meinung  der  Schwester, 
sie  brauchte  mir  nicht  erst  zu  wiederholen,  wie  recht  sie  hatte. 
Ich  schrieb  es  auch  Kompert  in  meinem  letzten  Briefe;  schrieb 
ihm,  daß  die  Schv/ester  damals  sich  ausdrücklich  auf  ihn  berief: 
ich  und  Kompert  aber  glauben,  es  ist  nichts  als  eine  alte 
Rache  —  usw.,  schrieb  ihm  ferner,  daß  Holbein  ihn  nur  mit 
leeren,  schön  kHngenden  Worten  abgefunden  haben  mag,  und 
daß  er  sich  hüten  möge  zu  glauben  und  zu  warten.  Es  wundert 
mich,  daß  Kompert  mir  noch  immer  nicht  geschrieben,  respek* 
tive  geantwortet  hat.  Aber  mein  ,, Messis"  mag  wieder  einmal 
schief,  sehr  schief  stehen,  der  arme  Betörte  mag  Anstand  neh? 
men,  mir  das  zu  schreiben  und  gewissermaßen  sich  selbst  be^ 
schämen  wegen  seines  naiven  Glaubens,  wovon  sein  letzter 
Brief  überfloß,  und  so  schreibt  er  überhaupt  gar  nichts.  Ich 
wette  tausend  gegen  eins,  so  ist  es.  Mir  ist  es  auch  lieb,  daß 
ich  mit  der  Sache  nicht  weiter  geschoren  werde.  Ich  bin  für 
„Messis"  dem  Burgtheater  gegenüber  tot,  ganz  tot,  und  mein 
Testament  fass'  ich  ganz  in  den  wenigen  Worten:  Ers  olmi 
chimar  schel  Ecken,  zu  deutsch:  Schauspieler  und  Direktor  sind 
die  Herolde  Gottes  auf  Erden.  —  Ab!  —  ...  Eure  Anspielung 
auf  den  „Hanns?Jörgel"  (sieht  der  Schwager,  wie  schön  und 
rührend  das  ist!)  bringt  mich  auf  eine  Frage,  die  ich  schon  lange 
tun  wollte.  Hat  denn  das  Luder  jetzt  auch  noch  Käufer  und 
Abonnenten?  Wie  stehen  denn  seine  Aktien  in  Wien,  wie 
spricht  man  von  ihm,  welch  einen  Grad  von  Ansehen  oder 
vielmehr  von  Verachtung  genießt  er?  Daß  er  gegen  den  Strom 
schwimmt  (in  seiner  Sphäre  nämlich),  ist  offenbar,  daß  er 
keine  Geschäfte  macht,  glaube  ich  eben  so  offenbar  aus  einer 
Zeitungsnotiz  abnehmen  zu  können,  nach  welcher  er  das  ein? 
z  i  g  e  Blatt  in  Österreich  wäre,  das  von  der  Regierung  Unter? 
Stützung  empfängt.  Welch  eine  Frechheit  auch,  eine  Schrift  für 
das  Volk  zu  schreiben  und  doch  ganz  gegen  die  Gesinnung 
des  Volkes!  Jede  achtbare  periodische  Schrift  ist  der  Ausdruck 
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ihrer  Partei,  „Hanns^Jörgel"  ist  das  Gegenteil  und  will  seinem 
Publikum  einen  verhaßten  Geist  erst  aufdrängen  und  aufok« 
troyieren.  Dreimal  pfui!  über  den  Ekelhaften,  Elenden!  —  Soll 
einmal  unzusammenhängend  geschrieben  werden,  so  gehe  es 
fort  so.  Ob  ich  nun  meinen  alten  Spießbürger  vom  Hals  bin? 
Wer  sagte,  daß  er  ein  Spießbürger  war?  Er  hat  nur  verschrobene, 
wenn  man  will  verrückte  politische  Ideen,  aber  spießbürgerliche 
nicht!  Und  vom  Halse  sein?  Er  war  mir  nicht  lästig.  Wenn  ich 
damals  schrieb:  „und  mit  solchen  Leuten  muß  ich  zusammen« 
leben!"  —  so  bezog  sich  das  nur  darauf,  daß  ich  keinen  eben« 
hurtigen  geistigen  Umgang  habe  und  verwaist  imd  gelangweilt 
sei,  —  aber  lästig  war  mir  der  Mann  keineswegs.  Im  Gegen* 
teile,  ich  habe  erst  heute  (da  unsere  Stuben  sich  einander  bc? 
suchen  dürfen)  Skat  mit  ihm  gespielt  und  wir  sind  recht  fried* 
lieh  und  freundlich  miteinander.  Aber  in  meiner  neuen,  schönen 
Stube,  da  könnte  von  lästig  und  tausendmal  mehr  die  Rede 
sein.  Ich  habe  Euch  von  dem  Manne  geschrieben,  den  ich  mit 
Bem  verglich,  und  daß  ich  seit  acht  Tagen  bitter  gespannt  mit 
ihm  lebe.  A'^ergangenen  Freitag  kam  es  zum  fürchterlichen,  un* 
geheuren  Ausbruch.  Tags  darauf  ging  ich  zum  Stadtgericht  und 
besiegte  meinen  Feind  und  Beleidiger  in  zwei  großen  Schlachten 
Vormittag  und  Nachmittag  bis  zur  Vernichtung.  Er  mußte  zur 
Stube  hinaus.  Die  Sache  fängt  bereits  an,  in  Dresden  Aufsehen 
zu  machen,  denn  der  Mann  war  eine  stadtkundige  Berühmtheit 
und  wer  nicht  sein  Anhang  war,  der  fürchtete  ihn  doch  wie's 
höllische  Feuer.  Daß  ich  ihm  so  glänzend  Herr  geworden  bin, 
macht  mich  zum  Helden  des  Tages.  Stadtgerichtsrat  und  Ak* 
tuar  bewundern  mein  rednerisches  Talent.  Die  Fronveste,  die 
einstimmig  auf  meiner  Seite  stand,  trägt  mich  auf  den  Händen 
und  das  übiige  Dresden,  das  mich  nicht  kennt,  bekommt  we* 
nigstens  eine  hohe  Meinung  von  dem  kleinen  Wiener,  dem  so 
Großes  gelang.  —  Ich  werd'  Euch  bei  guter  Laune  das  alles  noch 
ausführhch  schreiben  und  Ihr  sollt  Euch  des  Eurigen  freuen.  — 
Euren  Wohlstand  hättet  Ihr  mir  in  so  bitterer  Weise  nicht  schil* 
dern  sollen.  Mit  dem  Satze:  im  übrigen  geht's  zufälHg  nicht 
besser,  wüßt'  ich  alles.  Es  zerfleischte  mir  längst  das  Herz,  wenn 
auch  der  zärtliche  Ton  unter  uns  nicht  eingeführt  war,  es  zu 
äußern.  —  Gott  behüte  Euch. 

Ferdinand. 
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Dresden,  25.  Jänner  1850. 
iMeine  Lieben! 

Das  hiesige  Appellationsgericht  fängt  an,  seine  Urteile  zu 
fällen.  Gleich  die  zwei  ersten,  welche  Bewohner  der  Fronveste 
betrafen,  lauteten  ungewöhnlich  strenge,  das  eine  auf  achtzehn, 
das  andere  auf  fünfzehn  Jahre  Zuchthaus  ersten  Grades.  Darob 
großer  Schrecken  in  Israel,  verdoppelte  Sorgfalt  in  der  Bewas 
chung,  wie  sie  schon  längst  nicht  mehr  vorgekommen,  lange 
und  ernste  Gesichter  der  Offizianten,  Furcht  und  Bekümmers 
nis  überall.  Was  mich  betrifft,  so  habe  ich  mir  von  jeher  nichts 
anderes  gewünscht  als  Urteilsspruch,  in  der  festen  Überzeugung, 
daß  dann  die  Stunde  meiner  Befreiung  geschlagen  hätte.  Indes 
fängt  mir  diese  Überzeugung  nachgerade  an,  etwas  schwans 
kend  zu  werden.  Vor  mehreren  Wochen,  als  nämlich  mein 
Advokat  Dr.  Krause  die  Fronveste  besuchte,  meinte  er,  mir 
zu  meiner  baldigen  Entlassung  gratulieren  zu  können,  indem 
binnen  kurzem  einige  Freisprechungen  erfolgen  würden.  Diese 
Freisprechungen  sind  aber  nunmehr,  neun  an  der  Zahl,  dem  Ver? 
nehmen  nach  wirklich  erfolgt,  und  zwar  in  zwei  Kategorien: 
1.  wegen  Mangel  an  Verdacht  gänzliche  Freisprechung,  2.  wegen 
Mangel  mehreren  Verdachtes  Freisprechung  mit  Ersatz  der 
Gerichtskosten. 

In  dieser  zweiten  Kategorie  glaubte  ich  mich  zu  befinden, 
ich  scheine  mich  getäuscht  zu  haben.  Möglich,  daß  meine  Frei* 
sprechung  etwas  später  erfolgt,  möglich  aber  auch,  daß  mein 
Verdacht  für  dringend  gehalten  wird  und  daß  es  einen  Gesetzes« 
Paragraphen  gibt,  in  welchem  dringender  Verdacht  auch 
mit  einiger  Gefängnisstrafe  belegt  wird.  Noch  will  ich  dieser 
Annahme  mit  Bestimmtheit  mich  nicht  hingeben,  indes  ist  es 
doch  auch  gut,  eine  trügerische  Selbsttäuschung  früher  fahren 
zu  lassen,  als  es  die  Tatsachen  selbst  gebieten. 

Nehmt  also  mit  dieser,  wenngleich  etwas  trübe  klingenden 
Nachricht  vorlieb,  ich  kann  Euch  vorderhand  keine  bessere  ge» 
ben.  Auch  habe  ich  diese  Zeilen  nicht  geschrieben,  um  zu 
Eurem  vielen  Kummer  Euch  mit  einer  neuen  Sorge  heimzu« 
suchen,  sondern  nur  um  Euch  beizeiten  einen  Wink  zu  geben, 
wenn  dies  vielleicht  der  letzte  vertraute  Brief  sein  sollte,  den 
ich  Euch  schicken  kann,  und  wenn  vielleicht  mit  nächstem  eine 
längere   Periode   des   unfreiwilligen   Stillschweigens   von   meiner 

Kümberger :  Briefe  5 

65 


Seite  anbrechen  würde.  Eure  Briefe,  wenigstens  den  nächsten 
noch,  datiert  einstweilen  immerhin  an  die  alte  Adresse;  sollte 
er  dann  längere  Zeit  unbeantwortet  bleiben  und  der  Besorgnis 
Raum  geben,  daß  er  nicht  mehr  an  mich  gelangt  wäre  —  dann, 
in  Gottes  Namen,  mögt  Ihr  den  alten,  offiziellen  Weg  durchs 
Stadtgericht  wieder  betreten.  Auch  die  Kiste,  wenn  sie  zu  erwarten 
steht,  laßt  mit  der  bereits  angegebenen  Adresse  abgehen;  sie 
kommt  an  einen  sichern  Ort  und  bleibt  mir  jedenfalls  bewahrt, 
es  werde  wie  immer. 

Gott  mit   Euch,   lebt  recht  herzlich   wohl  und   grüßt   alle 
Freunde  und   Verwandte   aufs  wärmste  von 

Eurem 

Ferdinand. 


Hamburg,  Montag,  den  11.  März  1850. 
Meine  Lieben! 

Kaum  weiß  ich,  ob  ich  Euch  mit  der  Nachricht  meiner 
Freilassung  noch  etwas  Neues  mitteile.  Möglich,  daß  Ihr  sie  durch 
Zufall  bereits  von  einer  anderen  Seite  erfahren.  Ist's  so,  dann 
mögt  Ihr  das  Säumnis  meinesorts  schwer  genug  aufgenommen 
haben,  und  Ihr  hättet,  in  der  Unkenntnis  aller  Nebenumstände, 
vollstes  Recht  dazu  gehabt,  aber  gewiß  war  niemand  ungedul; 
diger  zu  schreiben  als  ich  selbst,  und  ich  schätze  mich  glücklich, 
daß  endlich  der  Augenblick  gekommen  ist,  da  ich  es  tun  kann. 
Also  hört:  des  langen  Zögerns  und  Säumens  müde  und  von  der 
Schande  überwältigt,  daß  junge,  kraftvolle  Männer  ihre  Gefans 
genschaft  so  geduldig  ertragen  sollten,  war  schon  längst  unter 
uns  ein  Fluchtplan  geschmiedet  und  das  Detail  seiner  glücklichen 
Ausführung  umsichtig  eingeleitet  worden.  In  dieser  letzten  Be* 
Ziehung  waren  wir  freilich  auf  die  hilfreiche  Teilnahme  unserer 
äußeren  Freunde  angewiesen  und  lebhaft  wurde  die  Korrespon« 
denz  mit  ihnen  gepflogen.  Indes  zog  sich  die  Sache  doch  in  eine 
unerträgliche  Länge.  Da  war  ich  es,  der  Freitag,  den  15.  Februar, 
darauf  drang,  daß  wir  nun  ein«  für  allemal  den  Knoten  durch* 
hauen,  nicht  länger  an  trügerischen  Erwartungen  hängen,  sondern 
auf  eigene  Hand  hin  keck  und  frisch  das  Langbeschlossene  wagen 
müßten.    Mein  Antrag  ging  im  Rate  durch,  und  es  ward  festge* 
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setzt,  in  der  Nacht  von  Sonntag"  wird  das  Werk  der  Flucht 
unternommen.  Könnt'  ich  Euch  die  Umstände  näher  beschreis 
ben,  so  würdet  Ihr  abnehmen,  wie  wenig  Schwindelei  an  der 
Sache,  im  Gegenteile,  wie  höchst  günstig  die  Gelegenheit  war, 
so  daß  vielleicht  kein  Gefängnis  der  Welt  sich  einer  gleichen 
erfreut,  und  unser  Tun  mußte  nicht  nur  gebilligt,  sondern  die 
'  Unterlassungssünde  sogar  wie  der  feigste  Verrat  an  uns  selbst 
angesehen  werden.  Ich  freute  mich  auch  bereits  königlich  auf 
das  Unternehmen,  und  eine  angenehm  schlaflose  Nacht  folgte 
dem  Tage,  da  ich  den  Beschluß  seiner  Ausführung  definitiv 
durchgesetzt.  Aber  was  geschieht?  Samstag  vormittags  kommt 
der  Schließer  mit  der  Meldung,  ich  sei  aufs  Rathaus  vorgeladen. 
Ich  denke,  ein  Brief  von  Wien  liegt  vor,  oder  die  Wiener  Behör« 
den  wollen  wieder  einmal  Auskunft  von  mir  wegen  der  Oktober* 
Sachen;  genug,  ich  kleide  mich  vollständig  an  und  gehe.  Auf 
dem  Rathause  treffe  ich  noch  sechs  andere  Maigefangene  zu 
gleichem  Zwecke  wie  ich  vorgeladen,  und  nun  wird  uns  Sieben 
eröffnet:  „Seine  königliche  Majestät  habe  auf  Grund  einer  Vor? 
läge  des  hiesigen  Appellationsgerichtes  vom  8.  Februar  aus  Gna* 
den  zu  beschließen  geruht,  daß  die  Untersuchung  gegen  die 
wegen  Beteiligung  am  Dresdener  MaisAufstande  hierorts  Inhaf* 
tierten,  nämlich  Ferdinand  Kürnberger,  Literat  aus  Wien,  N.  N. 
etc.  etc.  (folgen  die  sechs  anderen)  gegen  Verurteilung  in  die 
aufgelaufenen  Kosten  niederzuschlagen  sei."  Also  eine  Art  Am* 
nestie!  Ich  nahm  diesen  Akt  mit  großer  Fassung  hin,  und  wenn 
der  Vorsitzende  Kriminalrat  vielleicht  eine  freudige  Regung  oder 
eine  Äußerung  des  Dankes  erwartete,  so  überließ  ich  dies  meinen 
Gefährten  und  blieb  kalt  und  trotzig  wie  eine  eiserne  Statue. 
Und  in  der  Tat,  der  Gnadenakt  indignierte  mich.  Stumm  und 
verschlossen  machte  ich  eine  leichte  Verbeugung,  als  der  Krimi* 
nalrat  mir  zu  meiner  Freiheit  Glück  wünschte,  und  meinen  Ge« 
fährten  in  der  Fronveste,  die  bei  meiner  Zurückkunft  mir  ihren 
freudigen  Anteil  bezeigten,  gab  ich  halb  mit  komischem  i'lrger 
zur  Antwort,  daß  mir  mein  Schicksal  auch  gar  nichts  Poetisches 
gönnt.  Statt  des  romantischen  Abenteuers  einer  Flucht  kommt 
eine  prosaische,  offizielle  Entlassung!  Man  lachte,  und  wir  ver* 
abredeten  dann  allen  Ernstes,  wie  ich  der  Flucht  der  Übrigen 
noch  dienen  könnte,  da  sie  doch  nun  einen  Bundesgenossen 
mehr  hätten  draußen,  und  zwar  einen  eifrigeren  als  die  anderen 
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alle.  Indes  wurde  ich  noch  immer  geschoren.  Nachmittags  ging 
es  auf  die  Polizei  wegen  Ausstellung  meines  Passes.  Auch  die 
sechs  Übrigen,  größtenteils  Fremde  wie  ich,  kamen  mit.  Es 
möchte  nicht  mehr  Zeit  sein,  uns  alle  zu  expedieren,  genug,  wir 
blieben  noch  diese  Nacht  auf  der  Polizei  in  Haft.  Bevor  man 
uns  in  dieselbe  brachte,  wurde  jeder  Einzelne  in  ein  Seitengemach 
gerufen,  woraus  er  nach  mehr  oder  weniger  Zeit  wieder  zurück« 
kam,  ohne  daß  ich  erriet,  was  dieses  Vorgehen  sollte.  Endlich 
kam  auch  ich,  und  zwar  der  Letzte,  an  die  Reihe  dieses  mysti* 
sehen  Zwanges.  Was  meint  Ihr  wohl,  welche  Bedeutung  er  hatte? 
Aber  Ihr  erratet's  doch  nicht.  Also,  in  das  Zimmer  eingetreten, 
dessen  Tür  sich  wieder  schließt,  wird  man  säuberlich  ersucht, 
den  Rock  auszuziehen,  nach  diesem  das  Gilet,  nach  diesem  das 
Halstuch.  Noch  bleibt  es  der  menschlichen  Beschränktheit 
rätselhaft,  wohin  diese  „Enthüllungen"  führen  sollen  und  wie 
weit  sie  gehen  werden.  Aber  jetzt  setzt  der  Polizeidiener  be* 
dächtig  die  Brille  auf,  ergreift  das  Licht  und  stellt  an  dem 
Halskragen  des  Hemdes  Untersuchungen  an,  deren  Zweck  frei* 
lieh  keinen  Zweifel  mehr  übrig  läßt.  In  diesem  Augenblicke 
weiß  man  nicht,  soll  man  die  löbliche  Vorsicht  der  Polizei  bil? 
ligen  oder  die  Indiskretion  derselben  mit  Zorn  und  Entrüstung 
aufnehmen.  Indes  überzeugte  sich  der  Mann  bald  an  meineiii 
blendend  weißen  Hals  und  Nacken  und  meinem  sonstigen  feinen 
Aussehen,  daß  er  hier  vergeblich  auf  Jagd  gehe,  und  so  ging 
der  peinliche  Momeijt  schnell  genug  an  mir  vorüber.  Das  hierauf 
folgende  polizeiliche  Abendessen  verschmähte  ich,  denn  meine 
Stimmung  war  fortwährend  gereizt  und  bitter.  Endlich  wurde 
uns  das  Schlafgemach  angewiesen,  ein  kahles  Loch,  in  das  man 
nur  die  betreffende  Anzahl  Matratzen  samt  ebenso  vielen  rein« 
gewaschenen  Decken  brachte,  worauf  man  uns  ohne  Licht  für 
diese  Nacht  einschloß.  Mein  Grimm  legte  sich  nach  und  nach, 
als  die  übrigen  Gefangenen  sich  zu  unterhalten  anfingen  und  ich 
darunter  einen  Mann  entdeckte,  der  bei  seiner  Proletarierarmut 
und  seinem  schlichten  Handwerksverstande  eine  so  herrliche, 
gesunde,  richtige,  bei  der  äußersten  Kühnheit  anspruchslose  und 
bescheidene  Gesinnung  und  Gesittung  an  den  Tag  legte,  daß 
ich,  im  Innersten  erfreut  von  diesem  wahrhaften  Ideale  eines 
wünschenswerten  Volksmannes,  zuletzt  noch  mein  Schicksal 
pries,  welches  mich  solche  Perlen  in  dem  verhaßten  Orte  finden 
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ließ.     Morgens  darauf  spärliches  Waschwasser,  kein  Handtuch, 
kein   Frühstück,    selbst   für   mein   Geld   nicht,   überhaupt   rauhe 
Gleichgiltigkeit.    So  verging  der  ganze  Vormittag.    Endlich  nach 
zwölf  Uhr  wurde  ich  in  das  Paßbureau  berufen  und  hatte  nun 
mit  Beamten  zu  tun,  die  auf  Bildung  Anspruch  machen  und  in 
meinen  Augen  auch  solche  zeigen  wollten.     Mein  Paß  war  wäh* 
rend  meiner  Gefangenschaft  abgelaufen.    Ich  hatte  ihn  noch  vom 
Grafen  Kufstein,  dem  ich  das  Vertrauen  schenkte,  mir  wollen 
verlängern  lassen;  der  aber,  zur  Frankfurter  Bundeskommission 
berufen,  war  von  Dresden  abwesend.  Die  Dresdener  Polizei  aber 
konnte  mir  nicht  aus  eigener  Vollmacht  einen  abgelaufenen  Paß 
visieren,  ohne  daß  sie  mir  nicht  dadurch  sächsisches  Heimats* 
recht  erteilt  hätte;  also  blieb  ihr  nichts  anderes  übrig,  als  daß 
sie  mir  auf  meinem  Paß  zwangsweise   die  Rückkehr   in   meine 
Heimat  vorschrieb.     Dabei  mußte  ich  das  Wort  geben,  Dresden 
womöglich  sogleich  zu  verlassen,  oder    wenn  meine  Angelegen* 
heiten  es  nicht  erlaubten,  mich  morgen  (Montag)  um  neun  Uhr 
wieder  auf  der  Polizei  zu  melden,  um  mir  den  Aufenthalt  auf 
ein  paar  weitere  Stunden  auszuwirken.     Ich  versprach  alles,  der 
Kommissär   machte   mir    sein   Kompliment,    der    Diener    öffnete 
mir  das  Haustor,  und  so  machte  ich  nach  neun  Monaten  acht 
Tagen  Sonntag,  den  17.  Februar,  mittags  um  1  Uhr,  wieder  den 
ersten  freien  Schritt.     Erlaßt  mir  die  detaillierte  Darstellung  des 
hierauf  folgenden  Treibens.    Ich  stand  nun  da  auf  freier  Straße: 
zu  meinen  Schulden  und  Reisebedürfnissen  kein  Geld,  zu  meiner 
Lust,  weiter   zu  wandern,   keinen   Paß.     Alles   mußte   aus   dem 
Nichts  geschaffen  werden.     Aber  zu  diesem  Schaffen  sollte  ich 
auch  ein  Drittes  nicht  haben,  nämlich  die  Zeit,  ich  sollte  mich 
nicht   aufhalten,   ich   sollte   fort.     Ihr   seht   wohl,   daß   es   ohne 
gute  Freunde  nicht  ging.  Zum  Glücke  hatte  ich  diese  in  Dresden, 
und  so  ging  —  alles!     Die  ersten  Tage,  Sonntag  und  Montag, 
galt's  nun   ein   tüchtiges   Herumlaufen   von   Pontius   zu   Pilatus; 
dabei  regnete   es   fortwährend    und   ich   hatte   keine   Sohle   am 
Stiefel  und  nichts  als  mein  leichtes  Mairöckchen  am  Leibe.    Von 
meinen  Wirten  den  Burnus  zu  holen,  unterließ  ich;  da  ich  ihnen 
schuldig  bin,  ohne  sie  bezahlen  zu  können,  so  wollte  ich  ihnen 
wenigstens    meine    Sachen    als    Pfand   lassen.      Noch    fehlte    an 
meinem   demokratischen   Hute   das   Band,   das  mir   weiland   die 
Soldaten,    die   Ochsen,    als   ein   Trauerzeichen    für    R.    Blum   (tj 
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herabgerissen  hatten,  dazu  meine  unmäßig  langen  Haare,  meinen 
starken  ungepflegten  Bart,  der  mir  als  eine  FronvestensErrun^ 
genschaft  gewachsen  war  —  ich  muß  ein  sehr  wüstes  Bild,  eine 
wahre  „Bassermannsche  Gestalt"  gewesen  sein.  Bart  und  Haare 
wurden  zuerst  adjustiert.  Dann  ging's  an  die  weiteren  Gänge, 
wozu  noch  die  kamen,  die  ich  für  die  alten  Mitgefangenen  und 
ihr  Fluchtprojekt  machte.  So  verging  Sonntag  und  Montag.  Ich 
hatte  an  diesen  Tagen  noch  nichts  erreicht,  obwohl  alles  einges 
leitet  und  in  Gang  gesetzt.  Jetzt  aber  durfte  ich  auch  nicht 
wagen,  mich  weiter  sehen  zu  lassen.  Meine  Frist  war  um,  und 
mich  auf  der  Polizei  wieder  einzustellen  und  von  Stunde  zu 
Stunde  um  eine  Spanne  Aufenthalt  zu  betteln,  fiel  mir 
nicht  ein.  Was  den  Geldpunkt  betrifft,  so  brachte  die  demokra* 
tische  Partei  16  Taler  (24  fl.  K.sM.)  für  mich  auf;  die  Reisen 
gelegenheit  anlangend  (ich  wollte  nach  Hamburg),  so  spekulierte 
ich  darauf,  zu  Schiffe  auf  der  Elbe  zuerst  bis  Magdeburg  zu 
fahren  und  hier  mich  unter  den  weiteren  Schutz  der  Demo; 
kratie  zu  stellen.  Dieser  Plan  wurde  gutgeheißen,  und  es  gelang 
einem  Freunde  auch  wirklich,  einen  Eibschiffer  aufzutreiben,  der 
mich  mitzunehmen  erbötig  war.  Dieser  fuhr  freilich  erst 
Samstag  von  Dresden  ab,  indes  war  schon  ein  Haus  gefunden, 
das  mich  aufs  gastlichste  aufnehmen  und  bis  Samstag  verborgen 
halten  wollte.  Das  nahm  ich  an.  Daß  ich  nun  in  dieser  Zeit 
nicht  an  Euch  schrieb,  dürftet  Ihr  Euch  wohl  erklären  können. 
Welche  Freude,  welche  Beruhigung  konnte  es  Euch  sein,  zu 
wissen:  ich  bin  frei,  aber  auch  nicht  frei  —  ich  kann  in  meinem 
Dresdener  Asyle  in  jedem  Augenblicke  von  der  Polizei  entdeckt 
werden  —  ich  kann  auf  der  Reise  Unglück  haben  und  als  ver* 
dächtig  wieder  arretiert  werden;  —  war  doch  meine  Lage  so 
schwankend,  so  gefahrvoll,  wie  hätte  ich  Euch  mitten  in  derselben 
schreiben  können,  ohne  Euch  zu  täuschen  oder  von  neuem  zu 
beunruhigen?  Mein  Vorsatz  war  also,  ich  schreibe  Euch  erst  vom 
erreichten  Ziele,  von  Hamburg  aus,  wenn  jede  Gefahr  hinter  mir 
liegt  und  die  Nachrichten  sicherer  lauten  können,  obgleich  sie 
etwas  später  kommen.  Ich  sage  etwas  später,  damals  wüßt'  ich 
freilich  nicht,  wie  sehr  sich  alles  in  die  Länge  ziehen  würde. 
Also  von  Montag,  den  18.  Februar,  ab  hatte  ich  bei  einer  Hebens* 
würdigen  Familie  wieder  Privatarrest.  In  diesen  Tagen  war  auch 
Eure  Sendung,  die  Kiste,  gekommen  und  ich  ließ  sie  mir  in  mein 
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Asyl  bringen.  Ihr  habt  eine  freimütige  Kritik  verlangt  und  ich 
gebe  sie.  Größtenteils  bin  ich  damit  zufrieden.  Die  Hemden 
sind,  ohne  Kompliment,  sehr  nett  und  gut  gemacht,  die  Wäsche 
überhaupt  ist  das  Befriedigendste.  Weniger  die  Kleider.  Diese 
dürften  vor  allem  anderen  etwas  spärlich  genannt  werden.  Denn 
rechne  ich  die  Legionsstücke  ab,  was  bleibt?  Der  Oberrock  war 
kein  glücklicher  Gedanke.  Seit  die  schöne  Mode  des  bequemen 
und  malerischen  Burnus  herrscht,  werde  ich  nie  ein  anderes 
Winterkleid  tragen.  Der  Oberrock  wird  also  entweder  verkauft 
oder  vertauscht,  in  meinen  Gebrauch  kommt  er  ganz  entschieden 
nicht.  Die  Gilets  sind  eine  gar  feine  und  schmucke  Gabe. 
Schade,  daß  sie  auf  eine  etwas  breitere  Brust  und  schlankere 
Taille  als  die  meine  angemessen  sind.  Sie  sind  mir  oben  etwas 
zu  weit,  unten  ziemlich  knapp.  Indes  es  geht  noch.  Der  Übel* 
stand  ist  nicht  so  bedeutend  und  kann  durch  geringe  Nach* 
hilfe  vielleicht  gänzlich  gehoben  werden.  Der  Giletstoff  und  das 
Halstuch  sind  gleichfalls  sehr  niedliche  und  hübsche  Dinge.  In? 
des  verschenkt'  ich  beide  an  die  Kinder  der  Familie,  die  mich 
beherbergte,  indem  das  eine  ziemlich  passende  Gelegenheit  war, 
mich  erkenntlich  zu  zeigen.  Der  Stürmer  niit  der  riesigen  Feder? 
Großes  Fragezeichen!  War'  es  mein  eigener  gewesen,  so  erbot' 
ich  ihn  mir  zum  Andenken,  was  aber  soll  mir  ein  neuer,  fremder? 
Handschuhe,  Schuhe  und  Hosenträger  gut.  Der  „Punch"  hat  mir 
gerade  das  Gegenteil  von  Spaß  gemacht.  Ein  Blatt,  das  einen 
Aufsatz  wie  „Violand"  bringen  kann,  das  über  die  Oktober* 
Revolution  sich  so  äußern  kann,  wie  es  wirklich  tut,  ein  solches 
Blatt  mag  über  Ebersberg  und  HanssJörgel  witzeln,  wie  es  will: 
es  ist  selbst  von  der  Gesinnung  eines  hundsföttischen  Servilis? 
mus  der  verächtlichste  Zeuge.  Übrigens  wurde  die  Kiste  auf 
dem  Zollamte  geöffnet,  Altes  von  Neuem  gesondert,  und  für 
das  letztere  mußte  ich,  so  wenig  es  ist,  einen  baren  Taler  säch? 
sische  Eingangszollgebühr  bezahlen!  Doch  weiter.  In  meinem 
Verstecke,  daß  mir  die  Zeit  nicht  zu  lange  würde,  besuchten 
mich  Freunde,  alte  und  neue,  besprechend,  ratend,  fördernd.  Ich 
lernte  dabei  fühlen,  wie  süß  es  doch  ist,  einer  unterdrückten 
Partei  anzugehören.  Hier  rücken  die  iMenschen  auf  das  engste 
und  wärmste  zusammen,  hier  schließt  sich  ein  Kreis  um  das 
Geheimnis,  nach  außen  verschwiegen  wie  ein  Grab,  nach  innen 
die  lauterste,  brüderlichste  Vertraulichkeit,  von  Hand  zu  Hand, 
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von  Mund  zu  Mund  Eine  Gesinnung,  Eine  Tat,  Ein  Wille,  ein 
Kreis,  erinnernd  an  die  ersten  Christengemeinden  voll  Bruder* 
liebe,  voll  Aufopferung,  die  verfolgte  Tugend  in  stille,  anspruchs? 
lose  Heimlichkeit  bergend,  kein  Schein,  kein  Prunk,  biedere, 
echte,  herzliche  Innigkeit  und  Treue;  ein  Zusammenwirken,  ein 
Einverständnis,  das  jeder  äußeren  Gewalt  trotzt,  das  auf  einem 
kleinen  Ring  sich  siegreich  behauptet,  in  der  Stille  einer  großen 
geräuschvollen  Macht  entgegenzuwirken  stark  ist  und  das  den 
erbaulichsten  und  herrlichsten  Begriff  von  dem  Guten  und  Edlen 
gibt,  das  der  Mensch  vermag,  wenn  er  namentlich  aus  der  Rolle 
des  Angriffes  in  die  ihm  viel  zusagendere  der  Verteidigung  ge? 
drängt  ist.  Unter  den  neuen  Freunden,  die  mir  diese  meine 
Lage  erwarb,  muß  ich  hier  vor  allem  einer  interessanten  weib* 
liehen  Bekanntschaft  gedenken.  Dieselbe  war  schon  aus  der 
Ferne  in  den  Kreis  meines  Denkens  gebannt  worden;  denn 
wenn  (in  der  Fronveste  noch)  von  der  Wirksamkeit  der  demo* 
kratischen  Partei,  von  ihrem  Eifer  in  der  Beförderung  des  Guten, 
von  ihrenTaten  undWerken  gegen  Gefangene,  Verfolgte  undHilfss 
bedürftige  unserer  Gesinnung  die  Rede  war,  so  konnte  dies  nie  an* 
ders  geschehen,  als  daß  der  Name  eines  Mädchens  genannt  wurde, 
die  dabei  immer  als  eine  der  mächtigsten  bewegenden  Kräfte  er? 
schien.  Sie  war  Gründerin  und  Vorsteherin  eines  demokratischen 
Frauen*Hilfsvereines,  mit  dem  sie  sich  die  schöne  Aufgabe  ge* 
setzt  hatte,  jenen  Bedürftigen  der  Partei,  die  durch  Verfolgung, 
Gefangenschaft,  Ausweisung  oder  was  immer  für  ein  politisches 
Verhängnis  in  eine  bedrängte  Lage  geraten,  nach  MögHchkeit 
Vorschub  zu  leisten.  Sie  war  es  auch,  die,  durch  eine  zweite 
Hand  von  meiner  mißlichen  Garderobe  in  der  Fronveste  unter* 
richtet,  mir  kurz  vor  Weihnachten  ein  Paket  mit  einigen  Wäsche« 
und  Kleidungsstücken  geschickt  hatte,  eine  Gabe,  die  ich  damals 
in  Erwartung  Eurer  Sendung  mit  Dank  abgelehnt.  Jetzt  außer 
den  Mauern  des  Gefängnisses  hatte  ich  noch  mehr  Gelegenheit, 
von  der  PersönHchkeit  dieser  demokratischen  Chorführerin  zu 
hören.  War  doch  die  Hausfrau  selbst,  die  mich  beherbergte, 
MitgHed  ihres  Vereines.  Ein  eigentümliches  Interesse  fesselte 
mich  an  alles,  was  ich  von  ihr  vernehmen  konnte,  und  ich  sah 
und  entnahm  aus  Rede  und  Gegenrede  immer  mehr,  daß  hier 
von  einem  weiblichen  Charakter  die  Sprache  war,  der  auf  der 
Höhe  der  Zeitbildung  stand,   der   den  poHtischen  und  sozialen 
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Fragen  der  Gegenwart  vollkommen  gerecht  war,  der  ganz  lebte 
und  wurzelte  in  dem  Bewußtsein  der  modernen  Zustände  und 
das  Ideal  der  Neuzeit  mit  tapferer,  feuriger  Schöpfungskraft  aufs 
entschiedenste  zu  realisieren  suchte.  Ich  nannte  dieses  seltene 
Mädchen,  ihr  selbst  gegenüber,  später  die  Jungfrau  von  Orleans 
im  Zivil.  Der  Besuch  dieser  Dame  wurde  mir  nun  eines  Abends 
von  meiner  Wirtin  angekündigt.  Sie  sollte  mit  mir  wegen  einer 
Paßkarte  das  Nötige  besprechen.  Ihr  möget  denken,  mit  wel^ 
eher  Spannung  ich  ihr  entgegensah.  War  ich  doch  gewohnt,  bis 
zu  dieser  Stunde  ein  weibliches  Wesen  von  höherer  Bildung  wie 
etwas  Überirdisches,  Abgöttisches  zu  verehren,  denn  wann  und 
wo  hätt'  ich  in  Wien  je,  die  Herrmann,  die  Weißbach  und  die 
ärgerliche  Baronin  ausgenommen,  Gelegenheit  gehabt,  die  Würde 
des  weiblichen  Geschlechtes  in  ihrer  höchsten  Entwicklung  zu 
bewundern.  Hier  kaml  aber  noch  dazu,  daß  von  einem  Mäd? 
chen  die  Rede  war,  daß  ich  das  Ehrfurchtgebietende  und  Über* 
raschende  der  weiblichen  Geistesgröße  und  Charaktermacht  zu* 
gleich  im  seltenen  Bunde  mit  der  Jugend  sehen  sollte.  Und  sie 
erschien.  Mit  jenen  Voraussetzungen,  unter  denen  ich  sie  er* 
wartete,  hätte  sie  unter  allen  Umständen  Eindruck  auf  mich 
gemacht,  denn  meine  Phantasie  war  bereits  zu  empfänglich  dazu; 
nun  aber  nicht  nur  ihr  Ruf,  sondern  sie  selbst  in  Gestalt  und 
Leben  vor  mir  stand,  fühlte  ich  doch  einen  wärmeren  Hauch  zu 
mir  herüberwehen,  als  der  von  dem  bloß  abstrakten  Ideal  aus* 
geht.  Man  verlange  keine  Beschreibung  von  ihr;  der  Vorzug 
solcher  Wesen  ist  es,  daß  man  den  gewöhnlichen  Maßstab  weib* 
lieber  Schätzung  bei  ihnen  vergißt,  und  kann  ein  Weib,  das  den 
Mann  vergessen  lehrt,  nach  den  Qualitäten  der  Schönheit  bei 
ihr  zu  sehen,  oder  ihr  Alter  abzuschätzen,  sich  nicht  eben  darum 
der  höchsten  Schönheit  und  Jugend  rühmen?  Genug,  ich  sah 
ein  anmutiges  weibliches  Wesen,  das  bei  aller  Weite  seiner  Bil* 
düng  doch  aus  den  Grenzen  seines  Geschlechtes  nicht  heraus- 
zutreten schien,  das  die  Gewandtheit,  Sicherheit  und  Freiheit 
seines  Benehmens  mit  einer  gewissen  Modestie  und  Feinheit 
auf  die  ungesuchteste  und  glücklichste  Weise  vereinigte,  ich 
hörte  eine  höchst  reine  und  melodische  Sprache,  einen  unbefan* 
genen  richtigen  Ton  und  Takt  der  Konversation,  sah,  wie  im 
Vorbeigehen,  in  eine  weite  und  tiefe  Perspektive  ihrer  demokra* 
tischen  Verdienste  und  ihrer  persönlichen  Kenntnisse  hinein  — 
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wie  konnte  mein  Urteil  anders  als  günstig  sein?  Und  hätte  ich 
je- noch  ein  enges  vormärzliches  Vorurteil  gegen  Fraueneman- 
zipation gehegt,  in  diesem  Augenblicke  mußte  es  schwinden. 
Die  Stunde  ihrer  Anwesenheit  verging  wie  ein  Augenblick,  und 
obwohl  sich  die  Konversation  zwischen  ihr  und  mir  nur  auf 
das  Nötigste  meiner  Lage  bezog  und  sonst  mit  meiner  Haus« 
Wirtin  gepflogen  wurde,  so  fand  ich  eben  doch  hierin  einen 
richtigen  Takt,  mit  der  Fremden  für  den  ersten  Augenblick  nicht 
mehr  als  das  Nächste  zu  besprechen,  und  war  für  den  übrigen 
Teil  ihres  Hierseins,  der  mich  betraf,  ein  geistig  interessierter 
Zeuge.  Als  sie  fort  war,  fiel  es  mir  schwer  aufs  Hers,  daß  ich 
ihr  nicht  mein  Geleite  geboten.  Zwar  war  es  eine  ausgemachte 
Sache,  daß  ich  nicht  mehr  ausgehen  durfte  —  aber  es  war  Nacht, 
und  dann  ziemte  es  mir  jedenfalls  besser,  von  ihr  zugunsten 
meiner  Sicherheit  einen  Korb  zu  empfangen,  als  selbst  auf  diese 
Sicherheit  bedacht  zu  sein  und  eine  übliche  Höflichkeit  zu  unter* 
lassen.  Beunruhigt  von  diesem  Gewissensbiß,  noch  mehr  aber 
überhaupt  begierig,  mich  mit  direkten  Artigkeiten  an  sie  zu  wen* 
den,  schrieb  ich  ihr  Tags  darauf  ein  elegantes  Billet,  das  viel* 
leicht  auch  nicht  ungünstig  aufgenommen  worden  ist.  Denn 
ich  hatte  abends  das  Vergnügen,  sie  wieder  bei  mir  zu  sehen 
und  diesmal  —  durch  die  schönstö^  Mondnacht  und  einen  weiten 
Weg  entlang  nach  Hause  zu  führen. 

Inzwischen  waren  drei  Tage  meiner  Verheimlichung  ver* 
gangen;  am  Morgen  des  vierten  kündigte  ich  meiner  Wirtin  dea 
Entschluß  an,  ein  anderes  Asyl  suchen  zu  wollen.  Ich  hatte  ein 
Gefühl,  als  könnte  ich  nicht  länger  mehr  bei  ihnen  sicher  sein, 
und  suchte  es  auf  die  schonendste  Weise  auszusprechen.  Meine 
Gastfreunde  drangen  freilich  in  mich,  zu  bleiben,  und  nötigten 
mich  und  überredeten  mich,  aber  indem  sie  noch  sprachen,  kam 
das  Töchterchen  hereingesprungen  und  brachte  die  Märe:  „Mut* 
ter,  drunten  an  der  Ecke  stehen  zwei  Polizeier,  die  sich  bespro* 
chen  und  nach  dem  Hause  heraufdeuten"  —  wohlan,  da  gilt 
kein  Besinnen,  sagt'  ich,  zog  die  Handschuhe  vollends  an,  warf 
den  Hut  auf  den  Kopf,  nahm  die  nächste  Droschke  und  fuhr  zu 
einem  andern  Freund,  der  mir  gleichfalls  schon  früher  ein  Asyl 
geboten.  Und  wirklich  wurde  noch  im  Laufe  dieses  Tages  zwei« 
mal  von  der  Polizei  Nachfrage  nach  mir  bei  meinem  vorigen 
Gastfreund  gehalten.    Ein  böser  und  reaktionärer  Nachbar  hatte 
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ihn  verraten;  ich  aber  war  einer  Ahnung  gefolgt,  und  Denun« 
ziant  und  PoHzei  hatten  das  Nachsehen.  Wir  freuten  uns  nicht 
wenig  darüber.  Mein  neuer  Wirt  war  ein  alter  Mann,  ein  Hands 
werker  von  schlichter  Bildung  und  einfachen  Sitten,  aber  er  stand 
auf  der  Höhe  der  Zeit  und  seine  Freisinnigkeit  in  politischen 
wie  religiösen  Dingen  tat  es  dem  Aufgeklärtesten  gleich.  Seine 
Wohnung,  ein  Dachstübchen  mit  schöner  Aussicht,  war  auch 
viel  sicherer  und  verborgener  als  mein  früherer  Aufenthalt,  und 
er  mit  einem  erwachsenen  Sohne,  beide  häufig  außer  Hause,  die 
ganze  Familie.  In  seinem  Hause  herrschte  offenbar  Armut,  aber 
doch  war  er  nicht  zu  vermögen,  den  geringsten  Entgelt  für 
meine  Verpflegung  anzunehmen,  und  teilte  sein  Stück  Brot  gern 
und  herzHch  mit  mir.  Drei  Tage  war  ich  bei  ihm,  als  der 
Samstag  kam  und  mit  ihm  die  angekündigte  Abfahrt  meines  Elb« 
Schiffers.  Aber  siehe  da,  diese  unterblieb.  Der  hohe  Wasser« 
stand  der  Elbe  machte  die  Schiffahrt  unmöglich;  ich  wurde  auf 
Dienstag  nächster  Woche  vertröstet.  Ein  Donnerschlag!  Was 
war  zu  tun?  Sich  drein  zu  ergeben,  zu  sit2en,  zu  harren  und  sich 
zu  langweilen.  Gegen  letzteres  war  von  jeher  die  Poesie  ein 
Mittel.  Und  warum  hätt'  ich  dieses  nicht  um  so  mehr  ergreifen 
sollen,  da  ohnedies  meine  ganze  natürliche  Stimmung  schon  da? 
nach  war?  Ich  hatte  von  Fräulein  Scheibe,  so  hieß  jene  Dame,  in 
der  Voraussetzung,  Samstag  abzureisen,  so  gut  wie  Abschied  ges 
nommen;  meine  Gedanken  waren  noch  bei  ihr,  und  diese  Gedan* 
ken  wurden  nun  Gedicht,  und  dieses  Gedicht  ein  ganz  keckes  her« 
ausforderndes  Liebesgedicht,  das  ich  auch  nicht  im  mitidesten  An« 
stand  nahm,  ihr  direkt  zuzuschicken.  War  ich  doch  bereits  so  gut 
wie  ferne  für  sie,  warum  sollt'  ich  mir  diesen  poetischen  Nachruf 
nicht  erlaubt  haben?  Wie  war  ich  daher  erfreut  und  verwundert, 
als  mich  noch  an  dem  selben  Abende,  auch  in  dem  neuen  Asyl, 
in  dem  vier  Stock  hohen  Dachstübchen,  dessen  Hauswirt  ihr 
überdies  nicht  persönlich  bekannt  war  wie  mein  voriger,  als  mich 
auch  hier,  sage  ich,  ihr  unerwarteter  Besuch  überraschte.  Sie 
besprach  mit  mir  wieder  ein  neues  Mittel  meiner  Abreise,  brachte 
mir  einiges  Geld  aus  ihrer  Vereinskasse  und  bat  mich  um  die 
Besorgung  eines  Briefes  nach  Hamburg.  Als  sie  fortging,  glaubte 
sie,  durch  die  letzte  polizeiliche  Nachforschung  besorgt  gemacht, 
mein  Geleite  ausschlagen  zu  müssen,  ich  aber  nahm  eine 
Droschke,  und  so   fuhren  wir  diesmal  nach  ihrem  Hause.     Den 
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Rückweg  machte  ich  bei  schönstem  Mondscheine  wieder  zu  Fuß. 
Ungefährdet  langte  ich  gegen  elf  Uhr  nachts  wieder  in  meinem 
Verstecke  an.  Indes  kam  auch  der  Dienstag  herbei,  und  das 
Wasser  war  nur  wenig  gefallen.  Ich  sollte  neuerdings  auf  eine 
weitere  Frist,  bis  Donnerstag,  warten.  So  sehr  mich  nun  dieser 
Verzug  zur  Verzweiflung  brachte,  so  hatte  ich  doch  dem  Wasser* 
wege  bereits  zu  viel  geopfert,  um  ihn  aufzugeben;  auch  blieb  er 
eins  für  allemal  immer  sicherer  als  alle  vorgeschlagenen  Land? 
wege;  ich  wartete.  Indessen  hatte  ich  noch  einmal  das  Vergnüs 
gen,  Fräulein  Scheibe  bei  mir  zu  sehen.  Sie  wollte  mir  ein  letztes 
Mittel  an  die  Hand  geben,  wenn  der  Wasserweg  fehlschlüge, 
zu  Land  fortzukommen.  Leider  war  bei  all  diesen  Vorschlägen 
der  Refrain  immer:  Bart  und  Haare  müßten  weg;  und  ich  fühlte 
mich  doch  über  die  Schwachheit,  sie  um  jeden  Preis  behalten 
zu  wollen,  durchaus  nicht  erhaben.  Ich  nahm  daher  derlei  Pläne 
anscheinend  an,  behielt  mir  aber  stillschweigend  vor,  noch  auf 
andere  Mittel  zu  sinnen.  Als  sie  diesmal  von  mir  ging,  brauchte 
ich  mein  Geleite  nicht-  m(ehr  anzubieten;  sie  meinte  selbst: 
„Wenn  Sie  ein  Mensch  wären,  mit  dem  man  sich  auf  der  Straße 
blicken  lassen  könnte.  .  .  ."  Wir  aber  nahmen  wieder  eine 
Droschke  und  fuhren  fröhlich  von  dannen.  Diesmal  lud  sie 
mich  auch  in  ihr  Haus;  ich  fand  zwei  jüngere  Schwestern,  ent* 
schieden  schöne,  aufblühende  Mädchen  vor,  nur  daß  ich  aus 
ihrem  kindlichen  Charakter  noch  kein  Bild  ihres  tieferen  Ge^ 
haltes  entwerfen  konnte.  Ich  blieb  bis  gegen  zehn  Uhr  und 
ging  dann  Äiit  Mondbegleitung  nach  Hause.  Nun  kam  auch  der 
Donnerstag.  Meine  Freunde  gingen  zur  Elbe,  meine  Abfahrt 
zu  besorgen,  aber  siehe  da  —  mein  Schiffer  war  schon  fort! 
Mittwoch  früh  war  er  abgefahren.  Die  lange  Säumnis  hatte  dem 
bedächtigen  Mann  Frist  gegeben,  sich  zu  bedenken,  er  mochte 
meine  Expedition  wahrscheinlich  für  gefährlich  halten,  und  so 
brach  er  mir  sein  Wort  ganz  ab  und  ließ  mich  zurück.  Von 
meiner  Wut  kein  Wort.  Sie  war  so  groß,  daß,  als  mir  Fräulein 
Scheibe  sagen  ließ,  sie  wäre  bis  halb  acht  Uhr  abends  zu  Hause, 
ich  dieser  indirekten  Einladung  zum  Besuche  kein  Gehör  gab; 
ich  fühlte  mjch  zu  heftig  und  zu  bitter  gestimmt,  um  mich 
zahm  zu  den  Füßen  der  Damen  zu  setzen.  Elf  Tage  verloren 
mit  nutzlosem  Säumen  und  Warten!  Um  elf  Tage  meine  Ge« 
fangenschaft  verlängert,  und  am  zwölften  da  zu  stehen,  wo  ich 
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am  ersten  stand!  Nun  wurde  ernstlich  auf  den  Landweg  gedacht. 
Von  allen  Vorschlägen,  Mitteln  und  Auswegen  blieb  es  zuletzt 
bei  diesem  Plane:  Ein  Freund  borgte  mjr  seine  Aufenthalts* 
karte,  das  ist  eine  Karte,  mit  welcher  er  legitimiert  ist,  daß  er 
in  Dresden  berechtigt  wohnt;  dieselbe  enthält  keine  weitere 
Personsbeschreibung,  sondern  ich  war  ihr  zufolge  bloß  Buch? 
händlerkommis,  zweiunddreißig  Jahre  alt  und  von  Leipzig  ge* 
bürtig.  Dieser  letzte  Umstand  machte  mir  einige  Sorge.  Süd* 
und  Norddeutsche  unterscheiden  sich  zu  sehr  in  ihrem  Sprach? 
Organe,  als  daß,  wenn  man  nicht  ein  gewandter  Täuschungs* 
künstler  ist,  was  ich  nicht  bin,  eine  Verwechslung  zwischen 
beiden  leicht  möglich  wäre.  Indes  es  mußte  gehen.  iMit  dieser 
Karte  reise  ich  also,  die  Eisenbahn  vermeidend,  wo  mehr  poli* 
zeihche  Aufsicht  zu  fürchten  ist,  mitten  durchs  Land  auf  der 
alten  einsamen  Chaussee,  teils  zu  Fuß,  teils  mit  einem  Land* 
botenwagen,  teils  auf  der  Post  nach  Leipzig.  Der  dortigen  De* 
mokratie  empfohlen,  wird  für  mein  weiteres  Fortkommen  gesorgt, 
die  Karte  von  Leipzig  nach  Dresden  zurückgeschickt.  Zwei 
Freunde,  der  Sohn  meines  Hauswirtes  und  der  Karteverleiher 
selbst  geben  mir  von  Dresden  nach  Wilsdruff  (eine  Strecke  wie 
von  Wien  nach  Purkersdorf)  das  Geleite.  Dabei  bHeb's.  Also 
Freitag,  den  1.  März,  zwölf  Tage  nach  meiner  Entlassung,  wan* 
derte  ich  von  Dresden  fort.  Es  war  fünf  Uhr  morgens,  als  ich 
mit  meinen  Begleitern  aus  dem  Hause  schritt,  alles  lag  noch  in 
Schlaf  und  Ruhe,  am  klaren  Himmel  stand  die  helle  Mond* 
Scheibe  und  beleuchtete  unsere  einsamen  Wege.  Wir  schritten 
wacker  fürbaß,  es  ging  sachte  bergan,  und  meine  Brust  fühlte 
bald  die  ungewohnte  Beschwerde.  Aber  sie  ward  leicht  und  freu* 
dig  ertragen;  eine  tiefe,  innige  Begeisterung  ruhte  in  unseren 
Gemütern,  die  herrliche  Frühstunde  hob  von  der  Erde  zum 
Himmel  empor,  der  Leib  ward  vergessen  und  nur  die  Seele  fühlte 
sich.  Um  acht  Uhr  langten  wir  in  Wilsdruff  an.  Hier  ward 
gefrühstückt,  meine  Freunde  geleiteten  mich  noch  eine  Strecke 
über  den  Ort  hinaus,  dann  schieden  wir  an  einem  Kreuzwege 
unter  herzlichem  Kuß  und  Handschlag;  eine  Seitenstraße  nahm 
sie  auf  und  bald  hatten  wir  uns  aus  dem  Gesichte  verloren. 
Ich  setzte  meinen  Weg  allein  fort.  Aus  dem  schönen  Morgen 
war  ein  schöner  Tag  geworden,  die  Sonne  schien  hell  und  warm, 
der  Himmel  lachte  blau,  die  Lerchen  sangen.    Ach,  wie  war  ich 
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nach  langer  Zeit  so  selig!  Anfangs  zwar  genoß  ich  die  Pracht 
der  Natur  nur  schüchtern  und  zaghaft,  etwa  wie  das  Kind,  das 
sich  bei  einer  verbotenen  Näscherei  gütlich  tut,  aber  in  jedem 
Augenblicke  fürchten  muß,  überrascht  zu  werden.  Bald  aber 
überzeugte  ich  mich,  daß  auf  dieser  ganzen  Straße  von  Polizei, 
Gendarmen,  Landjägern  u.  dgl.  keine  Rede  sei,  und  da  mir  nichts 
begegnete  als  schmücke  Landleute,  die  mich  insgesamt  höflich 
grüßten,  oder  jubelnde  Lerchen,  die  von  den  Feldern  aufwirbel* 
ten,  so  überließ  ich  mich  ganz  der  Heiterkeit,  dem  Genüsse,  dem 
Hochgefühl.  Es  läßt  sich  schön  in  Sachsen  reisen.  Die  Chaus* 
Seen  sind  bequem  und  gut  gepflegt  und  durchwegs  mit  Bäumen 
bepflanzt,  so  daß  die  Straße  zur  Allee  wird  und  parkähnlich  das 
Land  verziert.  Statt  des  Laubholzes  herrscht  durch  ganz  Nord* 
deutschland  das  Nadelholz  vor,  mein  Auge  begegnete  daher 
allenthalben  dem  schönsten  Grün  und  vermißte  bei  dem  blauen, 
goldenen  Tag  auch  diese  Zierde  des  Frühlings  nicht.  Dazu  die 
keimenden  Saaten  und  das  junge  Gras,  das  Quellen  und  Bäche 
an  ihren  feuchten  Rändern  her  vor  lockten;  ich  konnte  ganz  ge* 
mütlich  träumen,  mitten  durch  den  Mai  zu  wandern.  So  ver* 
ließen  mich,  trotzdem  sich  die  Anstrengung  von  einem  Gliede 
zum  andern  meldete,  die  Lust  und  der  frische  Mut  den  ganzen 
Tag  über  nicht,  ich  machte  wacker  eine  Tour  von  zwölf  bis  vier* 
zehn  Stunden  in  einem  fort;  bis  ich  abends  um  sechs  in  Walds 
heim  anlangte.  Dieser  Name  hat  einen  bösen  Klang,  denn  es 
ist  hier  das  schärfste  sächsische  Zuchthaus,  aber  das  Städtchen 
liegt  wunderschön  in  einem  romantischen  Tale,  von  Felsbergen 
eng  umschlossen,  vom  Strome  der  Zschopau  wilddurchrauscht. 
Hier  war  ich  nur  noch  eine  Stunde  von  —  Geringswalde  ent* 
fernt.  Aber  in  fünf  Viertelstunden  kam  die  Post,  ich  ließ  mich 
nach  Grimma  einschreiben,  ohne  daß  ich  im  entferntesten  um 
eine  Legitimation  befragt  wurde;  dort  langte  ich  gegen  Mitter* 
nacht  an,  morgens  um  sechs  Uhr  ging's  auf  der  Post  weiter  nach 
Leipzig,  hier  traf  ich  um  halb  elf  vormittags  ein.  So  hatte  ich 
den  Weg  von  Dresden  nach  Leipzig,  ohne  eines  Ausweises  zu 
bedürfen,  glückhch  zurückgelegt;  dessenungeachtet  wagt'  ich  es 
nicht,  mit  meinem  Dresdener  Aufenthaltsscheine  die  Reise  wei* 
ter  nach  Hamburg  fortzusetzen,  sondern  bewarb  mich  in  Leipzig 
um  eine  neue  Legitimation.  Das  hielt  schwer  genug.  Fünf  Tage 
mußte  ich  im  Gasthause  liegen  und  warten;  eine  Beisteuer  von 
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sechs  Talern  war  bald  beisammen,  aber  eine  Karte  schien  bis  zum 
letzten  Augenblicke  Schwierigkeiten  zu  haben.  Endlich  bekam 
ich  eine  Studentenkarte,  wo  ich  als  Mediziner  Karl  Gustav 
Adolf  Spitzner  gelte.  Mit  dieser  reiste  ich  Donnerstag  (den 
7.  März),  früh  halb  sieben  Uhr,  auf  der  Bahn  nach  Magdeburg, 
wo  ich,  wie  in  Leipzig,  um  halb  elf  Uhr  vormittags  anlangte.  Ich 
blieb  den  übrigen  Teil  des  Tages  hier,  um  mir  die  Stadt  zu  be^ 
sehen  und  namentlich  die  Bekanntschaft  eines  Mannes  zu  mas 
chen,  der  in  Norddeutschland  allgenannt  und  allverehrt  ist,  Euch 
leider  aber  gar  nicht  bekannt  sein  wird.  Ich  meine  Pastor 
Uhlich.  Er  ist  der  Robert  Blum  des  religiösen  Gebietes.  Nach* 
stens  mehr  von  ihm  und  seiner  Schöpfung  der  freien  christ* 
liehen  Gemeinde.  Für  jetzt  muß  ich  eilen  und  schließen.  Also 
Tags  darauf  (Freitag,  den  8.)  ging's  wieder  um  halb  sieben  mor? 
gens  auf  der  Bahn  fort,  und  zwar  direkt  endlich  nach  —  Ham* 
bürg.  Hier  langte  ich  gegen  vier  Uhr  des  selben  Tages  an. 
Hamburgs  Beschreibung,  mein  bisheriges  Leben  darin  samt  allem, 
was  sonst  zu  wissen  und  schreiben  interessant  ist  —  nächstens. 
Jetzt  nur  noch 

Die  Hauptsache  dieses  ganzen  Schreibens!!! 
Und  das  ist  Geld!  Ich  habe  mich  verausgabt  bis  auf  den 
letzten  Taler.  Wenn  ich  Euch  nächstens  die  Reisekosten  spe? 
zifiziere,  wozu  noch  vier  Taler  zehn  Neugroschen  kommen,  für 
die  ich  in  Dresden  einen  Burnus,  ein  wunderhübsches  Kleid, 
kaufte,  ohne  daß  mein  Rock  indes  verkauft  ist,  so  wird  Euch 
mein  jetziger  Geldmangel  gänzlich  einleuchten.  Die  hiesige 
Demokratie  aber  kann  ich  nicht  in  Anspruch  nehmen;  ebenso* 
wenig  gelang  es  mir,  augenblicklich  Verdienst  und  Anstellung 
zu  finden,  und  doch  brauche  ich  augenblicklich  Geld.  Ich  muß 
also  auf  jenes  Sümmchen  zurückkommen,  das  Ihr  weiland  für 
mich  gesammelt  und  das  ich  mir  immer  für  den  Augenblick 
der  dringendsten  Not  aufbehalten.  Dieser  Augenblick  ist  da. 
Es  wird  freilich  nur  ein  Augenblick  sein,  denn  ich  bin  voll  Zu* 
versieht  und  Mut,  werde  nächstens,  so  Gott  will,  ein  hübsches, 
zeitgemäßes  Werkchen  geschrieben  haben,  bin  überhaupt  voll 
literarischen  Unternehmungsgeistes  und  habe  so  oder  so  gewiß 
in  kurzem  meinen  Erwerb  gefunden.  Daran  verzage  ich  nicht. 
Vorderhand  aber  muß  ich  leben.  Ich  bin  über  allen  Begriff 
schlecht  und  teuer  aufgehoben.     Ich  wohne  in  meiner  Herberge 
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wie  in  einem  Hundestall,  an  der  Tür  fehlt  das  Schloß,  kein 
Ofen  im  Zimmer,  kein  Topf  im  Nachtkasten.  Das  Essen  spar* 
lieh  und  unerquicklich,  und  doch  zahle  ich  per  Tag  zwei  Gulden 
W.  W.ü  Das  zahle  ich  heute  und  morgen  noch,  dann  bin  ich 
fertig.  Dann  rauß  ich  schuldig  bleiben  und  auf  Euren  Brief 
vertrösten.  Also  eilt,  eilt  und  verzieht  keinen  Augenblick. 
Glaubt,  daß  ich  hier  nichts  bekommen  kann  und  will.  War  in 
Dresden  die  Demokratie  eifrig  und  liebevoll,  so  war  sie's  in 
Leipzig  schon  minder,  obwohl  ich  sie  noch  loben  muß;  noch 
weniger  aber  ist  sie's  in  Hamburg;  hier  muß  ich  auf  eigene 
Hand  leben,  oder  ich  gehe  ohneweiters  zugrunde.  Meine 
Adresse  ist:  K.  G.  A.  Spitzner,  Lange  Reihe  Nr.  22,  am  Hafen 
bei  Steffens  in  Hamburg.  Aber  laßt  Euch  die  höchste  Eile  so 
dringend  empfohlen  sein,  als  ich  es  selbst  wegen  Mangel  an 
Raum*  nicht  mehr  tun  kann.    Lebt  wohl,  Gott  mit  Euch. 

F.  Kbgr. 


An    Herrn    Heinrich   Plate,   Landschaftsmaler    und   Lithograph, 
Große  Johanniss fräße  Nr.  4.  Hier. 

Hamburg,  den  L  Mai  1850. 
Geehrtester    Herr! 

Erlauben  Sie,  daß  ich  auf  einen  Augenblick  Ihre  Aufmerk? 
samkeit  für  meine  Person  in  Anspruch  nehme,  welche  für  sie 
kein  anderes  Interesse  haben  kann  als  das  des  Unglücks  für 
den  Menschen  überhaupt. 

Meine  bedrängte  Lage  in  Hamburg  hat  mir  die  Notwen* 
digkeit  auferlegt,  meine  Familie  und  meine  Freunde  in  Wien  zur 
Hilfe  aufzufordern.  Unter  letzteren  war  es  besonders  K  o  n  r  a  d 
Grefe,  der  warmen  Eifer  an  den  Tag  legte  und,  was  seine 
helfende  Hand  in  der  Ferne  nicht  erreicht,  dadurch  zu  ersetzen 
suchte,  daß  er  einen  Freund  in  meiner  Nähe  aufbieten  wollte, 
von  dem  er  hoffte,  er  würde  mir  nach  Möglichkeit  seinen  Schutz 
angedeihen  lassen.  Dieser  Freund  sind  Sie,  geehrtester  Herr; 
folgendes  sind  Grefes  Worte: 

„Beiliegend  übersende  ich  Dir  die  Adresse  eines  Freundes, 
der  jetzt  in  Hamburg  etabliert  ist  und  Dir  gewiß  bei  allem 
helfend  und  ratend  an  die  Hand  gehen  wird.  'Es  ist  Heinrich 
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P  1  a  t  e,  Landschaftsmaler  und  Lithograph.  Er  war  in  unserer 
Kompagnie  und  hat  den  rechten  Arm  dafür  unbrauchbar  bekomm 
men,  gehe  sogleich  zu  ihm.  Er  ist  ein  sehr  guter  Mensch,  grüße 
ihn  von  mir  herzlich;  ich  und  Ohrmann  werden  ihm  nächstens 
schreiben."  — 

Ich  weiß  nicht,  ob  er  bereits  geschrieben  hat,  und  erlaube 
mir  daher,  unter  der  Voraussetzung,  daß  die  Empfehlung  unseres 
Freundes  ein  geneigtes  Ohr  bei  Ihnen  findet,  Sie  in  Kürze  mit 
dem  Nötigsten  bekannt  zu  machen. 

Ich  beschäftigte  mich  in  Wien  (das  meine  Heimat  ist)  bis 
zur  Oktoberrevolution  im  literarischen  Fache  und  war  namentlich 
in  letzterer  Zeit  Mitredakteur  der  Frankischen  Sonntagsblätter. 
Mit  Simon  Deutsch  zum  Vertreter  der  4.  Komp.  A  k  a  d. 
Korps  ins  Studentenkomitee  gewählt,  macht'  ich  in  dieser 
Eigenschaft  die  Oktoberrevolution  mit.  Nach  derselben  gelang 
es  mir,  mit  einem  Passe,  der  nur  bis  Kremsier  lautete  und  der 
jetzt  noch  mein  ganzer  Ausweis  ist,  über  Breslau  nach  Dresden 
zu  entkommen,  wo  ich  mich  ruhig  und  zurückgezogen,  größten* 
teils  kränklich,  den  Winter  48 — 49  über  aufhielt.  Am  3.  Mai 
brach  bekanntlich  zugunsten  der  deutschen  Reichsverfassung 
die  Dresdener  Revolution  aus.  Meine  Beteiligung  daran  sollte 
mir  diesmal  nicht  so  ungestraft  hingehen  wie  in  Wien;  ich  wurde 
am  letzten  Tage  des  Kampfes,  als  ich  eben,  einem  harmlosen 
Spaziergänger  gleich,  das  Weite  suchte,  vom  Militär  arretiert 
und  in  Haft  gesetzt.  Diese  dauerte  neun  JVlonate  und  acht  Tage 
lang.  Da  sich  indes  glücklicherweise  keine  Denunziationen  und 
verderbliche  Zeugenaussagen  gegen  mich  erhoben,  so  kam  das 
Untersuchungsgericht  nicht  über  die  Auffindung  des  bloßen  Vers 
dachtes  hinaus,  welchen  vorgefundene  Briefschaften  von  roter 
Farbe  und  mein  Gewehr  im  Hause  allerdings  ziemlich  stark  ers 
regten.  Ich  wurde  also  zuletzt  aus  Mangel  an  Beweisen  infolge 
einer  königlichen  Amnestie  am  17.  Februar  d.  J.  entlassen.  Mein 
Paß  (der  inzwischen  abgelaufen  war)  wurde  mir  zwangsweise 
zurück  nach  Wien  visiert.  Ich  hatte  aber  aus  mehr  als  einem 
Grunde  entschiedenen  Widerwillen  gegen  diese  Rückkehr,  son* 
dem  ermöglichte,  nicht  ohne  große  Mühe,  die  Reise  nach  Ham* 
bürg.  Ohne  Mittel  hier  angekommen,  verzweifelte  ich  doch 
nicht,  daß  ein  kleiner  Vorschuß  von  Wien  mir  so  lange  Frist 
geben  würde,  bis  ich  einen  sei  es  auch  noch  so  bescheidenen  Er* 

Kümberger:  Briefe  6 
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werb  gefunden  hätte.  Ich  hatte  dabei  freihch  nicht  auf  ein  Miß- 
geschick gerechnet,  das  mich  so  ziemhch  gleich  bei  meinem 
Eintritt  in  Hamburg  in  Empfang  nahm.  Ich  wurde  bei  gesun* 
dem  Leibe  krank.  Mein  rechter  Arm  fing  an  anzuschwellen  und 
einzelne  Wunden  brachen  aus.  Die  Raschheit,  mit  der  mich 
dieser  Anfall  heimsuchte,  erlaubte  mir  nicht,  mit  langer  Wahl 
ein  passendes  Privatlogis  zu  suchen;  ich  mußte  mich  dem  nach* 
sten  besten  Gasthause  überliefern  und  geriet  zufällig  in  eines 
der  teuersten  (Stadt  Kiel  auf  dem  G  ä  n  s  e  m  a  r  k  t).  Meine 
Kur  dauerte  länger,  als  ich  selbst  im  schlimmsten  Falle  ver* 
mutete,  zumal  da  der  Arzt  auf  eine  Verbesserung  des  Blutes  aus* 
ging  und  mich  innerlich  behandelte.  Diese  Kur  nun  und  dieses 
Gasthausleben  wurde  für  mich  die  Quelle  einer  finanziellen  Ver* 
legenheit,  die  zu  beheben  mir  und  den  Meinigen  eine  fast  nicht 
zu  bewältigende  Aufgabe  sein  wird.  Obwohl  ich  mit  Hilfe  meiner 
Familie  bereits  die  x^potheke  und  eine  Wirtsrechnung  von 
20  Talern  pr.  crt.  bezahlt  habe,  so  habe  ich  doch  in  diesem 
Augenblicke  für  Arzt,  für  eine  zweite  Rechnung  und  Bedienung 
noch  weitere  35  Taler  aufzubringen,  eine  Summe,  die  natürlich 
mit  jedem  Tage  noch  wächst,  den  ich  im  Gasthause  zuzubrin* 
gen  genötigt  bin. 

Fasse  ich  nun  die  Summe  dessen,  was  mir  vor  allem  not 
tut,  zusammen,  so  kann  ich  sie  unter  folgende  drei  Hauptpunkte 
bringen:  1.  Geld,  2.  die  Auffindung  einer  Privatwohnung,  die 
Nachsicht  im  Punkte  der  Aufenthaltskarte  hätte  und  mindestens 
für  den  Anfang  nicht  Vorauszahlung  verlangte,  überhaupt  mich 
mit  Gemütlichkeit  aufnähme;  und  3.  womöglich  baldige  Auffin« 
düng  irgendeines  kleinen  Erwerbes,  sei  es  durch  Korrepetitionen 
in  Lehrgegenständen,  oder  durch  Sekretär*,  Korrektur«,  Schreiber* 
dienste  und  dergleichen. 

Was  den  ersten  Punkt  betrifft,  zwar  wie  im  ganzen  Leben 
so  auch  hier  dem  dringendsten,  so  will  ich  doch  Ihnen  gegen* 
über  absehen  davon.  Künstler  sind  nicht  mit  irdischen  Mitteln 
gesegnet;  ich  könnte  mir  nie  die  Unbescheidenheit  verzeihen, 
wenn  ich  durch  eine  Bitte  der  Art  Ihnen  das  Geständnis  ab* 
nötigte,  wie  sehr  Ihr  Vermögen  hinter  Ihrem  guten  Willen  zurück* 
bleibt.  Können  Sie  aber  in  Ansehung  der  beiden  anderen  Punkte 
durch  Rat,  durch  Empfehlung,  durch  Vermittlung  mir  irgend* 
wie  nützlich  sein,  so  werden  Sie  noch  immer  wohltätig  genug 
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auf  meine  hiesige  Stellung  eingewirkt  haben  und  mich  zu  ewis 
gern   Danke  verpflichten. 

Und  so  lassen  Sie  mich  hoffen,  daß  Sie  diese  Zeilen  mit 
wohlwollender  Gesinnung  aufnehmen  und  meiner  Bitte  nach 
Kräften  einen  guten  Erfolg  ermöglichen  werden.  Ich  werde  mor* 
gen  oder  überm.orgen  mit  Ihrer  Erlaubnis  das  Vergnügen  haben, 
Ihre  persönliche  Bekanntschaft  zu  machen;  heute  verwehrt  mir's, 
leider!  das  Wetter,  oder  vielmehr  das  Verbot  meines  Arztes,  der, 
da  er  unter  anderm  auf  Transpiration  hinwirkte,  mir  in  den 
Tagen  der  Rekonvaleszenz  nur  erlauben  will,  bei  ganz  warmem, 
sonnigem  Himmel  auszugehen. 

Ich  empfehle  meine  Angelegenheit  noch  einmal  Ihrer 
gütigsten  Teilnahme  und  habe  die  Ehre  mich  zu  zeichnen 

Hochachtungsvoll  Ihren  ergebensten 

Ferdinand  Kürnberger, 

unter  dem  Namen  Spitzner    wohnhaft  Hotel  Stadt  Kiel,  Gänse* 

markt. 


[An  die  Familie.] 

Hamburg,  den  18    Mai  1850. 
Sonnabend  vor  Pfingsttag. 
Meine  Lieben! 

Dieser  Brief  kostet  Euch  einen  Zwanziger,  bloß  wegen 
einem  einzigen  Wort,  das  ich  in  meinem  letzten  vom  11.  d.  zu 
korrigieren  habe.  Ich  schrieb  nämlich  daselbst  von  Plate:  er  tut 
mit  so  viel  Anspruchslosigkeit,  Einfachheit  und  Phlegma  alles, 
was  ich  von  dem  feurigsten  Herzen  erwarten  durfte.  Nun!  statt 
dem  Wörtchen  ,,tut"  soll  es  heißen:  er  „verspricht",  denn  in 
Wahrheit  tat  er  bisher  noch  gar  nichts;  aber  auch  rein  gar  nichts, 
und  ich,  der  ich  doch  graue  Erfahrung  in  leeren  Worten  haben 
sollte,  nahm  sein  Versprechen  nur  deshalb  für  bare  Münze,  weil 
es  mir  in  der  Tat  biederer  und  herzlicher  vorkam  als  in  den 
gewöhnlichen,  erlebten  Fällen.  Und  gewiß;  er  hat  es  ohne  Zwei* 
fei  mit  all  seinen  Versprechen  ehrlich  gemeint  und  selbst  ge* 
glaubt,  daß  er  sie  erfüllen  würde:  narrte  er  mich,  so  war  er  zum 
Teile  auch  sein  eigener  Narr.  Es  ist  dieser  Fall  ein  Beleg  mehr 
zu  meiner  uralten  Ansicht,  die  ich  ewig  wieder  bestätigt  finde 
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und  die  nicht  mehr  richtiger  sein  kann:  Nicht,  daß  die  Menschen 
gut  sind,  ist  so  selten,  sondern  daß  sie  stark!  sind.  Gut  — 
nun  ja!  gut  sind  sie  alle;  ich  müßt'  es  lügen,  wenn  ich  nicht  gute 
Menschen  in  Hülle  und  Fülle  gefunden  hätte;  aber  starke?  Gott 
ist  mein  Zeuge!  keinen  einzigen.  Sie  glauben  alle,  man  rettet 
einen  Menschen  vom  Abgrund,  indem  man  sich  die  Zigarre  im 
Mund  nicht  ausgehen  läßt.  Lauter  weiche  Masse,  wohin  ich 
trete  —  nichts  Festes,  Felsiges,  soweit  das  Auge  reicht.  Überall 
Phlegma,  Schlaffheit,  Faulheit,  Mattheit,  Traum  und  Dusel  — 
das  sind  die  guten  Menschen!  Gemütlichkeit  und  guter  Wille 
fuderweise,  —  aber  das,  was  ich  ewig  und  ewig  predige  —  Phan; 
tasie!  kein  Fünkchen.  Guter  Wille  tut  nichts,  gar  nichts,  aber 
Phantasie,  Kraft,  den  fremden  Zustand  so  lebhaft  zu  fühlen,  zu 
denken  wie  den  eigenen,  das  ist's!  Und  eher  werd'  ich  Sonnen? 
strahlen  aus  Gurken  ziehen,  als  daß  ich  diese  Kraft  in  den 
Menschen  wecke.  Das  ist  Pferdearbeit,  Schinderei,  Märtyrers 
tum!  Wehe  dem,  der  sich  darauf  einläßt,  oder  den  sein  Unstern 
dazu  verdammt,  den  hartnäckigsten  und  unfruchtbarsten  Kampf 
mit  der  Menschheit  zu  kämpfen,  den  Kampf:  sie  nur  auf  einen 
Augenblick  der  Gewohnheit  zu  entreißen!  Mit  gerädertem  Leibe, 
mit  zerschlagenen  Gliedern,  mit  verzweifelnder  Seele  gibt  er 
nach  Millionen  Niederlagen  diesen  Kampf  auf,  und  zu  verlangen, 
daß  ein  Mensch  um  diese  und  jene  Stunde  nicht  in  dieses  und 
jenes  Kaffeehaus  geht,  wie  er  es  gestern  und  vorgestern  getan, 
sondern  ausnahmsweise  einen  anderen  Gang  macht:  das, 
meine  Lieben,  —  nie  wurde  etwas  Wahreres  behauptet  —  das 
heißt  das  UnmögHche  verlangen!  So  sind  die  Menschen.  Und 
so  ist  auch  Plate.  Es  sind  heute  nun  eben  acht  Tage,  daß  ich 
dem  Wirte  meine  zwanzig  Taler  bezahlte  und  noch  mit  zwölfeins 
halb  in  Rest  blieb,  die  Plate  entweder  erhandeln  oder  bezahlen 
oder  verbürgen  wollte.  Das  war  Sonnabend,  den  11.  An  diesem 
Tage  selbst  unternahm  er  nichts  mehr,  sondern  sagte:  Nicht 
wahr,  Sie  sind  so  gut  und  kommen  morgen,  dann  wollen  wir 
miteinander  hin.  Ich  komme  also  Sonntag  und  bin  da.  Was 
weiter?  Ich  finde  das  Zimtner  wie  gewöhnlich  voll  junger  Mäns 
ner,  mein  Plate  unterhält  sich,  was  weiß  ich  wovon?  Ich  sitze 
eine,  auch  zwei  und  drei  Stunden  lang  auf  dem  Sopha  und  spiele 
den  Überflüssigen.  Endlich  stehe  ich  auf  und  gehe.  Plate  gibt 
mir    die    Hand    und    sagt:    Nicht   wahr,    wir    sehen   uns    morgen 
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wieder?  Ich  komme  auch  Montag.  Ich  treffe  wieder  die  uns 
vermeidhchen  Hausfreunde;  man  plaudert,  spielt  Ecarte,  erzählt 
sich  Tagesneuigkeiten;  die  Zeit  vergeht,  endlich  stehe  ich  auf 
und  gehe  wieder.  Plate  ermangelt  nicht  zu  sagen:  Nicht  wahr, 
lieber  Kürnberger,  Sie  sprechen  doch  morgen  wieder  vor?  —  Ich 
komme  auch  Dienstag.  Ich  finde  alles  wie  gewöhnlich,  langweile 
mich  eine  Stunde  und  gehe  dann;  Plate  sagt  ganz  gemütlich: 
Apropos,  wir  sehen  uns  morgen?  —  Ich  komme  auch  Mittwoch. 
Alles  geht  wie  zuvor  und  ich  selber  gehe  auch;  Plate  fragt  beim 
Abschiede:  Werden  Sie  morgen  nicht  wieder  komlmen?  —  Nun, 
das  nehme  mir  doch  kein  Mensch  übel!  Den  Stolz  mußt'  ich 
opfern  im  Unglücke,  aber  die  Ehre  nicht!  Pudel  muß  ich  nicht 
sein  —  Hund,  der  mit  einem  vorgehaltenen  Knochen  sich  ans 
Ende  der  Welt  narren  läßt!  Ich  kam  also  seit  Donnerstag  nicht. 
Donnerstag,  Freitag  und  heute  Sonnabend,  das  sind  drei  Tage, 
seit  ich  nicht  kam  und  seit  Plate  Zeit  hatte,  in  meinem  Aus? 
bleiben  einen  Fingerzeig  zu  sehen,  wie  ich  mich  notwendig  ver« 
letzt  fühlen  muß  und  was  er  gutzumachen  hat.  Daß  er  aber 
endlich  Wort  hielte,  nun  käme,  und  mit  meinem  Wirte  sich 
verständigte?  Gott  behüte!  Hatte  er  noch  einen  Funken  feineres 
Gefühl,  so  mußt'  es  mein  beleidigtes  Ausbleiben  —  diese  still* 
schweigende  Demonstration  —  aufstacheln;  aber  da  stachelt  sich 
nichts.  Das  trabt  und  trottet  in  den  hergebrachten  Geleisen  seinen 
Gang  und  kein  Teufel  bringt  Leben  in  diese  büffelledernen 
Seelen. 

Da  habt  Ihr  übrigens  gleich  einen  Beweis,  daß  ich  min* 
destens  ebenso  warmblütig  im  guten  wie  im  schlimmen  Glauben 
bin.  Diesen  Plate  habe  ich  Euch  bereits  als  meinen  tätigen 
Freund  bezeichnet!  Habe  es  Euch  bereits  schwarz  auf  weiß  ge* 
schrieben  und  eingerechnet,  daß  ich  die  zwölfeinhalb  Taler  Rest 
durch  seine  Verwendung  für  gestrichen  halten  darf!  Und  jetzt 
bleiben  sie  nicht  nur,  sondern  da  er  mich  durch  sein  Unter? 
lassen  nötigt,  noch  immer  im  Gasthaus  zurückzubleiben,  so  ver* 
doppeln  sie  sich  noch,  während  mir  von  der  anderen  Seite  doch 
mein  neues  Logis  schon  offen  stünde.  Es  kann  natürlich  zu 
seiner  Entschuldigung  nicht  gesagt  werden,  daß  er  vielleicht  im 
Stillen  tätig  ist  und  selber  einen  Tag  um  den  anderen  Not  hat, 
Geld  aufzubringen:  hier  handelt  es  sich  ja  nicht  um  Geld,  sondern 
bloß  um  ein  Wort,  bloß  um  Bürgschaft  für  ein  paar  Taler,  die 
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nun  freilich  mit  jedem  Tage  mehr  werden.  Und  wie  er  mich 
hier  sitzen  läßt,  ist's  auch,  wie  ich  nun  mehr  Beweise  habe,  in 
den  anderen  Punkten.  Als  das  Logis  auf  dem  Katharinenkirch* 
hof  noch  nicht  frei  war,  warf  er  einmal  das  Wort  hin:  um  mich 
aus  meinem  Raubnest  nur  schnellmöglichst  zu  befreien,  hätte  er 
Lust,  mich  einstweilen  bei  sich  selbst  aufzunehmen,  nur  wolle 
er  früher  seine  Braut  fragen,  ob  es  ihr  recht  ist,  ich  würde  ja  das 
nicht  übelnehmen.  Was  geschieht?  Tags  darauf  finde  ich  einen 
seiner  guten  Freunde,  den  er  bei  sich  aufgenommen,  im  Schlaf* 
rock  bei  ihm  herumgehen.  Was  sagt  Ihr  dazu?  Wird  er  seine 
Braut  hier  auch  um  ihren  Konsens  gefragt  haben?  Und  hat  er 
ihn  erhalten?  Ein  anderes  Beispiel:  Er  hatte  mir  gesagt,,  vorge* 
schwatzt  heißt  das,  er  habe  mit  den  Redakteuren  vom  „Mephif 
stopheles"  und  „Freischütz"  empfehlend  von  mir  gesprochen, 
um  mir  eine  Beschäftigung  anzubahnen.  Eines  Tages  sitze 
ich  bei  Plate,  da  eben  der  Redakteur  vom  „Mephistopheles",  wie 
ich  gesprächsweise  entnahm^  zu  Besuch  kommt.  Hat  Plate  wirk? 
lieh  von  mir  gesprochen,  was  war  natürlicher,  als  daß  er  uns 
jetzt  einander  vorstellte  und  eine  Bekanntschaft  anknüpfte? 
Nichts  von  dem.  Der  Redakteur  ging  wieder  und  ich  hatte 
nunmehr  mit  eigenen  Augen  den  Beweis  von  Plates  gänzlicher 
Lauheit  gesehen.  Ein  drittes  Beispiel:  Plate  hatte  versprochen, 
durch  einen  seiner  guten  Freunde,  der  bei  der  Polizei  angestellt 
ist  (Ihr  merkt,  der  Mensch  hat  viele  gute  Freunde),  mir  eine 
Aufenthaltskarte  zu  erwirken.  Er  begehrte  zu  dem  Ende  meinen 
Paß,  trug  ihn  ein  paar  Tage  in  der  Tasche  herum,  und  als  ich 
merkte,  daß  er  auf  diese  Art  höchstens  zerrieben  würde,  nimmer- 
mehr aber  mit  einer  Aufenthaltskarte  niederkam,  nahm  ich  ihn 
ganz  einfach  wieder  an  mjich.  Plate  gab  ihn  mir  mit  größter 
Unbefangenheit,  und  so  war  die  Sache  mit  der  Aufenthaltskarte 
abgemacht.  Was  sagt  Ihr  nunmehr  zu  diesem  Menschen?  Und 
ich  soll  exzentrisch  sein!  Seht  Ihr  denn  nicht,  daß  ich  regel- 
niäPig  recht  habe,  wenn  ich  gegen  die  Menschen  wüte  und  tobe, 
und  daß  ich,  wenn  ich  ja  einmal  gut  denke,  auch  richtig  Lügen 
gestraft  werde?  Komme  mir  noch  einer  mit  einer  Empfehlung! 
Schon  seit  ich  die  wenigen  Dresdener  Empfehlungen  an  Ham? 
bürg  so  über  alle  Maßen  ledern  und  herzlos  gefunden  habe,  tat 
ich  einen  hohen  Schwur,  zeitlebens  keine  Empfehlung  mehr  an? 
zunehmen.     Mit  Plate  macht'  ich   Euretwegen  eine  Ausnahme. 
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Hätt'  ich  auch  diese  Empfehlung  meiner  Merischenverachtung 
geopfert,  Ihr  schriet  Zeter  in  Wien,  was  ich  versäumt.  Nun 
ja!  hieß'  es,  diesem  Menschen  ist  nicht  zu  helfen.  Sein  Eigen* 
sinn  stößt  selbst  jede  rettende  Hand  von  sich.  Nun  ergriff  ich 
die  rettende  Hand,  und  was  hab'  ich  davon,  als  zu  meinem  an? 
gehäuften  Ekel  an  den  Menschen  neuen  Ekel?  Es  gibt  in  Ham? 
bürg  nur  eine  rettende  Hand  für  mich,  das  ist  —  Lieben  Königs* 
warter,  und  nur  eine  reelle  Art  von  Empfehlungsbriefen,  das 
sind  —  Wechsel.     Alles  Übrige  ist  Hundsf  .  .  .  ! 

Heute  morgens  machte  ich  meine  erste  Landpartie.  Ich 
ging  nämlich  nach  dem  berühmten  und  gepriesenen  Blankenese 
hinaus,  das  der  arme  Hamburger  bis  an  den  Himmel  erhebt, 
nicht  weil  es  in  der  Tat  ein  so  merkwürdiges  Weltwunder  wäre, 
sondern  aus  den  einfachen  Grunde,  weil  es  in  Hamburgs  Um* 
gebung  fast  die  einzige  erhebliche  Natur  Schönheit  ist.  Blankenese 
liegt  ungcfahi  so  weit  von  Hamburg  wie  der  Kahlenberg  von 
Wien  (ich  habe  nämlich  keine  Uhr,  um  genauer  zu  rechnen)  und 
die  natürliche  Lage  des  Ortes  hat  viele  Ähnlichkeit  mit  unserem 
Kahlenbergerdörfl.  Hier  die  Donau,  dort  die  Elbe,  hier  die  Auen 
und  das  Marchfeld,  dort  die  Auen  und  die  hannoveranische 
Ebene,  hier  der  Leopoldsberg,  dort  der  Süllberg  usw.  Nur  ist 
die  Bergschlucht,  in  welche  Blankenese  hineingebaut  ist,  nach 
dem  Strome  zu  schöner  ausgebuchtet  und  nach  dem  Hinter* 
gründe  zu  besser  geschlossen,  auch  sind  die  Höhen,  zwischen 
denen  es  liegt,  symmetrischer  als  bei  uns.  Ganz  besonders  aber 
ist  der  Ort  Blankenese  durch  die  Bauart  und  Gruppierung  seiner 
Häuser  so  eigentümlich  reizend,  daß  jeder  weitere  Vergleich 
aufhört.  Da  die  Bergschlucht  selber  eigentlich  gar  keine  Breite 
hat,  nicht  einmal  eine  Spanne,  so  sind  die  Häuser  auf  drei*  und 
vierfachen  Terrassen  rings  in  die  Höhe  hineingebaut,  nach  Art  der 
Galerien  im  Theater,  oder  wie  man  bei  uns  phantasievoll  Krip* 
penspiele  macht.  Ein  Nachbar  wohnt  über  dem  Kopf  des  andern, 
und  das  geht  immer  höher  und  höher  hinauf.  Und  so  schmal  der 
Raum  ist,  so  läßt  sich's  fast  kein  Häuschen  nehmen,  auch  noch 
ein  Gärtchen  zu  haben,  das  fast  nirgend  neben  dem  Hause,  son* 
dern  nur  wieder  ober  und  unter  demselben  liegt,  und  so  ist  das 
ganze  Dorf  mit  unzähligen  Treppchen  und  Gestäffel  und  Ge* 
länder  durchschnitten  und  vergattert,  ganz  wie  die  niedlichsten 
„Krippeln"  unserer  Kinder.    Auch  ist  die  Schiffahrt  auf  der  Elbe 
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natürlich  viel  reicher  und  abwechselnder  als  auf  unserer  öden 
Donau,  Das  Schauspiel  dieser  Eibschiffahrt  von  der  schönsten 
Aussicht  zu  genießen,  bestieg  ich  einen  der  zwei  Höhenpunkte, 
zwischen  denen  Blankenese  liegt,  und  die  ziemlich  steil  sind.  Als 
ich  fast  oben  war,  stieß  ich  auf  ein  Gehege,  innerhalb  welchem 
auf  einer  Tafel  zu  lesen  war:  „Fünf  Schilling  Entree,  wofür  Ge* 
tränke  gereicht  werden."  Das  fand  ich  abscheulich.  Wir  können 
im  Kasino  auf  unserem  Kahlenberg  Hunderte  verzehren,  aber  den 
Berg  haben  wir  frei.  Ich  stieg  also  wieder  hinab,  denn  ich  hatte 
in  meinem  ganzen  Vermögen  nicht  fünf  Schilling  und  bestieg  die 
gegenüberliegende  andere  Höhe.  Diese  kostete  zum  Glücke 
nichts.  Hier  hielt  ich  also  Siesta  und  verzehrte  dabei  für  einen 
Schilling  (2  kr.  Seh.)  Johannisbrod,  das  ich  mir  vorm  Altonaer 
Tore  gekauft  hatte;  das  war  mein  Mittagmahl.  Denn  seit  ich 
durch  Plates  Nachlässigkeit  von  neuem  in  der  „Stadt  Kiel" 
zurückbleiben  muß,  ist  es  mein  Grundsatz,  eine  Mahlzeit  des 
Tages  zu  streichen;  entweder  ich  hungere  in  der  Früh  oder  zu 
Mittag  oder  zu  Abend.  Spaziergänge  füllen  die  Zeit  dieses 
ersparten  Mahles  aus.  So  hoffe  ich  es  durch  strenges  Fasten 
dahinzubringen,  daß  ich  womöglich  den  Tag  nur  vier  Zwanziger 
brauche.  Nur  vier  Zwanziger!  Sieht  es  nicht  aus,  als  redete 
ich  im  Traume?  oder  wäre  wahnsinnig?  Und  doch  ist  es  so. 
Wovon  ich  sonst  schwelgen  könnte,  das  brauche  ich  hier  bei 
zugeschnürtem  Magen,  damit  mein  Wirt  schwelgen  kann.  Der 
freilich  ist  schon  dicker.  —  Noch  muß  ich  Euch  eines  erzählen. 
Dieser  Tage,  als  ich,  erbost  über  Plate,  mein  Glück  auf  eigene 
Hand  versuchen  wollte,  zog  ich  mir  drei  Nummern  und  setzte 
zwei  Schilling  darauf  in  der  Altonaer  Lotterie.  Meine  Nummern 
waren:  6,  7,  21.  Macht'  ich  eine  Terne,  so  bekam  ich  200  Mark 
Kurant,  d.  h.  80  Taler  oder  120  fl.  M.,  also  bei  gleichem  Einsatz, 
wie  in  unserem  Lotto,  doch  um  28  fl.  mehr  (zwei  Schilling  ist 
ja  eine  Vierkreuzerterne).  Als  meine  Ziehung  erfolgte,  kam  — 
4,  5,  21.  Was  wollt  Ihr  mehr?  Ich  heiße  Kürnberger!  Aber 
wenigstens  hab'  ich  nicht  den  Familienzug  an  mir,  daß  ich  das 
Glück  erzwingen  will.  Dazu  bin  ich  zu  trotzig.  Diesmal  setzt' 
ich  und  wer  weiß  wann  wieder. 

Da  ich  jetzt  wieder  vollkommen  hergestellt  bin,  so  werdet 
Ihr  vielleicht  denken,  warum  ich  mit  diesem  Briefe  nicht  gleich* 
zeitig   einen  Artikel   für   Eitelberger   schickte?   Das   ist   ein   an* 
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derer  Kasus.  Ich  würde  Euch  mit  dem  drückendsten  Kummer 
belasten,  wollt'  ich  Euch  schildern,  in  welcher  Stimmung  ich 
fortwährend  bin.  Meine  Kraft  ist  so  gelähmt,  mein  Mut  so 
gebrochen,  daß  mir  jede  geistige  Bewegung  eine  x\nstrengung 
auf  Leben  und  Tod  ist.  Das  fühlt'  ich,  als  ich  die  zwei  großen 
Aufsätze  schrieb,  den  für  Kompert  und  den  auf  Plates  Veranlas* 
sung.  Ich  schrieb  sie  aus  Pflichtgefühl  und  als  ein  Zeugnis,  daß 
ich  arbeiten  will;  wie  ich  sie  aber  schrieb,  das  weiß  nur  ich. 
Soll  ich  mich  nicht  abnützen  und  auf  immer  zugrunde  richten, 
so  muß  ich  diese  schwarze  Periode  meines  Lebens  schlechter« 
dings  in  Ruhe  vorübergehen  lassen  und  Beschäftigung  suchen, 
die  womöglich  mechanischer  Art  ist,  so  z.  B.  Korrekturen  und 
dergleichen.  Was  war  mir  sonst  ein  Spaziergang  im  ersten 
Frühling!  Und  ich  kann  nicht  sagen,  daß  mich  die  heutige  Partie 
erheitert  hat.  Ich  mußte  fortwährend  denken,  wie  es  voriges 
Jahr  um  diese  Zeit  war,  da  ich  in  einem  dick  vermauerten  Loche 
gefangen  saß,  den  blauen  Himmel  gar  nicht  sah,  und  wenn 
Sonne  schien,  nur  so  viel,  daß  ich  gerade  ahnen  konnte,  wie 
prächtig  es  jetzt  draußen  sein  müßte.  Diesen  Jammer  hielt  ich 
mir  gegenwärtig,  um  mich  zum  Gefühle  des  heutigen  Besserseins 
anzureizen.  Nun  ja!  ich  fühlte  es,  ich  fühlte  es  aber  auch 
wieder  nicht.  Ich  weiß,  man  stirbt  aus  Hungersnot,  doch  wer 
erfriert  ist  gleichfalls  tot.  Das  war  im  ganzen  meine  Betracht 
tung.  Die  Schwester  wird  sich  freuen,  daß  ich  nun  genau  in 
ihrer  Lage  bin,  die  ich  ihr  vom  Gefängnis  aus  hinwegvernünf* 
teln  wollte.  Indes  ist  es  doch  nicht  ganz  so.  Nichts  zu  ver* 
dienen,  tut  allerdings  weh,  aber  Geld  zu  bekommen  und  es 
effektiv  hinauswerfen  zu  müssen,  das  tut  noch  tausendmal  weher. 
Kurz,  das  Elend  wechselt  nur  in  seinen  Gestalten,  und  wer  sich 
von  Sennesblättern  erbrochen  hat,  dem  schmeckt  darum  doch 
der  Rhabarber  nicht. 

Da  fällt  mir  eben  ein,  daß  ich  noch  eine  Ware  habe,  die  sich 
verschachern  läßt.  Unter  meinen  Sachen,  die  sich  ja  längst  bei 
Euch  befinden,  suchet  nach  dem  Manuskripte  einer  Novelle, 
„Ottfried"  geheißen.  Ich  habe  schon  von  Dresden  aus  zu  wieder* 
holten  Malen  Kompert  gebeten,  sie  zu  verwerten;  es  ist  nicht 
geschehen.  Nun  soll  sie  der  Matthias  nehmen  und  entweder 
dem  Castelli  anbieten  oder,  wenn  der  in  Lilienfeld  ist,  dem 
J.  G.  Seidl,  Kustos  im  Münz*  und  Antikenkabinett  (Erzherzog 
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KarlsPalais  auf  der  Augustinerbastei).  Letzterer  gibt  ein  Taschens 
buch  heraus,  dessen  Name  mir  entfallen,  das  aber  der  Buchs 
binder  im  •  Schottenhof  im  Verlag  hat.  Für  dasselbe  gab  ich 
ihm  bereits  im  Winter  1848  eine  kleine  Novelle:  „Das  Kind  mit 
dem  Briefe";  Matthias  kann  ihn  daran  erinnern.  Seidl  hat  den 
Autor  und  die  Novelle  herzlich  aufgenommen  und  letztere  gut 
bezahlt.  Matthias  kann  für  „Ottfried"  vierzig  Gulden  K.*M.  be< 
gehren  und  nötigenfalls  bis  auf  dreißig  herabgehen,  aber  weiter 
nicht.  Wenn  ich  nicht  irre,  trägt  „Ottfried"  die  Signatur  der 
Theaterzeitung.  Ich  gab  sie  nämlich  im  Sommer  1848  dem 
Bäuerle,  und  da  mich  der  mit  dem  Drucke  zu  lange  warten 
ließ,  zog  ich  sie  wieder  zurück.  Der  Matthias  soll  dieses  erste 
Blatt  sowie  das  letzte  neu  abschreiben  lassen,  unter  dem  Vor* 
wand,  daß  es  schmutzig  geworden.  Die  Redakteure  sind  nun 
einmal  so  schwach,  nicht  gerne  zu  nehmen,  was  schon  den 
Stempel  eines  anderen  trägt,  man  muß  also  ihren  jungfräulichen 
Gelüsten  entgegenkommen.  Seid  so  gut  und  besorgt  das.  In* 
zwischen  lebt  wohl    und  seid  alle  aufs  herzlichste  gegrüßt  von 

Eurem 

Ferdinand. 


lAn  Bodo  V.  Glümer  in  Dresden. 

Hamburg,  im  Juni  1850.] 
Mein  edler  Freund! 
„Condamne  ä  mort!"  Wer  hätte  gedacht,  als  Sie  in  tiefster 
Seelenruhe  V.  Hugos  Phantasie  lasen,  daß  Sie  in  kurzem  eine 
persönliche  Studie  dieses  Themas  sein  würden,  daß  die  Dichtung 
Ihnen  zur  Wahrheit  werden  sollte!  Condamne  ä  mort!  Ein 
furchtbar  schönes  Wort!  Und  den  Inhalt  dieses  Wortes  an  sich 
selbst  zu  erleben  —  bei  Gott,  ich  beneide  Sie  um  dieses  Schick* 
sal!  Mir  Armen  sollt'  es  nicht  so  werden.  Eine  Amnestie  — 
eine  bureaukratische  Katastrophe  im  Ifflandschen  Geschmacke 
—  das  war  der  triviale  Ausgang  meiner  langwierigen  Schick* 
salskomödie.  Es  fragt  sich  nur,  ob  Sie  selbst  auch  so  denken 
über  dieses  Erlebnis.  Was  gäbe  ich  darum,  wenn  ich  wüßte, 
wie  diese  Überraschung  Sie  getroffen  hat;  wenn  es  mir  vergönnt 
gewesen  wäre,  Sie  in  der  erhabenen  Beleuchtung  dieses  furcht* 
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baren  Nordlichtscheines  zu  erblicken!  Sie  können  denken,  wie 
ich  selbst,  als  ich  Ihre  Verurteilung  in  erster  Instanz  las,  er? 
schlittert  war.  Sogleich  schrieb  ich  an  meine  Freunde  in  Dres* 
den,  um  mindestens  zu  hören,  welchen  inneren  und  äußeren 
Einfluß  dieses  Ereignis  auf  Sie  geäußert  habe;  aber  man  glaubte 
mich  so  schnell  als  möglich  bedienen  zu  müssen  und  übereilte 
sich  mit  einer  Antwort,  die  mich  gar  nicht  bediente.  Anstatt 
also  zu  vernehmen,  wie  Ihre  gegenwärtige  Fassung  sei,  welcher 
Art  Ihre  Haft  nach  der  Verurteilung  geworden,  ob  Sie  Besuche 
von  Nahen,  Briefe  von  Fernen  annehmen  dürfen,  ob  Sie  zum 
zweiten  Plaidoyer  Dr.  Fleming  wieder  gewählt,  oder  wen  sonst; 
anstatt  aller  dieser  positiven  Antworten  speiste  man  mich  mit 
demokratischen  Phrasen  des  gewöhnlichen  Schlages:  Schrei  des 
Entsetzens  —  Tag  der  Vergeltung  —  Henker,  Tyrann,  Ungeheuer 
etc.  etc.  ab.  Von  Ihnen  selbst  und  Ihrem  persönlichen  Zustand 
erfuhr  ich  kein  Wort.  So  vergingen  zwei  Monate.  Diese  wurden 
für  mich  selbst  die  bittersten  meines  Lebens  (Frauenkirche  und 
Gewandhaus  ausgenommen).  Ich  wurde  krank,  oder  vielmehr 
nicht  krank,  denn  mein  eigentlicher  Kern  ist  gar  nicht  umzu; 
bringen;  aber  ein  paar  verdammte  Beulen,  verdorbene  Säfte, 
Dyskrasie,  schlechtes,  mit  einem  Worte  böses  Blut,  das  machte 
mir  sechs  Wochen  lang  elendiglich  zu  schaffen,  kostete  mich  viel 
kostbare  Zeit  und  meine  Familie  noch  viel  kostbareres  Geld, 
und  verdarb  mir  kurzum  meine  Stimmung  so  gründlich,  daß  ich 
mich  bereits  für  den  ausgemachtesten  Misanthropen  und  Hypos 
chonder  hielt.  Kaum  ging  ich  wieder  aus,  —  wurde  der  schwan* 
kende  Frühling  endlich  schön,  und  ich  begann,  statt  bei  Molken, 
wie  der  Arzt  mir  geraten,  bei  dem  lieblichen  Maitrank  mich 
des  Lebens  wieder  zu  freuen,  —  da  lese  ich  seit  drei  Tagen  in 
allen  Blättern:  „Der  preußische  Landwehrleutnant  v.  Glümer 
ist  wegen  seiner  Beteiligung  am  Maiaufstande  auch  in  zweiter 
Instanz  zum  Tode  verurteilt."  —  Das  wissen  nun  freilich  die 
Nachtigallen  auf  den  Hamburger  Promenaden  nicht  und  singen 
nach  wie  vor;  aber  ich  höre  sie  nun  nicht  mehr  wie  vor;  der 
Frühling  hat  einen  schwarzen  Fleck  bekommen  und  nach  kaum 
überwundenem  Kummer  über  eigenes  Schicksal  muß  ich  den 
über  fremdes  tragen.  Diesmal  aber  schreibe  ich  nicht  erst  an 
Freunde  und  Bekannte,  sondern  unmittelbar  an  Sie  selbst.  Daß 
mir  nämlich  mein  lieber   Freund,  wenn  er  gleich  zum   zweiten 
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Male  ein  condamne  ä  mort  ist,  bereits  erschossen  worden  oder 
überhaupt  erschossen  werden  wird  —  das  ist  mein  letzter  Ge? 
danke.  Sie  wissen  selbst,  wie  wir  stets  eine  politische  Todes* 
strafe  nach  der  letzten  Standrechtskugel  in  Rastatt  und  in  Arad 
für  eine  moralische  Unmöglichkeit  gehalten  haben,  und  wir 
dürfen  uns  doch  schmeicheln,  denke  ich,  von  den  ideologischen 
Illusionen  der  Demokratie  des  48  er  Schlages  so  ziemlich  frei 
zu  sein.  Sie  werden  zwar  die  Gnade  des  Königs  nicht  anspre; 
chen,  aber  der  König  wird  sie  Ihnen  selbst  oktroyieren;  —  Sie 
werden  leben!  Freilich  ist  der  Tod  ein  so  ungeheurer  Schrecken, 
daß,  was  er  nicht  selbst  verzehrt,  noch  als  sein  Nachlaß 
Schrecken  genug  übrig  bleibt;  denn  wenn  man  nicht  wie  in 
Österreich  vom  Tode  zum  Tode  begnadigt,  so  geht  man  doch 
wie  bei  Kinkel  und  Heubner  in  eine  lebenslängliche  Zuchthaus* 
strafe  über,  und  dieses  Schicksal  ließe  kaum  mehr  Trost  übrig 
als  jenes,  wenn  es  uns  nicht  frei  stünde,  den  Begriff  der  Lebens* 
länglichkeit  in  unserer  Weise  aufzufassen.  Versteht  nämlich 
die  Herrschaft  die  Lebenslänglichkeit  des  Verurteilten,  so  ver* 
steht  der  Verurteilte  die  Lebenslänglichkeit  der  Herrschaft  unter 
der  Dauer  seiner  „lebenslänglichen"  Strafe,  und  diese  subjektive 
Anschauung  ändert  wenigstens  zunächst  die  moralische  Sach* 
läge  gar  bedeutend.  Hatte  doch  der  alte  Senning  bei  Gelegen* 
heit  der  Kautionsfrage  die  Naivität,  zu  erklären,  er  leistete  keine 
Kaution,  selbst  wenn  er  könnte,  weil  ihm  die  ephemere  Gewalt 
keine  Garantie  böte.  Keine  Garantie  für  ein  paar  hundert  Taler 
—  das  ist  stark!  und  wie?  Ihnen  sollte  die  „ephemere  Gewalt" 
Garantie  für  —  lebenslängliche  Versorgung  bieten?  Wie  viele 
Tausend,  ja  Millionen  Parzen  gibt  es  in  Europa,  die  ununter* 
brochen  die  Schere  bereit  halten,  um  diesen  sogenannten  lebens* 
länglichen  Faden  unserer  gefangenen  demokratischen  Spinner 
entzweizuschneiden? 

Bene  nobis,  nemini  male,  steht  an  einem  Hamburg*Alto* 
naer  Tore,  ein  Spruch,  der  den  echtesten  Egoismus  einer  Krämer* 
kommune  repräsentiert:  kühle  Menschenliebe,  starke  Selbstliebe. 
Ich  wäre  hier  auf  mein  Steckenpferd  gekommen:  Berserkerwut 
über  den  Geist  der  hiesigen  karthaginiensischen  Geld*  und 
Handelsrepublik;  aber  was  geht  Sie  meine  Berserkerwut  an?  Ja, 
wäre  noch  der  alte  Senning  bei  Ihnen,  so  würde  ich  ihm  ge* 
legentlich  den  Text  lesen,  denn  er  ist  ja  eigentlich  mein  Ver* 
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führer.  „Es  gibt  nur  ein  Hamburg",  war  der  stete  Refrain  seines 
spezifischen  Hamburger  Enthusiasmus.  Nun  ja!  Glück  genug,  daß 
es  nur  ein  Hamburg  gibt;  käme  der  hiesige  Menschenschlag  noch 
öfter  vor  in  Deutschland,  so  möchte  ich  lieber  in  einem  Stein* 
bruch  oder  in  einer  Giftfabrik  leben  als  im  deutschen  Vater* 
lande.  Ich  habe  mich  auch  von  der  ganzen  Hamburger  Welt 
zurückgezogen  und  siedle  hier  so  einsam  wie  auf  dem  König* 
stein.  Und  das  geschieht  nicht  etwa  aus  Furcht  vor  der  Polizei: 
im  Gegenteile,  ich  habe  mir  von  Wien  einen  neuen  Regierungss 
paß  kommen  lassen  und  gehe  mit  dem  reinen  Gewissen  eines 
legitimen  Untertanen  wieder  ein  Jahr  lang  auf  deutscher  Erde 
herumj.  Aber  „ich  habe  keine  Lust  zum  Weibe  und  am  Manne 
auch  nicht"  —  sagt  Hamlet,  und  so  geht  es  mir  hier.  Mit  den 
sogenannten  Demokraten  verkehr'  ich  ohnedies  grundsätzlich 
nicht,  viel  lieber  spiel'  ich  mit  den  Preußen  Billard.  Und  selbst 
das  geschieht  nicht  in  wühlerischen  Absichten,  wie  gute  Freunde 
etwa  denken  könnten;  es  kommt  mir  nicht  in  den  Sinn,  jemanden 
zu  Treubruch  und  Abfall  zu  verleiten;  aber  horchen  und  for* 
sehen,  inwiefern  er  selbst  dazu  reif  ist,  das  tu'  ich  in  der  Tat 
gerne.  Und  was  ist  Arges  daran?  Kurz,  ich  bin  ein  frommer, 
friedlicher  Mann,  der  einen  gottseligen  Lebenswandel  führt,  und 
nur  eine  gestaltensehende  Heulerseele  mag  an  meinem  unschul* 
digen  Bart*  und  Haarwuchs  Anstoß  nehmen.  Sonst  bin  ich  ganz 
harmlos  und  erwarte  die  Zukunft  so  ruhig  wie  Robespierre  die 
Niederkunft  seiner  Lieblingskatze.  In  dem  selben  Maße  aber 
als  mir  das,  was  jetzt  in  der  Welt  oben  schwimmt,  gleichgiltig  ist, 
interessiere  ich  mich  für  einzelne  Persönlichkeiten  und  treu  und 
tief  bewahre  ich  das  Andenken  einiger  Weniger,  die  mir  feste 
Pfähle  zu  sein  scheinen  auf  der  Reede,  vor  der  unsere  Zukunft 
Anker  werfen  wird. 

Sie,  mein  lieber  Freund,  habe  ich  von  jeher  zu  diesen 
Charakteren  gezählt.  Wenn  das  reife  Mannesalter  Ihre  Anlagen 
ausgebildet  und  vollendet  haben  wird,  so  werden  Sie  einen 
historischen  Beruf  haben,  dünkt  mir.  Das  eigentlich  zeugende 
Element,  das  in  unserem  verbrauchten  Weltalter  nur  noch  das 
Proletariat  hat,  find'  ich  bei  Ihnen  in  hohem  Grade:  ehrliche, 
gerade,  direkte  Tatkraft,  Bravheit  der  Gesinnung,  Reinheit  des 
Willens,  Festigkeit  des  Entschlusses,  Freiheit  vom  Egoismus.  Diese 
Seite  Ihres  Menschen  ist  bereits  fertig  und  vollkommen.    Kommt 
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nun  noch  dazu  ein  reicheres  und  kühneres  Beherrschen  des  geisti* 
gen  Gehaltes  der  Zeit,  ein  höherer,  philosophischer  Tiefblick 
in  den  ganzen  Zusammenhang  der  menschheitlichen  Fragen,  eine 
ausgebreitetere  Wissenschaft  aller  positiven  Zustände  der  Ge* 
genwart,  eine  kritische  Erkenntnis  ihrer  Bedingungen  durch  die 
Vergangenheit  und  ihrer  Bedingungen  für  die  Zukunft,  eine 
freiere  Moral,  welche  rücksichtslos  die  alten  schüchternen  Tra« 
ditionen  prüft  und  die  Berechtigung  des  menschlichen  Gehaltes 
im  höchsten  Sinne  auffaßt;  kurz,  wird  der  Same  des  Zeitbe* 
wußtseins  in  reicher  und  reiner  Entwicklung  zur  gerundetsten 
Frucht  Ihnen  ausreifen,  und  —  worauf  es  endlich  vor  allem 
anderen  ankommt  —  bestehen  Sie  diese  Feuerprobe  der  Re* 
flexion,  die  zu  bestehen  nicht  leicht  ist;  wird  die  strikte  Mann* 
haftigkeit  Ihres  Charakters  von  dem  Hamletismus  des  Gedan? 
kens  nicht  verallgemeinert,  verflüchtigt,  geschwächt;  hält  Ihre 
Brust  die  Alpenregion  der  höchsten  geistigen  Bildung  aus  und 
wird  sie  nicht  schwindsüchtig,  sondern  nur  noch  stärker  und 
fester  in  ihr:  dann  sind  Sie  eine  jener  Persönlichkeiten,  wovon 
Bakunin  und  ich  im  zeitgemäßen  Gespräche  uns  weiland  verstän? 
digt  haben,  daß  nur  solche  Männer  die  Welt  erlösen  werden,  und 
daß  48  und  49  zugrunde  ging,  weil  es  keinen  einzigen  solchen 
Mann,  der  der  geistigste  Philosoph  und  der  materiellste  Prole; 
tarier  gewesen  wäre  —  gehabt  hat.  Bakunin  war  nämlich  be; 
scheiden  genug,  sich  selbst  auch  nicht  für  einen  solchen  Mann 
zu  halten,  und  —  er  hatte  Recht.  Selbst  Kossuth  war  es  nicht, 
obwohl  ihm  vielleicht  nur  noch  ein  Karat  zum  Solitär  fehlte.  Sie 
sehen,  ich  spreche  hier  zu  Ihnen  wie  zu  einem  Menschen,  der  die 
Weite  der  Welt  und  nicht  die  Enge  des  Zuchthauses  vor  sich 
hat;  ich  ignoriere  hier  ganz,  daß  Sie  demnächst  Wolle  spinnen 
werden.  Und  wie  sollt'  ich  auch  nicht?  Lassen  Sie  uns  immer* 
hin  gewisse  Illusionen  mit  Bewußtsein  festhalten.  Auch  der 
stärkste  Charakter  kann  der  Hoffnung  nicht  entbehren;  er  wird 
sie  nicht  als  tolle,  fixe  Idee  in  sich  verknöchern  lassen,  aber  er 
mischt  sie  als  gesundes  Ferment  dem  leichten,  kreisenden  Flusse 
seines  Blutes  bei. 

Da  Sie  nicht  dem  pennsylvanischen  System  verfallen,  das 
Granit  und  Basalt  zerreibt,  so  wird  mir  nicht  bange  um  Sie.  Sie 
werden  sich  konservieren,  bis  die  Stunde  der  Erlösung  schlägt 
—  wenn  nicht  auf  der  großen  Erfurter  Glocke,  doch  auf  irgend* 
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einem  anderen  Dome  der  Welt,  vielleicht  auch  auf  einer  simplen 
PrivatsTaschenuhr.  Ich  selbst  besitze  in  diesem  Augenblick  keine. 
Meine  silberne  ist  bei  Stockmeister  Junghans  in  Dresden,  der 
mir  einst  auf  meine  gestohlenen  15  Taler  drei  geborgt  hat,  und 
meine  goldene  liegt  im  Wiener  Leihhause.  Aber  das  tut  nichts. 
Desto  mehr  bin  ich  jetzt  genötigt,  nach  dem  Stande  der  Sonne 
emporzuschauen,  und  so  gewöhne  ich  mir  das  Kopfhängen  ab 
und  den  Blick  des  Adlers  an.  Übrigens  habe  ich  noch  lange  hin 
zu  diesem  moralischen  Adlerblick.  Schwerer  noch  als  in  die 
Sonne  zu  sehen,  ist  es,  in  das  Herz  der  Menschen  zu  sehen;  und 
wenn  ich  je  verzweifeln  muß,  daß  ich  im  handelnden  Leben,  sei 
es  nun  fürs  Ganze  oder  fürs  Einzelne,  mir  Verdienste  erwerben 
werde,  so  ist  gewiß  eine  der  Hauptursachen,  daß  mir  jene 
scharfe,  unerbittliche  Menschenkenntnis  fehlt,  welche  historische 
Helden  macht;  daß  sich  zwischen  mein  Auge  und  das  Objekt 
immer  ein  verfluchter  Nebel  von  Gutmütigkeit,  Wohlwollen  und 
Vertrauen  lagert,  der  mich  Affen  und  Waldteufel  für  Menschen 
ansehen  läßt.  Sollteif^Sie  zufällig  an  dem  selben  Übel  leiden  und 
noch  keine  genügende  Erfahrung  gemacht  haben,  so  tun  Sie  mir 
den  Gefallen  und  verachten  Sie  nur  die  Brut,  bloß  auf  mein  Wort 
hin,  um  ein  Weniges  mehr  als  bisher.    Ich  verantwort'  es. 

Ich  bin  mit  meinem  Schreiben  zu  Ende;  nun  ist's  an  Ihnen. 
Denn,  wie  gesagt,  ich  bin  in  gänzlicher  Unkenntnis  über  Ihre 
gegenwärtige  Lage.  Lassen  Sie  mich  die  wesentlichsten  Züge 
derselben  wissen.  Ich  nehme  an,  daß,  wenn  Sie  zum  Zuchthause 
begnadigt  sind,  man  Sie  nicht  einmal  lange  wird  spinnen  lassen. 
Wirth,  N  au  werk,  Jordan  usw.  haben  es  freilich  zu  ihrer  Zeit  bis 
zur  letzten  Stunde  tun  müssen,  aber  die  Zeiten  sind  seitdem  mil* 
der,  schamhafter  geworden.  Und  so  wie  man  Kinkel  bereits  er* 
laubt  hat,  sich  mit  literarischen  Arbeiten  zu  beschäftigen,  so  wird 
man  es  in  Sachsen  Heubner  erlauben,  so  auch  Ihnen.  Sie  sind 
zwar  kein  populärer  Mann,  für  den  sich  die  öffentliche  Meinung 
verwendet,  aber  Sie  haben  alle  Qualitäten,  es  zu  werden  wie  jene, 
und  die  Behörden,  denen  Ihre  musterhafte  Haltung  und  Ihre 
ganze  Persönlichkeit  gewiß  Achtung  eingeflößt  hat,  werden  nicht 
ermangeln,  wenn  Sie  einst  eine  Eingabe  ans  Ministerium  ma? 
chen,  dieselbe  mit  einem  günstigen  Referate  zu  unterstützen. 
Ich  mindestens  bin  überzeugt,  daß  sowohl  St.*G.*R.  Brahmann, 
als  Ass.  Hammer  Ihrem  Schicksale  Mitgefühl  weihen  und  jede 
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Erleichterung  Ihnen  von  ganzer  Seele  gönnen  werden.  Dürfen 
Sie  also  Ihre  Studien  fortsetzen  (freilich  werden  Sie  von  der 
Spule  auf  dienen  müssen),  so  möcht'  ich  Ihnen  raten,  bei  den 
mathematischen  nicht  allein  zu  bleiben  wie  bisher.  Fügen  Sie 
auch  historische,  nationalsökonomische,  statistische,  juridische 
Studien  hinzu.  Wir  müssen  uns  vor  allem  anderen  fürs  poli* 
tische,  fürs  parlamentarische  Leben  ausbilden.  Ich  z.  B.  verlege 
mich  jetzt  mit  großem  Interesse  auf  die  Freihandelsschriften  und 
werde  überhaupt  meinem  Aufenthalte  in  Hamburg  das  abzuge* 
winnen  suchen,  was  er  zu  leisten  geeignet  ist.  Das  führt  mich 
freilich  zu  den  Menschen,  die  ich  verachte,  wieder  zurück,  aber 
nur  darum,  damit  ich  sie  einst  beherrschen  lerne.  Denn  wenn 
sonst  die  Macht  der  Poesie  die  einzige  war,  die  über  die  Masse 
zu  erringen  übrigblieb,  so  ist  die  parlamentarische  jetzt  noch  vers 
lockender  für  strebende  Gemüter.  Die  Zeiten  aber,  wo  man  mit 
Robert  Blums  Mitteln  (Gefühl  und  Gesinnung  allein)  eine  Kam* 
mergröße  werden  konnte,  sind  vorüber.  —  Und  nun,  Heber 
Freund,  leben  Sie  wohl.  Ich  wollte,  ich  harte  Ihnen  ein  ganzes 
Buch  statt  eines  Briefes  schreiben  können.  Die  Verzweiflung  des 
Aktuars,  der  es  jetzt  zu  durchlesen  hat,  hätte  mich  dabei  wenig 
geniert.  Weiß  ich  doch,  was  ein  Brief  einem  Gefangenen  ist! 
Und  ein  Gefangener,  gefangen  an  Geist  und  Gemüt,  werden 
Sie  doch  nunmehr  auch  sein.  Die  bewunderungswürdige  Non* 
chalance,  mit  der  Sie  zu  seiner  Zeit  bei  einer  geregelten  Tages« 
Ordnung  Ihre  Gefangenschaft  so  sehr  ignoriert,  dürfte  Sie  doch 
zum  Teile  verlassen  haben.  Ihre  Natur  ist  freilich  derart,  daß 
Reflexion,  Sentiment,  Phantasie  und  alle  jene  mehr  weiblichen 
und  poetischen  Seelenkräfte,  welche  das  wahre  Arsenal  für  die 
Qualen  der  Gefangenschaft  sind,  nichts  mit  Ihnen  zu  schaffen 
haben.  Ich  habe  Sie  nie  meditativ,  nie  schwermütig,  brütend, 
weich,  elegisch  gesehen.  Nichts  ist  Ihrem  Charakter  fremder  als 
dieses  Element.  Aber  Sie  müßten  kein  Mensch  sein,  wenn  das 
zweimalige  Anhören  eines  Todesurteiles  nicht  einen  Schatten 
in  Ihr  Gemüt  geworfen  hätte,  unter  dem  ein  licht*  und 
wärmebedürftiges  Wesen  sich  unheimlich  fühlt.  Möchte  die 
Schreibfeder  Ihrer  Freunde  die  Uhrfeder  sein  können,  welche 
wenigstens  auf  einzelne  Stunden  die  moralischen  Bande  und 
Gitter  durchsägt,  von  denen  Ihr  mutiger  Geist  vielleicht  jetzt 
befangen  ist. 
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Noch  einmal:  leben  Sie  wohl!  Schreiben  Sie  mir,  wenn  Sie 
können,  wollen  und  dürfen,  mit  ehestem  poste  restante  nach 
Hamburg  und  gedenken  Sie  mit  bester  Meinung 

Ihres  treuen  Freundes 

Ferdinand  Kürnberger. 


An   Herrn   Matthias  Kürnberger,   Kohlmarkt,   Hardtmuths   Hut: 

niederlage,  Wien. 

Hamburg,  den  22.  Juni  1850- 

Mein  Lieber! 

Es  ist  mir  unbegreiflich,  wie  Du  den  traurigen  Zustand  der 
Mutter  zuletzt  besprechen  konntest,  nachdem  Du  Anekdoten  und 
alles  andere  früher  erzählt.  Welch  eine  fürchterliche  Nachricht! 
Auch  nicht  im  entferntesten  dacht'  ich  an  solche  innerliche  Ur* 
Sachen  einer  beschleunigten  Veralterung.  Wenn  ich  ihrer  ge? 
dachte,  und  das  geschieht  öfters,  als  Ihr  alle  ahnt,  so  sah  ich  ste 
wohl  darbend,  kummervoll,  zusammengekauert  auf  den  letzten 
Ruinen  ihres  genußlosen  Daseins,  etv/a  klagend  über  die  Teue* 
rung  und  unerquickliche  Einförmigkeit  ihrer  dürftigen  Nahrung, 
schmollend  über  eine  getäuschte  Hoffnung  im  Lotto,  schwermütig 
über  wirkliche  oder  eingebildete  Gebrechen  des  höheren  Alters, 

aber  ich,  ich!! Gott  im  Himmel!  wo  fange  ich  an,  wo  ende 

ich,  meinen  Schrecken  über  diese  Mitteilung  auszusprechen? 
Dasein  in  Frage  gestellt  .  .  .  schwer  noch  zu  erkennen.  .  .  .  O 
Gott,  auch  das  noch  zu  dem  unsäglichen  Schmerz  über  mein 
elendes,  unfruchtbares,  ruhms  und  verdienstloses  Leben.  Und 
ist  es  denn  zwischen  Himmel  und  Erde  nicht  möglich,  daß  Ihr 
etwas  tut,  sie  zu  stützen,  sie  zu  halten,  die  letzte  Scholle  zwischen 
ihrem!  Fuße  und  dem  Grabe  mit  einer  Blume  zu  bepflanzen?  Hat 
der  Anton  kein  Geld  mehr  in  der  Sparkasse  und  kann  er  nicht 
lumpige  100  fl.  hinwerfen,  um  ihr  einen  angenehmen  und  gesun* 
den  Landaufenthalt  zu  verschaffen?  Ein  Plätzchen  mitten  in  der 
würzigen  Vegetation,  ein  frischer  Luftzug,  ein  ungefälschtes  Glas 
Milch  —  Gott,  wie  wenig  brauchte  es,  um  ihr  viel  zu  bieten.  Daß 
ich  nur  freigibig  mit  den  Liebestaten  anderer  und  selbst  faul 
und  egoistisch  bin,  soll  mir  dabei  nicht  vorgeworfen  werden.  Du 

Kürnberger:  Briefe  7 
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erinnerst  Dich  vielleicht  an  einen  Brief  aus  Dresden,  vom  Spät:; 
Winter  vorigen  Jahres,  wo  ich  davon  schwärmte  und  träumte, 
wie  ich  es  möglich  machen  wollte,  der  Mutter  einen  heiteren 
Sommeraufenthalt  zu  bereiten;  aber  ich  selbst  kam  bald  darauf 
ins  Gefängnis  und  alles  zerschlug  sich  und  ging  rückwärts.  Und 
heuer!  Knirsche  ich  nicht  jede  Minute,  rollt  ein  Tropfen  Blut  in 
mir,  der  nicht  vergiftet  wäre  durch  und  durch  von  dem  Grame 
über  getäuschte  Hoffnungen,  über  ein  Leben,  das  noch  immer 
nicht  zu  leben  angefangen  hat?  Aber  jeder  Gedanke  an  mich 
selbst  tritt  jetzt  zurück  vor  dieser  ungeheuren  Sorge.  Und  Ihr 
konntet  so  lange  davon  schweigen?  Mir  nicht  längst  einen  Wink 
geben,  bis  Du  endlich  mit  der  Tür  ins  Haus  fällst:  ihr  Wohl, 
ihr  Leben  steht  auf  dem  Spiele!  Daß  ich  meine  Rückkehr  von 
jetzt  an  im  Sturme  betreiben  will,  versteht  sich  von  selbst,  aber 
kann  mich  das  befriedigen?  O,  wie  gerne  hätte  ich  noch  wie 
aus  einem  Füllhorn  Freude  und  Genuß  ausgeströmt  über  die, 
welche  bald  nicht  mehr  sein  werden.  Gott  ist  mein  Zeuge,  daß 
mein  einziger  Gedanke  mit  „Quintin  Messis"  war,  den  Eltern 
Ireude  zu  machen,  ihnen  Annehmlichkeiten  zu  verschaffen!  Und 
Du  konntest  noch  kürzlich  mir  eine  lange  Weisheitspredigt  hal« 
ten,  worin  alles  nur  auf  mjch  selbst  und  mein  eigenes  Fort« 
kommen  bezogen  ist?  O,  hätte  ich  das  ahnen  können!  Wie  werde 
ich  jetzt  eilen,  die  dreimal  verfluchte  Angelegenheit  dieses 
Stückes  von  neuem  zu  betreiben.  Es  ist  ja  mein  einziges  Gut, 
mein  Alles  in  dieser  Welt!  Ich  will  an  Kompert,  ich  will  an  Laube 
schreiben  und  sie  mit  Bitten  und  Vorwürfen  bestürmen,  das 
Stück  aufzuführen.  Flehen  will  ich,  kriechen,  betteln,  wegwer« 
fen  ganz  und  gar  jede  Regung  meines  gerechten  Zornes,  jeden 
Flitter  des  Stolzes.  Aber  das  Allernächste  verkündet  ihr  äugen* 
blicklich.  Nämlich,  daß  ich  längstens  in  vier  Wochen  zurück 
sein  werde.  Noch  habe  ich  zwar  keinen  Begriff  davon,  wie  ich 
das  anfangen  werde,  ich  weiß  nur  so  viel,  daß  ich  mich  demü* 
tigen,  daß  ich  unverschämt  sein  und  —  es  mag  kosten,  was  es 
will  —  daß  ich's  durchsetzen  werde.  Aber  wehe  Dir,  wenn  Du 
mich  getäuscht  hast!  Wenn  Du,  um  mich  zu  fangen,  dieses 
furchtbare  Motiv  angewandt  hast,  wenn  Du  mich  ohne  Not 
zwingst,  mich  in  jenem  Meere  von  Ekel  zu  baden,  das  mich  in 
Wien  erwartet.  Allen  Ernstes  schwöre  ich  Dir:  Jedes  Band 
zwischen  uns  ist  aufgelöst  für  immer  in  diesem  Falle. 
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Kaum  habe  ich  Besinnung  genug,  die  anderen  Punkte 
Deines  Briefes  zu  beantworten.  Unaussprechlich  bin  ich  aber 
wieder  auf  Kompert  erbost.  Wo  ist  mein  „Ottfried"?  Wie,  hat 
er  ihn  auch  verbrannt  wie  den  „Quintin  Messis"?  Nicht  zu 
finden!  Seht  doch!  In  welcher  Anarchie  mögen  meine  Schriften 
sein!  Er  m  u  ß  da  sein,  sage  ich,  oder  Himmel  und  Erde  sollen 
über  Freunde  zusammenbrechen,  die  nicht  einmal  ein  Deposi* 
tum  ordentlich  bewahren  können.  Und  aufgebracht  ist  er,  daß 
ich  ihm  jenen  Empfang  nicht  notifiziert?  O,  mich  dünkt,  ich 
hätte  mehr  Ursache,  aufgebracht  zu  sein  über  ihn.  Wäre  er 
ein  Freund,  ein  Mann  von  Wort  und  Charakter,  so  brauchte  ich 
nicht  zu  betteln,  so  hätt'  ich  selbst.  Wie  klang  es  doch  damals: 
„Quintin  Messis  wird  gewiß  aufgeführt.  .  .  .  Ich  stehe  mit 
Laube  gut.  .  .  .  Ihr  Stück  kommt  gewiß  zur  Aufführung,  verlassen 
Sie  sich  darauf,  .  .  ."  Gott!  Gott!  schütze  mich  vor  Wahnsinn, 
diese  Freunde  bringen  mich  noch  ins  Tollhaus!  Alles  übrige  ist 
reine  Nebensache.  Nur  das  mit  dem  Passe  geht  mir  im  Kopf 
herum.  Folge  ich  Eitelbergers  Rat  mit  meiner  Konduitangabe 
beim  Ministerium,  so  dauert  es  noch  Monate,  und  nach  dem,  was 
ich  gehört,  brennt  mir  der  Boden  unter  den  Füßen.  Ich  werde 
mich  jedenfalls  von  Hamburg  aus  notdürftig  versehen  lassen. 
Vor  allem,  aber  vergiß  nicht,  der  Mutter  auf  das  b  e  s  t  i  m  m  = 
teste  meine  baldigste  Ankunft  zu  melden.  Ich  täte  es  so 
gern  selbst,  aber  ich  fürchte,  mich  zu  verraten.  Du  warnst  ja,  ich 
soll  mir  nichts  merken  lassen. 

Wie  es  mit  meiner  Gesundheit  steht?  Welche  Frage  bei 
einer  gemutmaßten  Brustkrankheit!  Man  gibt  immer  die  gleiche 
Antwort  bis  zu  dem  Augenblicke,  da  man  stirbt.  Und  ob  ich 
schon  Beschäftigung  habe?  Welch'  zweite  sonderbare  Frage?  Und 
verdient'  ich  mir  täglich  eine  Million,  so  müßt'  ich  ja  doch  jetzt 
abreisen  und  alles  hörte  auf.    Übrigens  habe  ich  noch  nichts. 

Ich  werde  in  Hamburg  noch  einen  Brief  von  Dir  bekom* 
men  können.  Schreibe  unmittelbar  nach  Empfang  dieses,  und 
kannst  Du  mit  gutem  Gewissen  etwas  mildern  von  Deiner  Mit* 
teilung  über  die  Mutter,  so  tu'  es  augenblicklich. 

Indem  ich  mir  meine  Ankunft  in  Wien  (vielleicht  mit  einer 
mangelhaften  Legitimation)  vergegenwärtige,  fällt  mir  folgendes 
ein.  Ich  werde  meine  sämtlichen  Fahrnisse,  da  ich  meine  Winter* 
kleider  verkauft  habe  und  die  Legionsstücke  hier  bleiben  können, 

7* 

99 


in  meine  Reisetasche  bringen.  Aber  auch  diese  Tasche  möchte 
ich,  wenn  es  not  tut,  vor  der  Linie  ablegen.  Schreibe  mir  also 
1.,  ob  es  not  tun  wird,  denn  ich  könnte  ja  ebensogut  von  einer 
Landpartie  zurückgekommen  sein,  und  jedenfalls  ist  der  Reisende 
auf  der  Bahn  hinlänglich  kontrolliert,  als  daß  ein  Fußgänger,  der 
mit  einer  einfachen,  netten  Reisetasche  die  Linie  passiert,  hier 
auch  noch  befragt  werden  sollte.  Wie  gesagt,  bezweifeln  läßt 
sich's  wenigstens,  und  ich  wünsche  darüber  bestimmte  Aus* 
kunft.  2.  Mache  mir  einen  Bekannten  vor  der  Linie  namhaft,  wo 
ich  die  Reisetasche  ablegen  könnte.  Es  verschlägt  nichts,  wenn 
es  auch  ein  ganz  entgegengesetzter  Ort  wäre  zu  der  Lage  des 
Bahnhofs,  ich  kann  nötigenfalls  einen  Halbkreis  um  die  ganze 
äußere  Stadt  beschreiben,  wenn's  darauf  ankommt.  —  Antworte, 
wie  gesagt,  schnell  und  lebe  wohl  für  diesmal.  Auf  baldiges 
Wiedersehen. 

Dein  * 

Ferdinand  Kbg. 


Hamburg,  Donnerstag,  den  29.  August  1850. 

Lieber  Bruder! 

Dein  langersehntes  Antwortschreiben  hat  mich  leider 
wenig  befriedigen  können.  Der  Weg  des  Bittgesuches  an  die 
Stadthauptmannschaft  wurde  mir  von  meinen  Freunden  ein» 
stimmig  als  toll  widerraten.  Sie  meinen,  das  hieße  sich  der 
polizeilichen  Aufsicht  von  vorhinein  selbst  denunzieren;  ich  ließ 
diesen  Gedanken  also  entschieden  fallen,  um  so  mehr,  da  es  mir 
keineswegs  einleuchtet,  inwiefern  die  anderen  Wege  bereits  er« 
schöpft  wären.  Laß  uns  dieselben  und  bei  dieser  Gelegenheit 
meine  flauen  Freunde  etwas  kritisieren.  Nr.  1  Kompert:  Der 
Chef  des  Lloyd  ist  abwesend.  Gut!  Warum  soll  aber  damit 
jede  Aussicht  auf  einen  durch  ihn  zu  erreichenden  Paß  abge^ 
schnitten  sein?  Wird  er  nicht  wieder  kommen?  Eh  bien,  ich  will 
warten,  bis  er  wiederkomhit,  und  damit  erproben,  ob  seine 
vorgeschützte  Abwesenheit  nur  eine  Ausflucht  Komperts  ist,  der 
sich  mit  dieser  Sache  nicht  befassen  will.  Es  scheint  mir  bis 
jetzt  sehr  stark  so.  Nr.  2  Eitelberge  r:  Diesen  Mann  hast 
Du   selbst,   bei   Gelegenheit,   einen  wärmeren  Freund   als  Komt: 
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pert  genannt.  Wo  bleibt  die  Wärme?  Ist  es  schon  Wärme,  daß 
er  weiland  sich  selbst,  unaufgefordert,  freiwillig  anbot,  mir 
binnen  vier  Wochen  einen  Ministerialpaß  zu  erwirken?  Ver* 
sprechen  sind  kalt,  nur  Taten  sind  warm;  warum  aber  zieht  er 
sich  jetzt,  da  ich  ihn  beim  Wort  nehme,  zurück?  Die  Schwierig* 
keit  mit  der  Gegenzeichnung  der  Militärkomm'ission  habe  ich 
dadurch  beseitigt,  daß  ich  mich  ohne  diese  Zeichnung  behelfen 
will;  was  hindert  also  Herrn  Eitelberger,  mir,  seinem  Worte 
getreu,  einen  einfachen  Ministerialpaß  zu  verschaffen?  Ich 
war  nicht  wenig  überrascht,  respektive  enttäuscht,  als  ich  in 
Deinem  Brief  den  Satz  las:  Eitelberger  gibt  den  Rat,  „um  dem 
Ministerium  und  der  Militärkommission  zugleich  auszuweichen 
etc."  Dem  Ministerium!  Seht  doch!  Seit  wann  wollten  wir 
dem  Ministerium  ausweichen?  War  es  nicht  Eitelberger  selbst, 
der  das  Ministerium  benützen  wollte?  —  Ich  habe  also  große 
Ursache,  auch  an  Eitelbergers  Flau«  und  Lauheit  in  diesem 
Punkte  zu  glauben.  Dem  sei  übiligens,  wie  ihm  wolle;  der 
Zweck  dieser  Zeilen  ist  nicht,  die  Halbheit  und  Lügenhaftigkeit 
meiner  sogenannten  Maulfreunde  zu  entlarven,  was  -am  Ende 
wieder  als  übertriebene  Empfindlichkeit  betrachtet  werden 
könnte,  sondern  der  Zweck  dieser  Zeilen  ist  einfach  der:  zu  er* 
klären,  daß  ich  den  geraden  Weg  zu  einem  Paß  schlechterdings 
nicht  einschlagen  werde,  und  sollte  dadurch  die  ganze  Rück* 
reise  auf  x  Monate  hinaus  wieder  verschoben  bleiben.  Hrn.  Kom* 
pert  kannst  Du  sagen,  daß  ich  auf  die  Zurückkunft  des  Lloyd* 
Hetmans  warten  werde,  Herrn  Eitelberger  kannst  Du  wieder* 
holt  sagen,  daß  ich  mich  mit  einem  einfachen  Ministerialpasse, 
ja  selbst  mit  einer  stadthauptmannschaftlichen  Reisekarte,  die 
er  aber  von  seinem  Vetter  allein  auswirken  müßte,  begnügen 
werde;  das  und  nicht  mehr  sage  den  Freunden,  lege  ihnen 
übrigens  keinen  Zwang  an,  und  wir  wollen  abwarten,  was  sie 
tun  werden.  Tun  sie  nichts,  so  mögen  sie  wissen,  daß  ich  mich 
wenigstens  nicht  mit  Ausflüchten  speisen  lasse,  sondern  daß  ich 
der  Mann  bin,  sie  bis  zu  ihrer  äußersten  Blöße  in  die  Enge  zu 
treiben.  Und  somit  sei  die  Sache  abgemacht.  —  Auf  Deine 
poHtischen  Klagen  antworte  ich  Dir  für  diesmal  nicht.  Es  ge* 
bricht  mir  Zeit  und  Raum  — wohl  auch  die  nötige  Stimmung  dazu. 
Ich  sehe  nämlich  die  Sachen  alle  im  hoffnungsvollsten  Lichte 
und  mit  mir  viele  Freunde  hier  außen.     Die  Oberfläche  Europas 
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sieht  wohl  jetzt  wieder  so  dynastisch  als  je  aus,  wer  aber  seinen 

Blick  von   dem   bloß  äußern   Schein   der   Dinge  nicht  täuschen 

läßt,  der  ist  guten  Mutes  und  läßt  sich  von  dem  militärischen 

und    diplomatischen   Theaterspiel   der    Gegenwart    nicht    impo« 

nieren.    Ich  will  Dir,  da  ich  jetzt  zum  Philosophieren  nicht  auf« 

gelegt  bin,  ein  Märchen  erzählen.    Du  kennst  die  Sage  von  dem 

Zauberring  Salomonis,  womit  er   die   Legionen   der   Geister   zu 

seinem  Dienste  zwang.     Als  nun  Salomon  tot  war  (dichten  die 

Araber),  tat  es  seinen  Hofbeamten  leid,  daß  die  Herrschaft  über 

die  Geister  zu  Ende  sein  sollte.     Und  die  pfiffigen  Leute  nah« 

men  die  Leiche  und   stützten  sie  mit  einem   Stocke   gegen  die 

Wand  so,  daß  sie  den  Anschein  einer  aufrechten  Stellung  hatte. 

(Das  war  die  durch  den  russischen  Ladestock  restaurierte  Mon? 

archie.)     Der  Betrug  gelang  auch  für  die  nächsten  Augenblicke. 

Die  Geister,  welche  ihren  gefürchteten   Zwingherrn  in  der   ge? 

wohnten  Stellung  unter  dem  Thronhimmel  stehen  sahen,  glaub? 

ten,  er  lebe  noch,  bezeigten  dem  Popanz  ihre  alte  Huldigung  und 

verrichteten  mit  Zittern  und   Beben   seine   Dienste.     Die   Hof« 

leute   triumphierten   und   lachten    über    die    einfältigen    Geister. 

Aber   was   geschah?   Ein   stilles   Mäuschen   zernagte   in   Jahres« 

frist  den  Stock,  er  knickte  und  der  tote  Despot  fiel  eines  schönen 

Morgens,  in  Staub  und  Moder  zerbröckelnd,  von  seinem  Throne. 

Da  wurden  die  getäuschten  Geister,  die  man  über  ihre  Zeit!!! 

in  Bann  und  Pflicht  gehalten,  wütend  und  vernichteten  den  Zau« 

berpalast  mUt  dem  ganzen  nachgelassenen  Ministerio  Salomonis. 

Das  ist  das  Ende  der  Fabel.    Und  das  Mäuschen  lebt  noch,  trotz 

Wien,  Rastatt  und  Arad,  und  züchtet  und  vermehrt  sich  noch 

mit  jedem  Tage.  — 

Lebe  recht  herzlich  wohl  und  grüße  alle  die  Unsrigen  von 

Eurem   getreuen 

Ferdinand. 

N.  S.  Meine  Adresse  ist:  mein  Name,  bei  Plate  &  Oden« 

dahl,  Große  Johannisstraße  Nr.  4,  III.  Etg.    Schreibe  recht  bald. 


Hamburg,  deit  8.  Dezember  1850. 
Lieber  Bruder! 

Unsere   Briefe   haben   sich   wieder   einmal   gekreuzt;    indes 
was  schadet  es?    Ich  will  nur  den  Deinen  sogleich  beantworten, 
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damit  Du  beizeiten  die  Sorge  los  wirst,  als  wäre  er  gar  nicht 
angekommen,  wie  Du  bis  jetzt  aus  dem  meinigen  schließen 
könntest.  Indes  worauf  antwort'  ich?  Ich  finde  nichts  darin, 
was  erwidernde  Worte  nötig  machte.  Daß  mein  Paß  zu  Wasser 
wird,  wüßt'  ich  längst,  und  gratulieren  wir  uns  dazu,  denn  wäre 
ich  jetzt  in  Wien,  so  säi^e  ich  wahrscheinlich  im  Schatten;  daß  die 
Kommission  von  Plate  Unsinn  war,  der  zu  nichts  führte,  wüßt' 
ich  gleichfalls,  und  wenn  Du  Dir  wirklich  die  besagte  Mühe 
gegeben,  so  tut  mir's  herzlich  leid.  Für  Plate  muß  man  keine 
Gänge  mit  den  Füßen  machen,  sondern,  wenn  man  Gleiches  mit 
Gleichem  vergelten  will  —  mit  dem  Maule.  Das  alles  verdient 
nicht,  daß  man  die  Hand  dafür  umkehrt,  es  bleibt  also  nichts, 
was  einigermaßen  der  Rede  wert  wäre,  als  mein  Steckbrief.  Nun, 
das  ist  schon  etwas.  Eigentlich  sollt'  ich  den  Leuten  zürnen, 
daß  sie  mir  so  spät  Gerechtigkeit  widerfahren  lassen,  aber  wie 
kann  man  zürnen  und  lachen  zugleich?  Die  Narren!  Warum 
wußten  sie  das  auch  nicht  früher!  In  Dresden  konnten  sie  mäch 
auf  dem  Präsentierteller  haben  und  mir  wäre  statt  der  martern* 
den  Haft  diese  Reise  in  schöner  Sommerszeit  wahrscheinlich 
höchst  erquicklich  gewesen,  vorausgesetzt,  daß  es  mir  gelang, 
einige  Stationen  vor  Vv'ien  zu  entspringen.  Aber  gute  Gedanken 
und  hinkende  Rosse  kommen  immer  zu  spät.  Und  wenn  meine 
steckbriefliche  Verfolgung  kein  guter  Gedanke  ist,  so  ist  sie 
doch  ein  hinkendes  Roß  —  ein  elender,  miserabler  Krampen,  der 
den  Schinder  verdient.  Doch  nein!  Ein  gutes  Haar  ist  immer 
daran;  was  wäre  auch  so  nichtsnutzig,  daß  man's  nicht  doch 
irgendwie  nutzen  könnte?  Mein  Steckbrief  erinnert  mich  also  an 
meine  Pflicht.  Ich  habe  schon  lange  nicht  gewühlt,  weder  schrift* 
lieh  noch  mündlich  —  eine  liebe  Ewigkeit  her!  Gott  verzeih's, 
man  wird  liederlich!  Die  Emigration  demoralisiert,  sie  macht 
faul,  leichtsinnig,  gleichgiltig,  genußsüchtig  —  sie  macht  aus 
guten  Wühlern  schlechte  Billardspieler.  So  hab'  ich  manchen 
sächsischen  Xeugroschen  und  manchen  Hamburger  Schilling  aus* 
gegeben,  um  doublees  und  triplees  zu  lernen,  und  bin  doch  ein 
Esel  geblieben,  aber  mteine  schöne,  liebliche  Naturgabe,  die 
von  selbst  fließt,  mein  bißchen  Wühlertalent  hing  ich  ganz  an 
den  Nagel.  Doch  wen  hätt'  ich  auch  bewühlen  sollen?  Die 
Sachsen  sind  unterwühlt  genug,  nur  Tatkraft  fehlt  ihnen;  die 
plattdeutschen  Stiere  hingegen  hätten  Tatkraft,  um  sieben  eiserne 
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Wände  mit  ihrem  Schädel  einzurennen,  dafür  ist  aber  auch 
Hopfen  und  Malzt  verloren  an  dem  Vieh.  Ein  Hamburger 
Pfeffersack  oder  ein  holsteinischer  Bauernlümmel  ist  eine  zu 
zähe  Masse,  als  daß  sie  bewühlbar  wäre.  Um  Gotteswillen, 
wo  wühl'  ich  doch  nur?  Eh  bien!  Ich  will  in  Wien  wühlen,  dort, 
wo  eben  so  viele  Tatkraft  als  Empfänglichkeit  da  ist  —  in 
meinem  beweglichen,  fröhlichen  Wien!  Und  zwar  sollst  Du  selber 
diesmal  der  Gegenstand  meiner  Wühlerei  sein.  An  Veranlassung 
dazu  fehlt  es  nicht.  Du  sprichst  mit  großem  Respekt  von  dem 
Radikalismus  unseres  Bauernfeld,  Du  scheinst  auch  noch  gute 
Stücke  auf  Schuselka  zu  halten,  da  Du  mir  rätst,  seine  Bekannt? 
Schaft  zu  machen  —  Grund  genug,  indem  ich  meine  entgegen^ 
gesetzten  Ansichten  über  diese  Persönlichkeiten  ausspreche,  daß 
ich  dieselben  zugleich  motiviere,  d.  h.  mich  überhaupt  mit  Dir 
über  meine  politische  Logik  verständige,  damit  Du  für  alle  TLw-- 
kunft  weißt,  wie  ich  hier  denke,  und  wir  uns  nicht  mehr  unter 
ein  und  demselben  Namen  der  Dem'okratie  auf  den  abenteuer* 
liebsten  Irrungen  begegnen.  Denn  Demokratie  ist  bereits  ein  so 
weiter  Begriff  geworden,  daß  man  sich  nichts  Bestimmtes  mehr 
darunter  denken  kann.  Ich  will  daher  in  drei  kurzen  Kapiteln 
Dir  meine  Demokratie  definieren,  und  ich  bin  überzeugt,  daß 
sie  von  dem  Augenblicke  an  auch  die  Deinige  werden  wird. 

I.  Sozialismus. 

Es  ist  unzählige  Male  gesagt  und  nachgesagt  worden,  daß 
der  Mensch,  wenn  er  aus  dem  ursprünglichen  Zustand  seiner 
Vereinzelung  und  Wildheit  in  den  Zustand  der  Geselligkeit  und 
Kultur  eintritt,  einen  Teil  seiner  persönlichen  Rechte  und  Frei-- 
heiten  notwendig  aufgeben  muß,  damit  eben  diese  Geselligkeit 
und  Kultur  möglich  werde.  Mit  dieser  Ansicht  haben  sich,  un* 
ter  dem  Schatten  einer  dichten  Schlafmütze,  zahllose  Generas 
tionen  über  die  härtesten  Leiden  ihrer  Bedrückung,  über  die 
grausamste  Genußlosigkeit  ihres  Daseins,  über  ein  mehr  als 
tierisches  Joch  stumpfsinnig  getröstet,  indem  sie  dachten:  es 
muß  so  sein,  —  und  der  Sklavenaufseher  auf  der  Kanzel  schrie: 
es  ist  Gottes  Fügung.  Du  siehst  aber,  worin  der  ungeheure  Irrtum 
liegt.  Der  Mensch  muß  einen  Teil  seiner  persönlichen  Rechte  und 
Freiheiten  dem  Ganzen  zum  Opfer  bringen.  Einen  Teil!  Dieses 
Wort  enthält  den   Punkt,  um  den  sich   alles   dreht.     Wie   groß 
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muß  dieser  Teil  sein  oder  wie  klein?  Wer  bestimmt  ihn,  und 
wer  bestimmt  ihn  gerecht?  Wird  er  von  allen  gleich  gebracht, 
oder  vielmehr  so  ungleich,  daß  der  eine  den  ungeheuersten,  der 
andere  den  winzigsten  Nenner  zu  dem  Bruche  gibt,  welcher  den 
Abbruch  seiner  persönlichen  Rechte  und  Freiheiten  ausspricht? 
Das  sind  die  Fragen,  die  mehr  als  je  das  neunzehnte  Jahr* 
hundert  sich  zum  Bewußtsein  gebracht  und  deren  Lösung  es  sich 
zur  Aufgabe  gestellt  hat.  Und  wer  immer  zu  diesem  Bewußtsein 
gelangt  ist,  wer  immer  der  Lösung  dieser  Aufgabe  sich  gewach* 
sen  fühlt,  der  ist  Sozialist.  Der  Sozialismus  ist  nichts  anderes 
als  die  Forderung:  die  ganze  Grundlage  der  heutigen  Gesell* 
Schaft  möge  revidiert  (geprüft)  und  Einheit,  Gerechtigkeit,  Ord* 
nung.  Maß  und  Ziel  hineingebracht  werden.  Das  ist  der  gefürch* 
tete,  schauerliche  Sozialismus,  und  nicht  mehr  und  nicht  weniger. 
Der  Sozialismus  ist  eine  Rechenaufgabe;  ja,  nichts  anderes:  eine 
Rechenaufgabe  auf  Erden,  ähnlich  der  Rechenaufgabe,  die  es  einst 
am  Himmel  gegeben  hat.  Du  weißt,  zur  Zeit  des  Julius  Cäsar  war 
das  bürgerliche  Jahr  in  größter  Konfusion,  Aus  so  und  so  viel 
vernachlässigten  Minuten  war  im  ungeheuren  Laufe  der  Zeiten 
hinter  dem  wahren  himmlischen  Sonnenjahr  das  bürgerliche 
Erdenjahr  um  volle  zwei  Monate  zurückgeblieben  (großartige 
Reaktion!),  welche  Julius  Cäsar  mit  einem  Male  einschalten 
mußte.  Aber  auch  seine  Rechnung  war  nicht  ganz  genau  und 
stand  zur  Zeit  Gregors  VIL  mit  der  astronomischen  Wahrheit 
in  einer  Differenz,  ich  weiß  nicht  von  welchem  Zeitmaße.  Gre? 
gor  verbesserte  den  Julianischen  Kalender  und  die  Griechen, 
welche  diese  Verbesserung  nicht  annahmen,  sind  nun  schon  wies 
der,  wenn  ich  nicht  irre,  um  elf  Tage  hinter  dem  richtigen 
Jahre  zurück.  —  Wie  mit  dem  bürgerlichen  Jahr,  so  ist  es  nun 
mit  der  bürgerlichen  Gesellschaft.  Aus  den  minutenkleinen  Rech; 
ten  und  Freiheiten,  um  welche  die  einen  immer  zu  viel  und  die 
anderen  immer  zu  wenig  opferten,  ist  unvermerkt  im  Laufe  der 
Zeiten  eine  so  ungeheure  Verschiebung  des  gerechten  und  rieh; 
tigen  Quotenverhältnisses  entstanden,  daß  wir  jetzt  in  einem 
Staate  des  kompletten  Wahnsinns  leben.  Denn  was  ist  der 
Wahnsinn  anderes  als  der  aufs  höchste  getriebene  Widerspruch 
mit  der  Vernunft  und  der  Natur?  Und  dieser  höchste  Wider? 
Spruch  ist  da.  Der  Mensch  soll  für  den  Genuß  seiner  Kultur 
einen  Teil  seiner   persönlichen   Rechte   und   Freiheiten   als  Ab# 
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gäbe  zollen.  Erblicke  hier  einen  doppelten  Widerspruch  mit  der 
Wirklichkeit:  erstens,  was  den  Genuß  der  Kultur  —  und  zwei* 
tens,  was  den  Teil  betrifft.  Welche  Kultur  genießt  der  Wilde 
an  der  Donau,  an  der  Spree,  an  der  Themse  und  Seine,  der 
weder  lesen  noch  schreiben  kann,  der  in  elenden  Hütten  wohnt, 
der  halbnackt  einhergeht,  der  Baumrinden  ißt,  wenn  es  den  Korn? 
Wucherern  gefällt,  und  der  keinen  Gott  erkennt,  sondern  die 
Götzenbilder  und  den  Aberglauben  seiner  Pfaffen  anbetet? 
Elende  Hütten,  Nacktheit,  Baumrinden,  Unwissenheit  und 
Götzendienst  —  da  hast  Du  den  vollständigen  Zustand  der 
Wilden.  Aber  ärger!  millionenmal  grausamer  und  ärger,  weil 
unser  Wilder  nicht  im  Walde,  sondern  in  der  Stadt  wohnt.  Weil 
•er  mit  den  fluchwürdigen  Ketten  von  Gesetzen  gebunden  ist,  die 
nicht  er,  sondern  seine  Feinde  gegeben  haben,  weil  er  je  nach 
Umständen  Dieb,  Räuber  oder  Mörder  heißt,  wenn  er  seinen 
von  den  wahren  Dieben,  Räubern  und  Mördern  erkünstelten 
Hunger  stillen  will,  weil  er  in  seiner  Nacktheit  nicht  einher? 
spazieren  kann  wie  der  Wilde  am  Orinoko,  weil  er  mit  einer 
Hölle  von  Leidenschaften  in  der  unglücklichen  Brust  zwischen 
Palästen,  Opern,  Hofbällen,  Bildergalerien  und  Schatzkammern 
wandelt,  die  seine  Zufriedenheit  weit  tiefer  erschüttern,  als  es 
die  Bäume  und  Flüsse  des  Wilden  je  vermögen;  kurz,  weil  er 
in  einer  ununterbrochenen  marternden  Reihe  von  Tantalus* 
quälen  dazu  verdammt  ist,  die  Kultur  zu  sehen,  aber  i>icht  zu 
besitzen.  So  sieht  es  also  mit  dem  angebhchen  Genüsse  der 
Kultur  aus.  Und  nun  den  Teil  der  menschlichen  Rechte  und 
Freiheiten,  um  welchen  diese  Kultur  erkauft  wird!  Welchen  Teil 
opfert  der  Proletarier,  der  mit  seinem  Weibe  und  seinem  fünf* 
jährigen  Kinde  in  grauer  Dämmerung  aufsteht,  sich  zur  Fabrik 
schleppt  und  sein  volles  Leben,  die  volle  Summe  seiner  menschs 
liehen  Kräfte  und  Fähigkeiten  an  die  Erwerbung  einer  Hand-- 
voll  Kartoffel  setzt;  der  Proletarier,  der  in  der  Dorfschule  lang« 
sam  verhungert  und  die  Kinder  seines  eigenen  Volkes  in  jenem 
Fluche  verdummender  Irrlehren  erziehen  muß,  welche  die  er* 
künstelte  Kultur  der  einen  durch  die  erkünstelte  Barbarei  der 
anderen  schützen  soll;  der  Proletarier  in  der  Kaserne,  auf  dessen 
striemenbedeckten  Leib  das  edle  Araberroß,  daß  nie  die  Gerte 
seines  edlen  Reiters  empfand,  mit  Verachtung  herabbhckt,  und 
welcher   von    dem   Teufel   seiner    Zucht    gezwungen   wird,    den 
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Bruder  zu  erschießen,  der  da  kommt,  ihn  zu  befreien;  der  Pro? 
letarier  als  Amtspraktikant,  der  die  Arbeiten  verrichtet,  wofür 
ein  anderer  bezahlt  wird,  der  die  Frühlinge  seiner  Jugendjahre 
unter  Streusand  begräbt  und  der  noch  in  der  letzten  freien 
Stunde  die  Kinder  seines  filzigen  Bureauchefs  als  Hauslehrer 
schulmeistern  muß,  ohne  selbst  vor  dem  vierzigsten  Jahr  dahin 
zu  kommen,  eine  eigene  Familie  zu  gründen,  ein  eigenes  Kind 
zu  erziehen:  —  und  welchen  Teil  dagegen  opfert  der  Erbe  von 
MilHonen,  der  schon  im  zehnten  Jahre  mit  seiner  Aja  die  Freu* 
den  des  Geschlechtes  durchschwelgt,  der  mit  seinem  Gelde  die 
Armee  auf  dem  Lande,  die  Flotte  auf  dem  Meere,  den  Richter 
auf  dem  Tribunale,  das  Gottesorakel  auf  der  Kanzel,  den  Par* 
lamentsredner  in  der  Kammer,  den  Minister  im  Staatsrat  kom* 
mandiert;  welchen  Teil  seiner  menschlichen  Freiheiten  und 
Rechte  opfert  er,  der  in  Wahrheit  nicht  nur  nichts  opfert, 
sondern  auch  die  Summe  der  sämtlichen  Freiheiten,  die  um  den 
Erdgürtel  herum  herrschen,  in  sich  vereinigt?  Seine  Maitressen 
gewähren  ihm  die  zügellose  Ehefreiheit  des  rohen  Orientalen, 
seine  Teiche  und  Wildbahnen  die  unbeschränkte  Fischerei  und 
Jagdfreiheit  des  nackten  Indianers,  ja  selbst  den  unbestraften 
Totschlag,  die  entsetzliche  Freiheit  des  tierischen  Kannibalen, 
erkauft  ihm  sein  Gold,  das  alles  kauft.  So  summiert  er  in  sich 
bei  den  höchsten  und  feinsten  Wollüsten  der  Zivilisation  zu« 
gleich  die  Rechte  und  Freiheiten  der  Wildheit  und  Halbwild; 
heit  durch  alle  Schattierungen;  für  ihn  hat  die  Menschheit  keine 
Pflichten,  nur  Rechte,  keine  Schranken,  nur  Freiheit.  —  Wieder* 
holen  wir  also  im  kurzen  nur  folgendes:  Der  Satz,  den  die  Ver? 
nunft  heischt,  lautet:  Der  Einzelne  soll  einen  bestimmten  Teil 
seiner  persönlichen  Rechte  und  Freiheiten  der  gesellschaftlichen 
Kultur  zum  Opfer  bringen,  —  aber  der  Satz,  den  die  Wirklichkeit 
darstellt,  heißt:  Die  eine  Hälfte  der  Gesellschaft  bringt  all  ihre 
menschlichen  Rechte  und  Freiheiten  zum  Opfer  und  genießt 
dafür  keine  Kultur;  die  andere  Hälfte  der  Gesellschaft  bringt 
gar  nichts  zum  Opfer  und  genießt  dafür  alle  Kultur.  Den  letzten 
Satz  zu  stürzen  und  den  ersten  zur  Wahrheit  zu  machen  —  das  ist 
der  Sozialismus.  Ich  habe  den  Sozialismus  ein  Rechenexempel 
genannt,  und  mit  Recht.  Wie  Julius  Cäsar  in  der  Astronomie, 
so  hat  der  Sozialismus  in  der  Staatswissenschaft  den  Fehler  zu 
berechnen,    der    sich    durch    den    fortlaufenden    Irrtum    früherer 
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Zeiten  eingeschlichen,  und  ihn  zu  berichtigen.  Er  hat  zu  untere 
suchen,  wie  groß  und  wie  klein  die  Brüche  sind,  in  welchen 
jetzt  die  verschiedenen  Gesellschaftsklassen  Teile  des  mensch* 
liehen  Naturrechtes  der  Kultur  zum  Opfer  bringen;  er  hat  für 
die  maßlose  Verschiedenheit  dieser  Brüche  einen  einzigen  Nen* 
ner  und  dazu  den  möglichst  kleinsten  Zähler  zu  ermitteln,  aber 
dafür  diesen  Bruch  auch  allen  GesellschaftsmitgHedern  als 
gleiche  Steuer  aufzulegen.  Diese  Gleichheit  besonders  bildet 
den  Hauptbegriff  des  Sozialismus.  Die  Freiheit  bezieht  sich 
mehr  auf  die  politische,  aber  die  Gleichheit  so  recht  auf  die 
soziale  Ordnung  der  Gesellschaft.  Die  Freiheit,  welche  jetzt 
der  großen  Masse  ein  so  göttergleicher  Besitz  dünkt,  ist  keines*  • 
wegs  ein  neuer  Fortschritt  der  Menschheit.  Schon  die  ältesten 
Staatsgesellschaften  (z.  B.  die  Repubhken  der  Griechen  und 
Römer)  kannten  die  höchste  Blüte  politischer  Freiheit;  aber  die 
höchste  Blüte  der  Humanität,  soziale  Gleichheit,  kannten  sie 
nicht:  sie  hatten  Herren  und  Sklaven.  Eine  Gesellschaftsform 
zu  gründen,  deren  Gesetze  allen  Menschen  gleiche  Rechte  und 
Pflichten  zuerkennen  und  deren  organische  Einrichtungen  wenig* 
stens  eine  wesentliche  Ungleichheit  des  äußeren  Besitzstandes 
unmöglich  machen  —  das  ist  der  Beruf  des  Sozialismus.  Das 
ist  der  ideelle  Begriff  des  Sozialen.  Die  praktische  Ausführung 
desselben  wird  ein  Resultat  vieler  Versuche,  wird  ein  Werk  vieler 
Generationen  sein.  Hirnlose  Dummköpfe  oder  bewußte  Teufel 
sind  daher  jene,  welche,  geschworene  Feinde  der  sozialistischen 
Idee,  desungeachtet  vorgeben,  dieselbe  augenblicklich  annehmen 
zu  wollen,  wenn  man  ihnen  nur  deren  praktische  Ausführbarkeit 
und  Ermöglichung  nachzuweisen  imstande  wäre.  Da  sie  in 
Wahrheit  Hyänen  des  Egoismus  sind,  stellen  sie  sich  doch  wie 
schlichte,  einfältige  Männer  der  Tat  und  verlangen  mit  schein* 
barer  Gerechtigkeit  ein  fertiges  Bild  dessen,  wozu  sie  mitwirken, 
mithandeln  sollen.  Die  Toren!  Als  ob  die  Zivilisation  die  Er* 
findung  eines  Einzelnen  sein  könnte,  wie  Zündhölzchen!  Hat  denn 
Kolumbus  Amerika  entdeckt,  oder  Christus  das  Christentum, 
oder  Luther  die  Reformation:  In  der  Idee  ja;  aber  in  der  Praxis 
fand  jener  nur  die  Insel  Cuba,  der  zweite  nur  ein  paar  menschen* 
freundliche  Wahrheiten,  der  letzte  einige  Disputiersätze  gegen 
den  Papst.  Kolumbus  gab  nur  den  Anstoß  zur  Entdeckung 
Amerikas,  die  lange  nach  ihm,  erst  mit  Umschiffung  des  Kap 
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Hörn  vollendet  war;  Christus  nur  den  Anstoß  zum  Christentum, 
das  lange  nach  ihm,  sich  selbst  klar,  entwickelt  und  ausgebildet, 
die  bestehende  Gesellschaft  umschmolz;  Luther  hingegen  setzte 
nur  den  Schlußstein  in  die  Reformation,  die  lange  vor  ihm,  schon 
mit  Huß  und  Erasmus,  geistiges  Dasein  hatte.  Jene  waren  die 
ersten  Anfänge  ihres  eigenen  Werkes,  dieser  das  letzte  Ende 
des  seinigen;  nichts  Großes,  Weltgestaltendes  hat  je  in  dem 
Rahmen  eines  einzigen  Menschenlebens  sich  abgeschlossen.  Und 
der  Sozialismus  sollte  jetzt  schon  fertig  sein?  In  der  kurzen 
Spanne  Zeit  von  Babeuf  bis  Proudhon  fertig  sein?  Und  die 
Menschen  der  Gewohnheit  wollen  ihn  schlechterdings  nicht  eher 
bekennen,  als  bis  sie  nicht  genau  wüßten,  wie  sie  mit  ihm  daran 
wären?  Wenn  Dir  ein  Wiener  mit  einer  solchen  Bedingung 
kommt,  wenn  er  das  triviale  Verlangen  ausspricht:  Beweisen 
Sie  mir  die  Güte  des  Sozialismus  durch  ein  anschauliches,  praks 
tisches  System  desselben,  dann  wollen  wir  Sie  gewähren  lassen, 
-  so  gib  ihm  nichts  weiter  zur  Antwort  als  dieses:  Beweisen 
Sie  mir,  daß  Ihr  Same  ein  wohlgestalteter  und  guter  Mensch 
werden  wird,  dann  sollen  Sie  zeugen  dürfen.  —  Aber  nicht  bloß 
Dummköpfe  und  Teufel,  wie  ich  sie  eben  nannte,  sondern  So* 
zialisten  selbst  hegen  den  Irrwahn  als  aufrichtigen  Glauben,  daß 
ein  Einzelner  kommen  und  helfen  müsse.  Mit  vernichtendem 
Gefühl  peinigt  sie  die  vermeinte  Ratlosigkeit  der  Zeit  und  ver? 
zweifelt  hört  nian  sie  ausrufen:  Ja,  wer  das  Sphinxrätsel  des 
Sozialismus  löste,  der  wäre  der  Held  des  Jahrhunderts.  —  Solche 
Leute  erinnern  mich  an  eine  Vorstellung  meiner  Kindheit.  Ich 
dachte  mir  nämlich  beim  Anblick  des  Kahlengebirges  jeden  Berg 
der  W^elt  als  eine  steile  Mauer;  ich  glaubte,  man  müsse  mit  einer 
Fülle  romantischer  Gefahren  auf  allen  Vieren  hinanklettern.  Un« 
aufhörlich  brannte  mir  die  Seele  nach  diesem  Abenteuer;  wie 
groß  war  mein  Glück,  als  ich  endlich  mit  Dir  und  Anton  dahin 
kam,  durch  Ottakring  auf  den  Galitzinberg  zu  gehen.  Aber 
wo  blieb  die  Wand,  die  Gefahr,  das  Halsbrechen?  Lange  war* 
tete  ich  mit  feierlicher  Fassung  darauf;  endhch  riß  mir  die  Ge? 
duld,  und  ich  fragte  Euch,  wann  wir  denn  zum  Galitzinberg  kä« 
men?  Wer  beschreibt  meinen  Schmerz,  als  ich  hörte,  wir  sind 
eben  auf  der  Höhe!  Das,  was  sich  in  der  Ferne  wie  eine  heraus* 
fordernde,  trotzige  Mauer  ausnimmt,  ist  also  in  der  Nähe  nichts 
als  ein  Geschiebsel  von  vielen  Hügeln,  Abhängen  und  Vorsprün* 
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gen,  die  unvermerkt  nacheinander  erstiegen  werden!  Die  riesen* 
hafte  Einheit  löst  sich  in  eine  zwergige  Vielheit  auf!  Diese  Kins 
deranekdote,  so  einfältig  sie  ist,  kann  jenen  zum  Gleichnis  die^ 
nen,  welche  einen  Messias  des  Sozialismus  erwarten.  — 

II.  Republik. 

Der  Sozialismus  ist  also  ein  Gesellschaftskampf  zwischen 
den  zwei  großen  Klassen  der  Besitzer  und  der  Nichtbesitzer. 
So  mindestens  drückt  man  sich  gewöhnlich  aus,  obwohl  es  nicht 
ganz  richtig  ist.  Nicht  um  den  Besitz  als  solchen  wird  gekämpft, 
sondern  vielmehr  um  jenes  zusammenhängende  Ganze  von  Ge? 
setzen,  Privilegien,  Monopolen,  Vorurteilen  und  Mißbräuchen, 
welches  der  einen  Partei  so  leicht  und  der  andern  Partei  so 
schwer,  ja  unmöglich  macht,  die  Mittel  und  Hebel  der  Kultur 
sich  anzueignen.  Die  erste  Partei  wollen  wir  im  allgemeinen 
die  Bourgeoisie,  die  zweite  das  Proletariat  nennen.  Der  Sozia* 
lismus  ist  also  zunächst  ein  Klassenkampf  zwischen  Bourgeoisie 
und  Proletariat.  Wo  ist  hier  vom  Monarchen  die  Rede?  Welche 
Stellung  nimmt  er  in  diesem  Kampfe  ein,  mit  welcher  Partei  muß 
er  verlieren,  mit  welcher  kann  er  gewinnen?  Daß  der  Thron,  als 
der  unnatürlichste  und  vernunftwidrigste  Besitz,  mit  der  sozia? 
listischen  Regelung  des  Eigentumsrechtes,  also  mit  dem  Siege  des 
Proletariats  verschwindet,  versteht  sich  so  sehr  von  selbst,  daß 
es  keines  weiteren  Wortes  darüber  bedarf.  Aber  auch  bei  dem 
antisozialistischen  Prinzipe,  bei  der  Herrschaft  der  Bourgeoisie 
fährt  die  Monarchie  nicht  besser.  Wenn  Du  die  französische 
Geschichte  der  letzten  30  Jahre  liest,  so  findest  Du  auf  jedem 
Blatte,  wie  gefährlich  die  anschwellende  Macht  des  Bürgertums 
von  Kammer  zu  Kammer  der  monarchischen  Verfassung  wurde, 
und  wie  weder  die  offene  Gewalttat  der  Juliordonnanzen,  noch 
die  intriganten  Regierungskünste  Louis  Philipps  den  wiederhol* 
ten  Sturz  der  Monarchie  verhindern  konnten.  Das  hat  die  Bour- 
geoisie getan.  Daher  der  natürliche  Instinkt  der  Monarchie  für 
Adel  und  Adeltum,  daher  die  Politik  des  revolutionären  Kaisers 
Napoleon,  sich  in  der  Ehrenlegion  mit  einer  Art  neuem  Adel, 
statt  des  gestürzten  alten,  zu  umgeben;  daher  im  vorigen  Jahre 
die  Politik  des  preußischen  Königs,  auf  der  Pairskammer  und 
den  Fideikommissen  zu  bestehen,  ohne  welche  hochadelige  In* 
stitutionen  er  die  längst  schon  hinlänglich  verschlechterte  Kon* 
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stitution  immer  noch  nicht  beschwören  wollte.  So  hält  die  Mon^ 
archie  den  Kampf,  oder  vielmehr  den  Läuterungsprozeß,  den 
Bourgeoisie  und  Proletariat  miteinander  einzugehen  haben,  hints 
an,  indem  sie  einen  dritten  Stand,  den  Adel,  mitten  in  die 
Staatsgesellschaft  hineinwirft,  einen  Stand,  der  auf  dem  Schaiis 
platze  kein  Geschäft,  keinen  Beruf,  überhaupt  keine  irgend 
menschliche  Bedeutung  hat,  der  gar  nicht  her  gehört,  der  nichts 
zu  tun  und  nichts  zu  lassen  hat  im  Staate  und  dessen  ganze 
Bestimmung  keine  andere  ist,  als  die  soziale  Frage  zu  verwirren 
und  auf  Grund  dieser  Verwirrung  die  Existenz  der  Monarchie 
zu  fristen.  Die  Beseitigung  der  Monarchie  ist  daher  nichts  an* 
deres  als  die  Reinigung  des  Kampfplatzes  von  nicht  hierher 
gehörigem  Schutt,  von  überflüssig  wucherndem  Gestrüpp  und 
dergleichen  Hindernissen,  welche  den  Raum  für  die  Kämpfer 
verengen,  entstellen  und  unbrauchbar  machen.  Die  Republik 
ist  der  gesäuberte  Turnplatz  des  Sozialismus.  Du  siehst  daher, 
was  Du  von  der  politischen  Bildung  derjenigen  zu  halten  hast, 
die  jetzt  Wunder  glauben,  hoch  zu  stehen,  wenn  sie  für  Re* 
publik  schwärmen  und  sich  Republikaner  nennen.  Wer  bloß 
Republikaner  ist  und  nicht  zugleich  Sozialist,  dem  möchte  es 
schwer  fallen  zu  erklären,  was  er  eigentlich  bezweckt  mit  der 
Republik?  Freiheit!  wird  er  sagen.  Aber  wer  ist  denn  frei 
in  einer  Republik  ohne  Sozialismus?  Bloß  der  Bürger,  nicht  der 
Mensch;  bloß  der  Besitz,  nicht  die  Arbeit;  bloß  eine  Partei, 
nicht  die  Gesellschaft.  Eine  solche  Republik  kann  nicht  das 
Ideal  des  Jahrhunderts  sein,  sie  ist,  wie  gesagt,  kein  Fortschritt 
der  Menschheit,  sie  ist  jdie  uralte  Republik  der  Römer  und 
Griechen,  die  vorchristliche  Heidenrepublik  der  Herren  und 
Sklaven.  Ja,  ohne  alles  politische  Verständnis  sind  diejenigen, 
welche  die  Republik  als  Ziel  ihrer  Wünsche  proklamieren,  welche, 
von  den  politischen  Stürmen  der  monarchischen  Völkerjagden 
müde,  die  Republik  gleichsam  als  einen  Ruhepunkt  auf  ihre  alten 
Tage  ersehnen.  Ich  habe  die  Wiener  stark  in  Verdacht,  daß  die 
Demokraten  unter  ihnen  ungefähr  Republikaner  dieses  Schlages 
sind.  Ruhepunkt!  Das  Gegenteil.  Die  Republik  ist  erst  der 
rechte  Ausgangspunkt  für  eine  Anzahl  von  Unruhen,  Stürmen, 
Parteikämpfen  und  Staatserschütterungen,  nur  mit  dem  Unter« 
schiede,  daß  sich  dabei  nicht,  wie  in  Monarchien,  die  Kräfte  im 
Dienste   dynastischer   Interessen   aufreiben,   welche   unfruchtbar 
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und  heillos,  dem  Wohle  des  Ganzen  fremd  sind  und  den  Stand 
der  menschlichen  Dinge  nicht  fördern,  sondern  daß  es  sich  um 
das  allgemeine  Beste,  um  einen  wirklichen,  nie  dagewesenen 
Fortschritt,  um  die  höchste  und  wichtigste  Aufgabe  der  Philo* 
Sophie,  nämlich  um  das  Problem  handelt,  die  Freiheit  der  Natur 
mit  dem  Gesetze  der  Gesittung  in  möglichst  innigen  Einklang 
zu  bringen,  mit  einem  Worte,  daß  die  Menschheit  sich  dabei 
um  ihre  eigene  Achse  dreht  und  nicht  um  eine  fremde  Angel.  — 
Du  wirst  daher  auch  nicht  von  der  Zahl  jener  müssigen  Schreier 
sein,  welche,  wütend,  daß  die  französische  Republik  nicht  ihre 
Hoffnungen  erfüllte,  die  ihre  eigene  Ohnmacht  zu  Hause  uner* 
füllt  ließ,  mit  Hundegebell  und  Altweibergeifer  hinter  ihr  her 
sind  und  Wunder!  wie  rot  zu  sein  glauben,  wenn  sie  tatlos  auf 
die  Tatlosen  schimpfen.  Die  französische  Republik  ist  weder 
so  gut  noch  so  schlecht,  als  sie  von  der  Mehrzahl  gemacht  wird. 
Was  verlangt  man  von  der  französischen  Bourgeoisie?  Einen 
Selbstmord?  Wahnsinn!  Welche  politische  Partei  wird  vom 
Schauplatz  früher  abtreten,  als  bis  ihre  Lebenskraft  gänzlich  er« 
loschen  ist?  Kann  sie  noch  die  Macht  zu  herrschen  aufbringen, 
so  herrsche  sie;  warum  soll  ich  eine  glühende  Kohle  schimpfen, 
daß  sie  noch  nicht  ganz  ausgebrannt  ist?  Das  nehme  ich  ihr 
ebensowenig  übel,  als  ich  in  leidenschaftslosen  Stunden  der 
österreichischen  Monarchie  ihr  Männerhängen  und  ihr  Weiber* 
peitschen  verdenken  mag.  Es  ist  eben  ihre  letzte  verzweifelte 
Notwehr.*)  Anfangs  nehmen  die  Kämpfer  eine  ganz  elegante 
Positur,  messen  ihre  Klingen  und  kreuzen  sie  mit  Anstand. 
Später,  wenn  der  Kampf  die  Leidenschaften  erhitzt  hat,  nehmen 
sie  keine  Notiz  davon,  daß  die  loyale  Waffe,  die  Degen  bereits 
gebrochen  sind,  sie  fallen  mit  bloßen  Armen  einander  an  und 
ringen  Leib  an  Leib  nicht  mehr  um  die  Ehre  des  Sieges,  sondern 
um  die  Frage  der  reinen  Existenz.  EndHch  artet  auch  dieses 
Handgemenge  aus,  die  brutale  Wut,  die  tierische  Raserei  bricht 
hervor,  man  bearbeitet  sich  gegenseitig  mit  den  Zähnen  und 
Nägeln.  Diese  drei  Perioden  —  des  Galanten,  des  rein  Mensch* 
liehen  und  des  bloß  Tierischen  —  hat  Österreich  durchgemacht. 


*)  Die  Monarchie  kämpft  nämlich  immer;  wenn  nicht  gegen  Waffen, 
doch  gegen  Gedanken.  Von  Grausamkeiten  nach  dem  Kriege  kann  im 
weitern  Sinne  keine  Rede  sein:  gegen  die  Feinde  im  Kriege  Kartätschen; 
gegen  die  Feinde  zu  Hause  Terrorismus.  K. 
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In  der  1.  Periode  war  es,  als  Pillersdorf  in  höflichen  Plakaten  um 
Unterlassung  der  Katzenmusik  bat,  in  der  2.,  als  im  Oktober 
ehrliche  Kugeln  gewechselt  wurden;  mit  dem  1.  November  1848 
ist  Österreich  in  der  3.  Periode  angelangt:  es  beißt  und  krallt. 
Und  warum  machen  wir  so  viel  Geschrei  darüber?  Triumphieren 
wir,  lachen  wir,  seien  wir  stolz  darauf,  daß  wir  denn  doch  Macht 
genug  entwickelt  haben,  um  diese  Kanaille  so  in  Harnisch  zu 
bringen.  Und  wenn  uns  die  französische  Regierung  von  der 
brutalsten  Gewalttat  gegen  Rom  oder  die  JunisV  erdächtigen 
bis  zu  den  feinsten  und  heimlichsten  Verschwörungen  des 
Elisee  eine  Musterkarte  menschlicher  Verworfenheit  auseinans 
derrollt,  so  ist  daran  nicht  die  Republik  schuld,  sondern  die 
herrschende  Partei  in  derselben,  welche  die  letzten  Verzerrungen 
und  Zuckungen  ihres  Todeskampfes  durchkämpft.  Und  je  unsitts 
lieber  die  Regierungskünste  dieser  Partei  sind,  desto  mehr  mögen 
wir,  anstatt  zu  schimpfen,  uns  freuen;  ein  Beweis,  daß  sie  die 
sittlichen  Mittel  ihrer  Existenz  erschöpft  hat,  daß  sie  mit 
den  gesunden  Kräften  ihres  Lebens  zu  Ende  ist. 

III.  Konstitution. 

Das  konstitutionelle  System  beruht  auf  der  Teilung  der  Ges 
walten;  das  Volk  hat  die  gesetzgebende,  der  Monarch  die  aus? 
übende  Gewalt.  D.  h.  ich  habe  das  Recht,  ein  Stück  Brot  zu 
begehren,  und  Du  hast  das  Messer  in  der  Han-d,  es  mir  abzu? 
schneiden.  Begehr'  ich  nun  ein  Stück,  das  Dir  zu  groß  dünkt 
—  und  wie  die  Sachen  stehen,  dünkt  den  Fürsten  jedes  Stück 
zu  groß  —  so  verweigerst  Du  mir's;  begehr'  ich's  wiederholt  und 
dringend,  so  versprichst '  Du  mir  höchstens,  hältst  aber  nicht; 
werd'  ich  endlich  unartig  und  greif  ich  im  wütenden  Hunger 
selbst  nach  dem  Brote,  so  rennst  Du  mir  das  Messer  in  den 
Leib;  ja,  ist  sogar  das  Messer  rebellisch,  wie  jetzt  z.  B.  das  hess 
sische  Militär,  so  leihen  Dir  die  Herren  Nachbarn  eines,  das  willig 
und  scharf  genug  schneidet.  Das  ist  der  Konstitutionalismus. 
Öu  siehst,  es  verlohnt  sich  kaum  noch,  gegen  Kinder  oder 
Gothaer  ein  Wort  über  diese  Lächerlichkeit  zu  verlieren;  um 
so  weniger  wollen  w  i  r  uns  dabei  aufhalten.  Aber  wir  wollten 
doch  zu  Schuselka  und  Bauernfeld  kommen.  Wohlan!  Wie  dem 
Sozialismus  die  Reinrevolutionären,  der  Republik  die  Demokraten, 
so  entsprechen   der   Konstitution   die   Liberalen   und   Radikalen. 

Kürnberger :   Briefe  8 
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Beide  haben  das  miteinander  gemein,  daß  sie  sich  einbilden,  bei 
der  Partei  des  Volkes  zu  stehen,  und  daß  sie  darüber  einver? 
standen  sind,  viel  zu  reden  und  nichts  zu  tun.  Der  Unterschied 
ist  dann  lediglich  in  diesen  Reden  allein.  Der  Liberale  bittet, 
der  Radikale  droht.  Der  Liberale  führt  das  Volk  wie  ein  Kind, 
das  man  dem  Firmpaten  vorstellt,  in  die  Zimmer  des  allergn. 
Fürsten,  der  dem  Kleinen  huldvoll  die  Wange  streichelt 
und  ihm  tausend  schöne  Sachen  verspricht,  wenn  er  sich  gut 
aufführt.  Darüber  ist  dann  der  Liberale  ungeheuer  entzückt, 
läßt  sich  einen  Freund  und  Anwalt  des  Volkes  nennen,  sieht  von 
dieser  Stunde  an  auch  mit  unbeschreiblicher  Sorgfalt  darauf,  daß 
das  Volk  sich  wirklich  so  gut  aufführe,  als  es  der  Allergn,  ge* 
wünscht,  ob  aber  der  Allergn,  die  versprochenen  tausend  schö* 
nen  Sachen  gibt,  darauf  sieht  er  weniger.  Der  Radikale,  wie 
gesagt,  geht  weiter  —  er  droht.  Er  läßt  ein  "Wort  von  der 
Macht  der  Presse  fallen,  ja,  wenn  er  vollends  wütend  wird, 
spricht  er  von  der  Souveränität  der  Barrikaden.  Seit  die  Fürsten 
aber  gegen  die  Presse  den  Belagerungszustand  und  gegen  die 
Barrikaden  die  Kosaken  erfunden  haben,  lachen  sie  den  Radika* 
len  verdientermaßen  aus,  der  nun  seinerseits  das  Äußerste  wagt 
und  —  von  Kriehuber  sein  populäres  Porträt  in  Stein  drucken 
läßt!  Schlägt  dann  das  Volk  wirklich  einmal  los,  so  wird  der 
Radikale  wahnsinnig;  er  wird  wahnsinnig  darüber,  daß  das  un* 
verschämte  Volk  seinen  wohlangelegten  Erziehungsplan  nicht 
abwartet  und  es  wagt,  plötzlich  mit  einem  Male  „großjährig" 
zu  sein,  da  er  doch  die  wunderschöne  väterliche  Absicht  hatte, 
es  durch  eine  Reihe  alleinseligmachender,  zensurfreier  Komödien, 
nach  und  nach,  allmählich,  im  Laufe  der  Zeiten 
und  der  Tantieme  zu  einer  gewissen  Reife  heranzubilden. 
Das  ist  der  Liberale  und  Radikale,  das  ist  Schuselka  und  Bauern; 
feld.  Vom  Sozialismus  zur  Republik  und  von  der  Republik  bis 
zur  Konstitution  mußt'  ich  herabsteigen,  um  diesen  Petermänn? 
chen  zu  begegnen.  Endlich  hab'  ich  sie  —  aber  was  mach'  ich 
nun  mit  ihnen?  Wollen  sie  mir  die  Stiefel  putzen  —  dazu  allein 
sind  sie  noch  zu  brauchen;  indes,  da  sie  gemachte  Herren  sind 
und  ich  ein  lumpiger  Proletarier  bin,  so  werden  sie's  wohl  blei* 
ben  lassen.  Meinethalben,  aber  wenigstens  will  ich  verhindern, 
daß  ein  reiner  Revolutionär,  oder  der  Bruder  eines  Revolutionärs 
diese   Puppen   für   Männer   ansieht.     Es   ist   bloße    Gesichtstäu* 
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schung.  Ihre  Hosen  sind  Theaterdekorationen  und  ihr  Bart  ist 
„ein  Busch,  in  dem  sich  ein  Häschen  versteckt",  wie  Hebbel 
sehr   witzig    sagt.     Wohlan!    Das    ist    die   ganze    Mannheit   der 

Liberalen  und  Radikalen. 

Wir  sind  zu  Ende!  — 


Frankfurt  a.  M.,  den  20.  April  1 852. 
Lieber  Bruder! 

Mit  großer  Genugtuung  habe  ich  vernommen,  daß  es  Dir 
durch  den  freundlichen  Rat  eines  gefälligen  Beamten  gelungen 
ist,  mir  wenigstens  die  Art  und  Weise  angeben  zu  können,  wie 
ich  vorzugehen  hätte,  um  in  den  legalen  Besitz  eines  neuen  Passes 
zu  gelangen: 

Einsendung  meines  alten; 

Sustentationszeugnis; 

Bittgesuch  an  den  Magistrat. 

In  diese  Punkte,  wenn  ich  nicht  irre,  läßt  sich  Deine  dies? 
fällige  Mitteilung  darüber  formulieren. 

Leider  verbleibt  mir  zu  bedauern,  daß  sich  mein  Vermögen 
zu  allen  dreien  nur  verneinend  verhält. 

Ad  1.  Einsendung  meines  alten  Passes.  Derselbe  mag  bei 
irgendeiner  Gelegenheit  des  vielen  Hins  und  Widerpackens  ver* 
leren  worden  sein.  Ich  hatte  um  so  weniger  Grund,  seiner  be« 
sonders  zu  achten,  da  er  schon  längst  abgelaufen  und  also  ein 
völlig  verbrauchtes  Schriftstück  für  mich  war.  Kann  es  Dir 
übrigens  dienen,  so  will  ich  Dir  wohl  alle  essentiellen  Einzel? 
heiten  desselben  angeben;  er  ging  oft  genug  durch  meine  Hand, 
so  daß  ich  sie  ohne  Anstand  aus  dem'  Gedächtnisse  repro* 
duzieren  kann.     Also: 

Nr.  2270/78L     Paß. Prot.  Fol.  432. 

Name:  bekannt.  Charakter:  Berichterstatter  der 
,,WrenersZeitung";  folgt:  Nationale  und  Signalement.  Jenes 
kannst  Du  mündlich  angeben;  gebürtig:  Niederösterreich, 
Wien;  Herrschaft  Magistrat,  Vorstadt  Mariahilf;  Geburtsjahr 
und  Tag:  3.  Juli  1821  etc.  etc.  Was  das  Signalement  betrifft, 
so  würde  es  zu  lauten  haben:  Statur  mittel  oder  klein,  je  nach* 
dem  man  ein  Längenmaß  von  5  Schuh  und  5  Zoll  (wenn  ich  in 
letzter  Ziffer  nicht  um   ein  geringes  irre)  charakterisieren  will; 

8* 
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Gesicht  oval,  Haare  braun,  Augen  blau,  NTase  porportioniert, 
besondere  Kennzeichen  keine.  Der  Paß  trägt  das  Datum  vom 
9.  November  1848  und  die  Unterfertigung  Ferd.  Bergmiller,  Vize* 
bürgermeister;  Walter,  Rat.  —  Es  versteht  sich  von  selbst,  daß 
der  Charakter:  Berichterstatter  der  „Wiener^Zeitung",  nur  ein 
damals  temporärer  war;  heute  würde  es  zu  lauten_ haben:  Privat* 
gelehrter  oder  Schriftsteller.  Noch  muß  ich  hinzufügen,  daß  er 
für  Kremsier,  und  zwar  auf  1  Jahr,  ausgestellt  war.  So  viel 
von  dem  alten  Passe. 

Ad  2.  Sustentationszeugni»» 

Ich  muß  aufrichtig  gestehen,  es  überraschte  mich,  einer 
solchen  Auffassung  des  Schriftstellertums  im  reorganisierten 
Österreich  zu  begegnen.  Die  vielen  und  umfassenden  Reformen, 
welche  in  den  jüngsten  Jahren  unser  ganzer  Staatsorganismus 
erfahren  hat  und  welche  gewiß  nicht  bei  den  Uniformen  der 
Staatsbeamten  stehen  blieben,  diese  Reformen,  dachte  ich,  hat* 
ten  auch  den  Geist  des  Bureaus  über  jene  angestammten,  Maria* 
Theresianischen  Terminologien  hinausgeführt,  in  welchen  das 
Wort  „Sustentationszeugnis"  als  Garantie  für  den  bürgerlich* 
ehrlichen  Erwerb  eines  homme  des  lettres  vorkommen  kann.  Von 
wem  soll  der  Schriftsteller  ein  Sustentationszeugnis  beibringen? 
Wenn  ich  heute  einen  Artikel  für  die  „Hamburger  Nachrichten" 
und  morgen  einen  Aufsatz  für  die  „Augsburger  Allgemeine"  und 
übermorgen  eine  Novelle  für  Sauerländers  „Rheinisches  Taschen* 
buch"  schreibe,  kurz,  wenn  ich,  außer  allem  dienst* 
liehen  Verhältnis  zu  einem,  Einzelnen,  bloß  im 
Dienste  des  Publikums  arbeite  und  mich  dazu  der  deutschen 
Presse  an  den  verschiedensten  Lokalen  und  in  den  verschie* 
densten  publizistischen  und  belletristischen  Organen  bediene  — 
wer  soll  mir  da  ein  Sustentationszeugnis  ausstellen?  Ich  hoffe, 
es  fällt  Dir  nicht  schwer,  das  Unmögliche  dieser  Forderung  ein* 
zusehen.  —  Was  endlich  den 

3.  Punkt  betrifft,  einer  Gesuchsstellung  bei  dem  Magistrate, 
so  wäre  derselbe  an  sich  wohl  leicht  zu  erfüllen.  Aber  was 
frommt  mir  dieses  Gesuch  allein,  wenn  es  an  den  beiden  vor* 
hergehenden  Bedingungen  fehlt,  die  Du  doch  als  erforderlich  dar* 
stellen  zu  müssen  geglaubt  hast?  Und  selbst  wenn  es  ohne 
jede  Beilage  statthaft  wäre  —  eine  Hoffnung,  die  ich  wenigstens 
vorderhand  nicht  ganz  aufgeben  will  —  so  würde  ich  es  immer 
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noch  für  wünschenswert  erachten  und  mit  Dank  annehmen, 
wenn  Du  das  Gesuch  in  meinem  Namen  abfassen  und  überhaupt 
schriftlich  wie  mündlich  in  dieser  Sache  meine  Stelle  vertreten 
möchtest.  Ich  kenne  den  österreichischen  Amtsstil  nicht  mehr, 
denn  ohne  Zweifel  hat  sich  viel  darin  geändert.  Weiß  ich 
doch  selbst  nicht,  ob  das  Prädikat  „löblich"  noch  im  Gebrauche 
ist,  dessen  sich  in  Deutschland  wenigstens  niemand  bedient.  Und 
so  kämen  gewiß  noch  manche  Einzelheiten  vor,  in  denen  mein 
Aufsatz  mindestens  fremdartig  erscheinen  würde,  denn 
wenn  ich  jüngst  die  Notiz  las,  daß  den  österreichischen 
Redaktionen  von  oben  her  selbst  die  Weisung  zugegangen  sei, 
sich  der  „Überschwenglichkeit"  des  vormärzlichen  Amtsstils  zu 
enthalten;  so  bin  ich  dadurch  noch  keineswegs  belehrt,  ob: 
erstens  diese  Notiz  überhaupt  ihre  Richtigkeit  hat,  und 
zweitens  wie  und  nach  welchem  Zollmaß  man  den  alten 
Kurialzopf  abgeschnitten  hat  und  welche  neue  Formen  an  die 
Stelle  der  alten  getreten  sind.  Diesen  Ritus  wirst  Du  in  loco 
viel  besser  zu  handhaben  wissen.  Ich  ersuche  Dich  daher,  jenes 
Bittgesuch  an  meiner  Statt  zu  fertigen  und  einzureichen,  und 
Avünsche  diesen  Zeilen  die  ganze  Kraft  einer  Legitimation,  daß 
Du   nach   meiner   Vollmacht   handelst,   beilegen   zu   können.   — 

Sei  also  mit  allen,  die  Dich  dabei  fördern  wollen,  herz* 
liehst  ersucht,  die  Sache  in  Deine  Hand  zu  nehmen,  und  möge 
sie  durch  Deine  und  jede  weitere  freundliche  Bemühung  ihre 
baldige  und  erfolgreiche  Erledigung  finden. 

Lebe  recht  wohl  und  grüße  die  Familie. 
Dein   treuer   Bruder 

Ferdinand  Kürnberger. 


[Frankfurt  a.  M.,  Frühjahr  1852.] 
Mein  Lieber! 

Beiliegend  bürde  ich  Dir  eine  neue  Kommission  auf.  Es 
kam  plötzlich  wie  vom  Himmel  geschneit  und  ist  mir  selbst 
nichts  weniger  ah  lieb.  Ein  junger  Buchhändler  wollte  für  1853 
ein  Taschenbuch  herausgeben  und  ersuchte  mich  um  einen  Bei« 
trag.  Ich  schrieb  ihm  gegenwärtige  Novelle.  Nach  sechs  Wo* 
chen,  da  ich  schon  längst  den  Betrag  dafür  erwarte  und,  aufrich« 
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tig  gesprochen,  ihn  auch  ziemlich  dringend  brauchte,  erhalte  ich 
—  das  Manuskript  zurück.  Der  junge  Mann  hatte  von  früher 
her  einen  Preßprozeß  anhängig,  der  jetzt  zum  Spruche  kam,  er 
sollte  auf  drei  Monate  in  Arrest,  das  Ganze  ist  ein  Bagatell, 
desungeachtet  schnüret  der  Europamiüde  sein  Bündel  und  ist 
flugs  in  Amerika. 

Ich  hatte  nun  die  Aufgabe,  das  Manuskript  von  neuem 
zu  placieren  und  es  womöglich  baldigst  zu  Geld  zu  machen. 
Nach  Überlegung  aller  übrigen  Verhältnisse  schien  mir  das  dien* 
lichste,  es  nach  Wien  zu  schicken.  Sei  so  gut  und  biete  es 
zuerst  Johann  Gabriel  Seidl  an.  Derselbe  ist  Kustos  im  Münz; 
und  Antikenkabinett  (Erzherzog  KarlsPalais  auf  der  Augustiner* 
bastei)  und  gibt  ein  Taschenbuch  heraus,  dessen  Name  mir 
selbst  schon  entfallen  ist,  aber  es  erscheint  bei  dem  Buchbinder 
im  Schottenhof  (Pfautsch?  ich  weiß  es  nicht)  und  ich  habe  schon 
einmal  für  das  Jahr  48  eine  Novelle  dafür  geliefert:  „Das  Kind 
mit  dem  Briefe".  Vielleicht  erinnert  er  sich  noch.  Nach  ihm 
oder  vor  ihm,  wie  Du  willst,  kann  man's  auch  dem  alten  Castelli 
offerieren,  wenn  er  nicht  schon  in  Lilienfeld  ist.  Wär's  aber  für 
Almanache  überhaupt  schon  zu  spät,  so  suche  Dir  eine  belle; 
tristische  Zeitung  dafür  aus.  Vor  allem  aber,  ich  bitte  Dich,  sei 
regsam.  Dringe  allenthalben  darauf,  daß  man  es  schnell  liest 
und  sich  entscheidet  und  womöglich  ebenso  schnell  bezahlt. 
Ich  bin  in  der  Tat  in  einiger  Verlegenheit  durch  diesen  Quer- 
strich. Ich  brauche  notwendig  Geld  —  auch  C  a  t  i  l  i  n  a  läßt 
länger  nichts  von  sich  hören,  als  ich  rechnete. 

Sei  also  ernstlich  gebeten,  die  Sache  zu  gutem  und  promp* 
tem  Resultat  zu  betreiben.     Lebe  wohl. 

F.  Kbgr. 
Dr.  Ehemant,  Kerbengasse  Nr.  8,  Frankfurt  a.  M. 

P.  S.  Du  denkst  vielleicht,  warum  ich  nicht  gleich  mit  dieser 
Piece  mich  um  einen  der  Preise  bewerbe,  es  käme  ja  fast  ä  propos 
dazu?  Aber  erstens  scheint  sie  mir  zu  einer  solchen  Gelegen* 
heit  nicht  Feierkleid  genug  zu  tragen  und  zweitens  kann  ich 
so  lang  nicht  warten!  Je  schneller  desto  besser,  das  ist  dieJDevise 
dieser  Sendung.  Ich  darf  den  größeren  Vorteil  nicht  ansehen, 
den  ich  damit  haben  könnte;  das  Geld  ist  mir  in  diesem 
Augenblicke  mehr  wert  als  die  Hoffnung. 
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Frankfurt  a.  M.,  den  19.  Mai  1852. 
Lieber  Bruder! 

Schönen  Dank  für  Deine  Bemühungen,  wenn  sie  auch 
fruchtlos  waren.  Ich  bedauere  aufrichtig,  Dich  mit  der  Novelle 
behelligt  zu  haben.  Übrigens  kann  ich  Dir  keine  weiteren  Ver? 
haltungsregeln  darüber  geben.  Es  bliebe  jetzt  nur  der  Weg  der 
belletristischen  Zeitungen  übrig,  aber  die  mußt  Du  an  Ort  und 
Stelle  besser  kennen  als  ich,  der  ich  sie,  außer  der  Theater* 
Zeitung  nicht  zu  Gesichte  bekomme.  Was  ist's  denn  mit  der 
sogenannten  „österreichischen  Illustrierten",  von  der  ich  schon 
ein  paarmal  gehört  habe,  ohne  sie  zu  sehen?  Sie  soll  jüngst  auch 
einen  Preis  ausgeschrieben  haben,  und  kannst  Du  mir  die  An« 
zeige  davon  einschicken,  so  könnt'  es  immer  nicht  schaden.  Ob 
man  mit  dem  Familienbuche  des  Lloyd  nicht  einen  Versuch 
machte?  Nicht  zur  Preisbewerbung  natürlich,  sondern  nur  zum 
einfachen  Abdruck.  Doch  ist  zu  fürchten,  daß  die  Redaktion 
in  diesem  Augenblicke  durch  das  Preisausschreiben  mit  einer 
Fülle  guter  Sachen  versehen  ist.  Vielleicht  kannst  Du  indes 
doch  einen  Versuch  machen,  der  freiHch  nicht  zu  lang  dauern 
dürfte.  Seidls  schmähliches  Offert  kann  keinesfalls  angenom* 
men  werden.  So  wenig  ich  mich  täusche,  so  wäre  doch  bei  Zei« 
tungen  mindestens  das  Doppelte  zu  erzielen,  selbst  bei  der 
Theaterzeitung,  wenn  sie  noch  ihren  alten  Satz  hat:  24  fl.  pr. 
Bogen.     Wie  gesagt,  das  müßte  nacheinander  versucht  werden. 

Unbequemhchkeit  genug  für  Deine  kostbare  Zeit!  aber  was 
ist  zu  tun?  wieder  Porto  für  Rücksendung  ausgeben?  Und  dann 
neues  Porto  für  die  Verschickung  von  Frankfurt  aus  an  so  viele 
Plätze,  als  man  in  Wien  doch  in  ein  paar  Straßen  beisammen 
hat?  Sei  also  so  gut  und  fahre,  da  es  leider!  angefangen  ist,  fort; 
betritt  den  Weg  der  Zeitungen. 

Lebe  recht  wohl  mit  all  den  Unsrigen. 

Der  Deinige 

F.  K. 


Frankfurt  a.  M.,  den  2.  November  1852. 
Lieber  Bruder! 

Ich  vermute  zwar,  daß  ein  Brief  von  Dir  bereits  unterwegs 
oder  selbst  schon  in  meiner  Hand  ist,  wenn  Du  diese  wenigen 
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Zeilen  erhältst;  aber  da  ich  sie  mittels  Privatgelegenheit  schicken 
kann,  so  versäume  ich  doch  nicht,  gerne  es  zu  tun;  ist  obige  Ver? 
mutung  richtig  —  wird  es  uns  beiden  keine  Last  sein,  ein  paar 
überflüssige  Worte  zu  schreiben  und  zu  lesen;  ist  dies  nicht  — 
dann  schadet  um  so  weniger  diese  meine  wiederholte  Erinnerung, 
wie  sehr  ich  ein  Schreiben  von  Dir  wünsche  und  erwarte. 

Es  versteht  sich  von  selbst:  ein  befriedigendes.  Ich  brauche 
in  dieser  Beziehung  Dich  nicht  zu  forcieren  und  zu  überbürden. 
Wie  sehr  mir  der  Paß  Bedürfnis  ist,  fühlst  Du  gewiß  selbst  am 
besten;  denn  daß  nur  einmal  die  Langweile,  davon  zu  reden, 
ein  Ende  nähme,  ist  keiner  der  geringsten  Vorteile,  den  wir 
davon  haben  werden. 

Mit  dem  Termin  der  Preisausschreibung,  wie  ich  nun  klar 
inne  werde,  hat'  die  Annonce  des  „Wanderer"  (die  Du  mir 
schicktest)  einen  Druckfehler  gemacht.  Nicht  Ende  September, 
sondern  Ende  Oktober  findet  der  Spruch  statt.  Doch  auch  diese 
Frist  ist  jetzt  um.  Verfüge  Dich  also  gefälligst  in  das  Bureau 
der  LloydjRedaktion  und  frage  an,  ob  man  die  Novelle  zum. 
Drucke  behalten  oder  Dir,  als  meinem  Bevollmächtigten,  zurück* 
stellen  wolle  (den  Fall  nämlich  vorausgesetzt,  daß  Du  in  der 
„WienersZeitung"  sie  mit  keinem  Preis  bedacht  findest,  was  ich 
als  bestimmt  annehme,  wie  Du  weißt). 

Das  sind  die  beiden  Punkte,  die  ich  hier  nur  nach  meinem 
letzten  Briefe  wiederhole.  Eine  Buchhändlerunternehmung  mit 
„Quintin  Messis"  bleibt  zwar  wünschenswert,  ich  wage  aber 
nicht,  sie  gleich  den  andern  Dir  auf  die  Tagesordnung  zu  setzen; 
sie  gehört  zu  sehr  ins  Reich  der  blinden  Zufälligkeit. 

Lebe  wohl.     Alles  sei  herzlich  gegrüßt. 

Ferdinand. 


Frankfurt  a.  M.,  den  5.  November  1852. 
Lieber  Bruder! 
Eben  hatte  ich  meinen  Brief  vom  4.  auf  die  Post  getragen 
und  begab  mich  in  die  nächste  Gasse  in  den  bekannten  „Wei* 
denbusch"  zur  Generalprobe  einer  Akademie.  (Durch  Dr.  Ehe* 
mant  sind  mir  alle  musikahschen  Genüsse  zugänglich.)  Ich  war 
noch  nicht  lange  daselbst,  als  auch  Dr.  E.  sich  einfand  und  mir 
sogleich  Deinen,  wie  ich  wußte,  sicher  zu  erwartenden  Brief  ein< 

120 


händigte.  Was  war  zu  tun?  Meinen  Brief  sofort  von  der  Post 
wieder  zurückverlangen?  Er  wird  nur  ausgefolgt  gegen  Vor* 
zeigung  des  gleichartigen  Siegels.  Nach  Hause  gehen  und  mein 
Siegel  holen?  Darüber  fing  die  Probe  an,  und  gerade  die  erste 
Nummer,  die  Mozartsche  G*miollsSymphonie,  gehört  zu  jenen 
Evangelien,  in  welchen  sich  Gott  am  lautesten  geoffenbart  hat. 
Davon  war  kein  Takt  zu  versäumen.  Ich  blieb  also  sitzen,  ließ 
meinen  Brief  in  Gottes  Namen  laufen  und  überflog  inzwischen 
den  Deinen.  Aus  der  Stelle  über  die  Vollmacht  ersah  ich,  daß 
der  meinige  doch  nicht  ganz  veraltet  sei,  und  gab  mich  um  so 
mehr  zufrieden. 

Das  nachfolgende  Konzert  griff  mich  sehr  an.  Die 
Mozartsche  Symphonie  und  die  Beethovensche  Chor#Phantasie 
waren  Stücke,  die  ich  längst  kannte,  aber  sie  setzten  heute 
meine  Pulse  in  eine  Bewegung,  daß  ich  der  Ohnmacht  nahe  kam. 
Ich  erzähle  das  nicht  etwa,  um  mit  meinem  Kunstenthusiasmus 
zu  brillieren,  sondern  weil  ich  glaube,  daß  ich  hier  den  Anfang 
einer  Beobachtung  machte,  die  meine  Person  ganz  anders  betrifft. 
Meine  Nerven  gerieten  in  Schwingungen,  die  mir  nahezu  Tränen 
und  Schluchzen  verursachten,  mein  Herz  schlug  wie  beim  hef- 
tigsten Schrecken,  und  was  das  Auffallendste  war,  dieser  Zustand 
dauerte  nicht  etwa  nur  während  der  Aufführung  selbst,  sondern 
noch  lange  darüber  hinaus  und  raubte  mir  namentlich  bei  Tische 
Lust  und  Kraft  zum  Essen.  Auch  läßt  sich  nicht  denken,  was 
überhaupt  töricht  zu  denken  wäre,  daß  diese  erhöhte  Empfind* 
lichkeit  noch  ein  Nachklang  der  vorgestrigen  Aufregung  sei, 
sondern  ich  bemerkte  einen  ähnlichen  x\ufruhr  des  Pulses  auch 
einige  Wochen  zuvor  bei  der  Darstellung  des  Othello  von  dem 
afrikanischen  Fürstensohn  Ira  Alridge  (wovon  Du  in  den  Bläts 
tern  wahrscheinlich  gelesen  hast).  Genug,  ich  geriet  zuletzt  auf 
den  Einfall,  daß  ich  in  diesen  Symptomen  die  ersten  Spuren  einer 
Herzerweiterung  zu  sehen  hätte,  und  darum  allein  erzähle  ich 
davon.  Ich  will  damit  übrigens  keineswegs  zu  Beunruhigungen 
Veranlassung  gegeben  haben;  ich  klagte  ja  sonst  auch  über 
Brustschmerzen  und  phantasierte  von  Lungenübeln,  ohne  daß 
ich  seit  längerer  Zeit  wieder  Ursache  dazu  gehabt  hätte.  Auch 
kann  ich  zum  Tröste  hinzufügen,  daß  die  Hauptaufführung  am 
selben  Abend,  wozu  mir  Dr.  Eh.  gleichfalls  ein  Eintrittsbillet 
schickte  und  das  ich  nicht  stark  genug  war    auszuschlagen,  ohne 
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Wiederholung  eines  gleichen  Sturmes  für  mich  verlief.  Ich  täte 
also  gut,  des  ganzen  Vorfalles  nicht  zu  erwähnen,  aber  vielleicht 
geht  daraus  hervor,  daß  der  Zug,  der  mich  schon  lange  nach 
dem  milden  Süden  drängt,  nur  ein  ganz  berechtigter  Naturtrieb 
ist,  und  wenn  Ihr  mich  eines  schönen  Morgens  plötzlich  um  ein 
paar  Parallelkreise  weiter  gegen  den  Äquator  vorgerückt  findet, 
so  sollet  Ihr  Euch  im  voraus  darüber  nicht  verwundern,  noch 
weniger  mich  schelten.  Sonst  wollen  wir's  schon  noch  eine 
Weile  treiben.  —  Vorderhand  aber  rückt  der  Äquator  zu  uns 
herauf,  wie  es  scheint.  Gestern  legt'  ich  mein  Unterbeinkleid  ab, 
da  ich  selbst  im  Sommer  so  bekleidet  bin,  auf  Spaziergängen 
echauffiere  ich  mich,  trotzdem  daß  ich  über  meinem  einfachen 
Rock  den  Paletot  noch  nicht*  trage;  kurz,  es  ist  fabelhaft.  Gern 
ging'  ich  auch  noch  baden  im  Freien,  wenn  nicht  schon  seit  drei 
Wochen  jede  Gelegenheit  dazu  aufgehoben  wäre.  Das  Baden 
gehörte  in  Frankfurt  zu  meinen  allereifrigsten  Vergnügungen;  der 
hiesige  Badeplatz  liegt  aber  auch  recht  anmutig.  Dabei  darf 
ich  nicht  vergessen,  mich  einer  Errungenschaft  zu  rühmen.  Ich 
lehrte  mich  diesen  Sommer  schwimmen.  Ihr  glaubt  gar  nicht, 
wie  es  einen  freut,  sich  das  durch  eigene  Übung  und  Geschick- 
lichkeit anzueignen,  wofür  andere  Leute  Geld  ausgeben  und  sich 
künstlicher  Hilfe  bedienen.  Meine  Badekollegen,  die  kleinen 
und  kleinsten  Jungen,  hatten  fast  alle  auch  nur  den  Unterricht 
der  Natur  genommen,  so  daß  ich  großer  Junge  alsbald  entschloss 
sen  war,  es  mit  der  nämlichen  Meisterin  durchzusetzen.  Und 
siehe  da,  es  ging.  Einundzwanzig  Selbstlektionen  gab  ich  mir, 
dann  war's  gewonnen.  Ich  weiß  nicht,  ob  das  viel  oder  wenig 
ist.  Ein  Bravourschwimmer  bin  ich  freilich  nicht.  So  wollte 
mir  z.  B.  das  Tauchen,  teils  meiner  länglichen  Haare  wegen, 
teils  in  Rücksicht  auf  meine  Brust,  die  mir  stets  verdächtig 
bleibt,  nie  recht  anziehend  vorkommen;  ich  habe  es  nicht  geübt. 
Auch  kann  keine  Rede  davon  sein,  daß  ich  es  bis  zur  Rettung 
eines  fremden  Körpers  gebracht  hätte.  Aber  mein  eigener  kommt 
eine  ganz  gute  Strecke  fort.  Dabei  muß  ich  Dich  als  Nichts 
kenner  aufmerksam  machen,  was  es  für  eine  Wonne  ist,  auf  dem 
Rücken  zu  schwimmen.  Wenn  dem  Menschen  das  Fliegen  als 
höchste  Seligkeit  vorschwebt,  so  kenne  ich  nur  zwei  Bewegungs* 
arten,  die  diesem  Ideal  nahe  kommen:  das  Schlittschuhlaufen 
imd  das  Schwimmen  auf  dem  Rücken.     Da  liegt  man  Aug'  in 
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Aug'  mit  dem  blauen  Himmel,  mit  den  Wolken  und  Vögeln, 
bewegt  sich  viel  leichter  und  freier,  weil  die  Brust  erhoben  ist 
anstatt  gebeugt,  kurz,  ein  Genuß  ist's.  —  „Die  Tochter  der  Wel? 
len"  schwamm  gewiß  nicht  auf  dem  Rücken,  sonst  wäre  sie  über 
Wasser  geblieben. 

Doch  es  ist  Zeit,  daß  ich  ans  Land  steige.  Dein  Brief 
sollte  ja  erwidert  werden  und  der  meinige  tat  bisher  noch  gar 
nicht,  als  ob  er  in  der  Welt  wäre. 

Was  soll  ich  zu  der  „Unmündigkeit"  sagen,  die  Du  mir 
oktroyiert  hast?  Unmündig!  ein  süßes  Wort!  —  Gänzlich 
unmündig!  noch  süßer!  Nein,  ich  kann  dem  Worte  nicht  zürnen, 
so  unverschämt  es  aussieht.  Überhaupt  müßten  wir  unsere  ewi* 
gen  Mißverständnisse  nachgerade  von  der  komischen  Seite  an* 
sehen.  Denn  ist  es  nicht  komisch,  wenn  Menschen  zwar  Briefe 
schreiben,  aber  nicht  lesen  kännen?  Dieser  Umstand  läßt  auch 
keine  weitere  Rechtfertigung  zu.  Denn  ich  könnte  ewig  nichts 
anderes  sagen  als:  Lies  doch  nur!  —  Die  ganze  Paßgeschichte 
kann  mir  schon  darum  n  i  e  ein  bitteres  Wort  entlockt  haben, 
weil  sie  mich  nicht  in  Affekt  setzt.  Ich  gebe  zu,  daß  mir  in 
leidenschaftlicher  Stimmung  die  Schonung  abhanden  kommt,  aber 
ein  verfluchter  Schroll  müßte  doch  sein,  dem  es  auch  im  Gleich* 
mut  passieren  könnte.  Und  gleichmütig  läßt  mich  die  Sache, 
wenigstens  bis  zu  dem  Grade,  wo  ich  ihre  Anregung  noch  nicht 
Aufregung  nennen  kann.  Einmal  ein  Wort  der  Langweile  —  des 
Verdrusses  —  der  Ungeduld  —  nun  ja!  aber  das  gilt  stets  der 
Angelegenheit,  nie  der  Person,  die  diese  Angelegenheit  führt. 
Im  Gegenteile,  es  liegt  in  meinen  Erwähnungen  gewöhnlich  etwas 
so  Schleuderisches,  Wegwerfendes,  Geringschätziges,  worin,  wie 
ich  meine,  durchleuchtet,  wie  sehr  ich  der  Sache  das  Lastende 
und  Schwerfällige  für  Dich  zu  nehmen  suche,  wie  sehr  ich  fühle, 
daß  sie  Dir  selbst  längst  bis  oben  anstehen  muß.  Den  Charak* 
ter  einer  solchen  Verwahrung  trug  z.  B.  ausdrücklich  meine 
letzte  Erwähnung.  Ich  sprach  meine  Ungeduld  nicht  anders  aus 
als  mit  dem  Bewußtsein,  daß  freilich  in  einer  solchen  Frage  die 
Spanne  Zeit  von  ein  paar  Wochen  nicht  hoch  anzuschlagen  sei 
usw.  Oder  hast  Du  die  „Spann  e"  im  ironischen  Sinne  ver« 
standen?  Dann  komm'  ich  auf  meine  obige  Ansicht  zurück.  Es 
ist  nicht  genug,  daß  man  schreiben  kann,  man  muß  auch  zu 
lesen  verstehen.     Sollte  Dir  das  nicht  einleuchten,  so  such'  ich 
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Recht  und  Entscheidung  bei  meinem  Nachbar,  dem  Bundestag, 
und  da  der  Notenwechsel  zwischen  Wien  und  Frankfurt  ein  so 
freundHcher  und  einverständUcher  ist,  so  zweifle  ich  nicht,  daß 
solche  Disharmonien  auch  aus  unseren  Noten  verschwinden 
werden.  Diese  Blätter  sollen  von  unserem  „versöhnlichen 
Tone"  zu  erzählen  wissen. 

Was  unsere  verfluchte  Bezirkspolizei  von  meinem  Oktobers 
Verhalten  wissen  kann  oder  will,  das  übersteigt  alle  Begriffe  einer 
wichtig  tuenden  Beamten*Gespreiztheit.  Ich  finde  diese  Sache 
gründlich  kleinstädtisch.  Du  hattest  mir  den  ganzen  Verlauf  so 
malerisch,  so  lebendig  erzählt,  daß  ich  den  Paß  schon  in  den 
Händen  zu  haben  glaubte,  es  schien  mir,  indem  ich  diesen  Dei- 
nen Zeilen  folgte,  gar  nicht  denkbar,  woher  jetzt  der  Stein  des 
Anstoßes  noch  kommen  sollte.  Nun  wartet  nur!  Nicht  wahr, 
wir  denken  uns  beide  das  Rechte  dabei?  Eine  Tür,  die  zuge* 
schlössen  ist,  ist  noch  nicht  zugemauert.  Das  ist  der  Dank! 
Aber  warum  hat  auch  das  Volk  das  noble  Gelüsten,  so  hoch  zu 
greifen  wie  im  Oktober!  Bezirkspolizei!  Auch  eine  schöne  Ge* 
gend!  Gut!  Wir  haben  Gedächtnis!  — 

Versuch'  es  also  in  —  drei  Bezirkspolizeis*Namen!  mit  der 
Eingabe  an  die  Statthalterei.  Sollte  meine  eigenhändige  Unter; 
Schrift  dazu  notwendig  sein,  so  schicke  mir  gelegentlich  eine 
solche  Eingabe  fix  und  fertig  zu;  aber  nicht  auf  der  Briefpost, 
sondern  als  Frachtstück  mit  der  Bezeichnung  „Schriften",  oder 
gar  mittels  Buchhändlergelegenheit  an  die  Firma  Jügel  in  Frank; 
fürt,  durch  Güte  des  Hrn.  Sattler  an  Ferd.  Kbgr.  —  Im  übris 
gen  habe  Dank  für  die  gehabte  Mühe  und  glaube  ja  nicht,  daß 
sie  meine  Vorstellung  übersteigt.  Das  müßte  arg  kommen,  was 
sich  ein  Poet  nicht  vorstellen  könnte!  Ich  hätte  eben  so  gut  die 
Hintertreppen  oder  die  Gunst  der  Kleinen  schreiben  können 
wie  jeder  andere,  — 

Der  letzte  Teil  Deines  Briefes,  den  Preis  betreffend,  bedarf 
nun  keiner  Antwort  mehr.  Aber  noch  immer  ist  nicht  erklärt, 
durch  wessen  Hand  mir  jener  gedruckte  Zettel  zukam.  Etwa 
gar  durch  Schlodtmann?  Wie  kommst  Du  mit  Schlodtmann  zu« 
sammen?  Es  wäre  interessant  gewesen,  wenn  Du  Dich  darüber 
weniger  flüchtig  ausgelassen  hättest.  Schlodtmann  ist  ein  junger, 
unternehmender  Verleger  für  demokratische  Artikel  und  ich 
freue  mich,  daß  er  an  meinem  kleinen  Triumphe  teilzunehmen 
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scheint.  Sogleich  dachte  ich  darauf,  ihm  meinen  zweibändigen 
Roman  anzubieten,  und  ich  werde  es  auch  tun,  sobald  ich  ein 
paar  Kapitel  zur  Probe  fertig  habe.  Zunächst  werde  ich  ihm  für 
seine  Artigkeit  in  meinem  Briefe  nach  Bremen  danken,  wüßte 
ich,  daß  er  noch  in  Wien  wäre,  so  legte  ich  meine  Zeilen  gleich 
diesen  bei.  Schreibe  mir  doch  ausdrücklich,  wie  lang  er  sich 
in  Wien  aufhält  und  dergleichen.  Er  hat  mir  zwar  in  Bremen 
den  Verlag  des  „Quintin  Messis"  abgelehnt,  aber  das  schadet 
nichts.  Kaufleute  werden  durch  äußere  Erfolge  bestimmt,  und 
so  hat  ihn  vielleicht  diese  Kleinigkeit  doch  traitabler  für  die 
Zukunft  gemacht.  Genug,  es  scheint,  daß  ich  ihn  jetzt  leichter 
zu  einem  Unternehmen  gewinnen  werde.  Wir  wollen  gut  um? 
gehen  mit  ihm. 

Daß  ich  die  Ansicht  Deiner  letzten  Briefstelle  über  „Quin- 
tin Messis"  jetzt  nicht  mehr  ganz  teile,  siehst  Du  bereits  aus 
meinem  gestrigen.  Laß'  es  an  einigen  neuen  Schritten  nicht 
fehlen.  Drei  vermögen  jetzt  vielleicht  mehr  als  früher  dreißig. 
Und  das  Honorar  bleibt  in  Wien. 

Sonst  ist  wenig  mehr  zu  erinnern.  Die  Zurückhaltung,  die 
ich  Dir  noch  gestern  mit  meiner  Vollmacht  empfahl,  hört  sich 
nach  Deinem  Brief  von  selbst  auf.  Du  wirst  auch  bereits  von 
derselben  Gebrauch  gemacht  haben.  Es  ist  nicht  mehr  nötig, 
daß  wir  zu  dem  Behufe  ein  eigenhändiges  Redaktionsschreiben 
an  mich  abwarten.  — 

Deiner  „lebhaften"  Frau  bin  ich  für  den  mir  zugedachten 
Preis  herzlich  verbunden.  Ob  ich  darum  aber  erst  Novellen 
schreiben  müßte???  — 

Die  übrige  Freude  in  der  Familie,  so  wenig  sie  meinem  Vers 
dienste  angemessen  sein  mag,  kann  doch  nicht  zu  groß  sein 
um  ihrer  selbst  willen.  Den  Angehörigen  Freude  zu  machen, 
war  und  ist  stets  mein  erster  Gedanke  bei  meinem  poetischen 
Streben,  so  wie  es  auch  bei  meinem  gehäuften  literarischen  Un* 
glücke  fortwährend  mein  erster  Gram  blieb,  daß  Euere  Hoff* 
nungen  stets  hinausgeschoben,  daß  ich  dem  Hause  gegenüber 
stets  in  der  Erfüllung  meiner  Versprechungen  behindert  worden. 

Nicht  übel  trifft  sich  auch  die  Zeit  dieses  angenehmen 
Ereignisses.  Es  ist  in  diesen  Tagen  eben  vier  Jahre,  daß  ich 
über  die  frischen  Blutspuren  in  der  Brigittenau  hinweg  meiner 
Heimat  den  Rücken  wandte.     So  bin  ich  doch  nicht  ganz  ver* 
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schollen!  Der  verlorene  Sohn  taucht  wieder  auf  und  die  ganze 
Presse  meiner  Vaterstadt  sieht  sich  genötigt,  heute  meinen  Nas 
men  zu  nennen  und  ein  Tröpfchen  Ehre  darauf  zu  träufeln,  so 
gern  sie  hin  und  wieder  das  Gegenteil  täte.  Keine  darf  sich  der 
„Wiener  Neuigkeit"  verwehren;  Freund  Eberszwerg  und  das 
„Fremdenblatt"  werden  saure  Gesichter  schneiden.  „Der  liebe 
Landsmann"  des  Herrn  Weiß  hat  alle  Ironie  verloren.  — 

Isidor  Heller,  weil.  Mitredakteur  am  „Freisinnigen",  hat 
in  Dessau  eine  Broschüre  für  die  Kaiserstellung  Österreichs  in 
Deutschland  geschrieben!  Das  ist  freilich  ein  lieberer  Lands* 
mann,  —  nicht  wahr?  Was  vier  Jahre  an  der  Überzeugung  des 
Menschen  nicht  ändern,  das  ändern  sie  wenigstens  an  seinem 
Geldbeutel  und  in  Demokratie  ist  jetzt  gar  nichts  zu  machen. 
Da  schachert  man  wohl  ein  wenig  mit  Kroaten.  „Raute  Seres* 
szanersMäntel,  gonz  feine  Woore!  zu  handeln!"  — 

Bald  hätte  ich  geschlossen.  Aber  indem  ich  Deinen  Brief 
noch  einmal  überblicke,  finde  ich  ein  paar  letzte  Körnlein  auf* 
zupicken.  Da  hab'  ich  in  der  Geschwindigkeit  noch  etliche 
Versprechen  gebrochen.  Ich  habe  Feuilletons  für  die  „Ost* 
deutsche  Post"  versprochen;  ich  habe  auch  Konkurrenz  an 
der  „Illustrierten"  versprochen.  Nicht  so  ganz,  Lieber! 
Vorgenommen  willst  Du  sagen.  Aber  zwischen  Verspre* 
chen  und  sich  Vornehmen  ist  ein  Unterschied.  Und  gesetzt, 
ich  hätte  versprochen;  —  Du  fragst:  „Was  soll  ich  von  Dir 
denken?"  Wohlan,  das  will  ich  Dir  sagen!  Denke  von  mir,  daß 
ich  willig  bin  zu  jedem  Erwerbe,  daß  ich  gerne  und  leicht  Ge* 
neigtheit  zeige  und  ausspreche,  Geld  zu  verdienen;  aber  das 
Halten  ist  eine  andere  Sache,  da  hat  mein  besserer  Genius  auch 
ein  Wörtchen  dreinzureden,  das  kann  ich  ihm  nicht  wehren. 
Weit  entfernt  also,  daß  ich  Vorwürfe  verdiene,  so  sollst  Du  in 
solchen  Versprechungen  vielmehr  meinen  guten  Willen  aner* 
kennen;  die  Ausführung  liegt  außer  meinem  Willen.  Es  zieht 
mich  stets  zu  größeren  Stoffen  und  Entwürfen,  sooft  ich  mir  auch 
vornehme,  mich  mit  Kleinigkeiten  zu  malträtieren.  Du  hörst, 
ich  schreibe  einen  zweibändigen  Roman.  Und  glaube,  es  ist  gar 
nicht  so  leicht,  m  i  r  wenigstens  nicht,  neben  einer  größeren 
Arbeit  kleinere  herlaufen  zu  lassen,  Pferde  und  Esel  in  gleichem 
Gespann  zu  halten.  Ein  weitläufigerer  Entwurf  erfordert  den 
ganzen  Menschen,  und  w^enn  man  die  Feder  aus  der  Hand  legt, 

126 


so  hat  man  keineswegs  zu  dichten  aufgehört.  Ein  Dichter  hat 
überhaupt  keine  sogenannten  freien  Stunden.  Er  mag  gehen 
oder  stehen,  wo  er  will,  bei  Tische,  im  Theater,  im  Konzert, 
auf  Promenaden,  überall  dichtet  er,  da,  wo  er  nichts  zu  tun 
scheint,  sind  erst  seine  eigentlichen  Arbeitsstunden;  am'  Pulte 
dichtet  man  nicht,  man  schreibt  das  Gedichtete,  man  erfindet 
nicht,  man  stilisiert.  Wer  sich  mit  einem  größeren  Stoffe  trägt, 
der  bezieht  alles  auf  ihn,  alle  Einfälle,  Gedanken,  Stimmungen 
konzentrieren  sich  um  ihn,  die  ganze  Welt  ist  nur  seinetwegen 
da  und  hat  nur  einen  Gesichtspunkt;  er  gleicht  einer  Mutter,  die 
ein  werdendes  Kind  hegt;  jeder  Bissen,  den  sie  genießt,  ver* 
wandelt  sich  zugleich  in  Blut  und  Leben  für  dieses.  Du  siehst 
nun,  wenn  ich  mir  meine  Bissen  vom  Munde  sparte  für  die 
„Ostdeutsche  Post",  für  dieses  und  jenes,  so  geriete  das  Kind* 
lein  sehr  mager  und  ich  zerrüttete  meinen  und  seinen  Organis* 
mus.  Ja,  was  soll  ich  sagen?  Ich  habe  in  diesem  Augenblicke 
in  der  Tat  zwei  Arbeiten  vor,  eine  für  die  Morgen*,  eine  für 
die  Abendstunde.  Es  ist  nur  ein  Versuch  und  ich  bin  noch 
lange  nicht  sicher,  wie  er  ausschlägt.  Aber  auch  der  Abend- 
stoff ist  ein  größeres  Ding.  Was?  wird  jetzt  noch  nicht  aus 
der  Schule  geschwatzt. 

Doch  diese  ganze  Erwiderung  ist  wohl  unnötig.  Du  wuß* 
test  ja  nicht,  als  Du  jene  Erinnerung  schriebst,  was  Du  heute 
aus  meinem  gestrigen  weißt:  nämlich,  daß  ich  was  Zweibändiges 
vor  habe,  ein  größeres  Pensum  als  je.  Und  so  bist  Du  hoffent* 
lieh  mit  dieser  Nachricht  zufriedengestellt. 

Lebe  so  wohl,  als  es  einem  Menschen  angeht,  der  mit  Mühe 
geplagt  ist,  und  grüße,  solange  Du  Atem  behältst,  alles  und 
jedes,  hundertmal,  millionenmal.  Adieu!  — 

Doppeltes  Kuvert  ist  nicht  mehr  nötig.  Hand  und  Siegel, 
Papier  und  Formiat  sind  nun  so  bekannt,  daß  Dr.  E.  mir  Deine 
Briefe  stets  auch  mit  seiner  ersten  Adresse  uneröffnet  abgibt. 
Die  zweite  mag  also  wegbleiben.  Auch  ich  nehme  es  nicht 
mehr  so  genau  mit  Dir.  —  Meine  Empfehlung  an  die  Bezirks* 
polizei;  der  Tag  ist  zweimal  rot,  am  Morgen  und  am  Abend, 
und  die  Herren  sind  noch  nicht  zu  Bette. 

Nochmal  Lebewohl. 

Treu  und  herzlich 

Ferdinand  Kbgr. 
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Frankfurt  a.  M.,  den  21.  November  1852. 
Lieber  Bruder! 

Wir  haben  jetzt,  wie  ich  sehe,  die  Rollen  gewechselt;  Du 
stellst  das  „Quintin  Messis"sThema  voran,  das  ich  schon  längst 
hintangesetzt.  Du  fängst  an,  wo  ich  aufgehört.  Glück  zu! 
Durchmiß  also  den  Kreis  aller  jener  Erfahrungen  von  neuem, 
den  ich  vor  Alters  durchmaß,  und  wenn  Du  nach  Jahr  und  Tag 
mit  Deinem  Lehrkurs  zu  Ende  bist,  dann  wirst  Du  das  Stück  für 
den  Spottpreis  drucken  lassen,  auf  den  Du  jetzt  so  vornehm  von 
oben  herabsiehst.  Kurz,  tu',  was  Du  willst,  hoffnungsvoller 
Jüngling,  aber  nur  das  eine  mute  dem  Hoffnungslosen  nicht  zu, 
daß  er  noch  einmal  das  kleinste  Glied  seines  kleinen  Fingers 
dafür  rege.  Ich  bin  mit  Laube*  fertig.  Er  hat  aber  Unrecht, 
wenn  er  sagt,  die  Sache  ist  unter  uns  abgemacht.  Im  Gegen« 
teil;  in  meinem  letzten  Hamburger  Brief  an  ihn  gab  ich,  mit 
einem  ernst  gemeinten  Scherze,  meinen  Protest  zu  Pro« 
tokoll.  Ich  sagte  unter  anderem  wörtlich  folgendes:  „Was 
mir  fehlt,  Bühnenkenntnis,  das  werde  ich  im  einsamen  Poeten* 
stübchen  nimmermehr  lernen,  und  wenn  ich  noch  Dutzende  von 
Trilogien  schriebe  .  .  .  Die  Bühne  muß  ihre  Bühnendichter  sich 
erziehen  .  .  .  Wie  sollt'  ich  auch  Meister  auf  der  Bühne  werden, 
wenn  ich  nicht  Schüler  war  auf  ihr?  Soll  ich  das  Wasser  meiden, 
bis  ich  schwimmen  gelernt  habe?  .  .  .  Ich  glaube,  nimmermehr 
wäre  ein  Teil  und  eine  Stuart  geschrieben  worden,  wenn  man  dem 
jungen  Schiller  nicht  die  Räuber  aufführte  mit  all  ihren  Feh* 
lern  etc.  etc."  —  Das,  und  noch  vieles  andere  redete  ich  ihm 
ms  Gewissen  und  beteuerte  zuletzt,  daß  ich  nur  der  Waffen« 
gewalt  weichen  würde.  Das,  dünkt  mich,  heißt:  eine  Frage  sich 
offen  halten,  nicht:  sie  abmachen.  Wenn  Laube  all  meine  Ein* 
Wendungen  ignorierte,  so  hat  er  die  Sache  freilich  abgemacht, 
aber  für  sich  selbst,  einseitig,  nicht  mit  mir.  Mein  Protest 
steht  und  wird  stehen  für  immer,  ich  habe  nichts  neues  hinzu* 
zufügen.  Das  Neue,  das  jetzt  eine  Chance  zu  sein  scheint, 
spricht  für  sich  selbst.  Die  Sache  liegt  einfach  so:  Laube  sagt: 
Ihr  Stück  ist  gut,  aber  nicht  bühnengerecht,  es  wird  durchfallen, 
ich  scheue  die  Verantwortung.  Das  sind  vier  Sätze.  Die  drei 
letzten  geb'  ich  ihm  zu,  waren  gültig,  aber  an  ihm  ist's  jetzt, 
zu  beurteilen,  inwiefern  sie's  noch  sind.  Ad  2,  nicht  bühnen* 
gerecht  —  kann  er  sagen:  ich  glaubte,  ein  Name,  der  mit  Ehren 
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genannt  wird  und  akkreditiert  zu  sein  scheint,  würde  jenes  Mam 
gels  wegen,  Nachsicht  finden.  Ad  3,  —  eben  darum  glaubt'  ich, 
es  würde  nicht  durchfallen,  dadurch  hörte  ad  4,  —  die  Ver« 
antwortlichkeit  von  selbst  auf,  und  fiele  es  doch  durch,  so  — 
kann  er  sagen,  wer  mag  mich  tadeln,  wenn  ich  einen  preis* 
gekrönten  Namen  produziere,  wozu  mich  überdies  noch  eine 
öffentliche  Stimme  (die  Presse)  antreibt?  —  So  könnte  und 
müßte  Laube  die  neue  Sachlage  jetzt  ansehen.  Aber  fern  sei  es 
von  mir,  noch  einmal  an  ihn  zu  schreiben.  Ich  würde  mich 
beleidigen  mit  diesem  Akte  jüdischer  Zudringlichkeit,  und  ihn 
zugleich,  wollt'  ich  ihm  jene  Gedanken  soufflieren,  die  so 
einfach  sind;  ein  vernünftiger  und  wohlwollender  Mensch  kann 
sie  von  selbst  haben.  Punktum.  Schluß  des  kleinen  Spiels.  — 
N.  S.  zu  diesem  Thema:  Eben  find'  ich  noch  das  Wörtchen 
Umänderung  im  Munde  Deines  Hofschauspielers.  Ich  habe  Hrn. 
von  Holbein  die  nötigen  Umänderungen  schon  in  Dresden  ge? 
liefert.  Heute  heißt  die  Direktion  Laube  —  neue  Umänderung 
gen!  Morgen  heißt  sie  Pafnutius  —  neue  Umänderungen!  Über;; 
morgen  heißt  sie  Baron  Pou  —  neue  Umänderungen  usw.  usw. 
Zuletzt  würde  der  Dichter  ein  Ding  ohne  eigenen  Inhalt,  eine 
Drahtpuppe  an  fremden  Fäden,  ein  Kind,  das  sich  zu  seiner  Schön? 
Schrift  die  Hand  führen  läßt.  Mögen  sie  meinethalben  streichen 
und  kürzen,  wie  es  ihre  Wonne  ist;  ich  nehm'  mir  längst  vor, 
irgendeiner  Theaterdirektion  ein  Buch  weißes  Papier  einzus 
senden  mit  der  Frage,  ob  beiliegendes  Drama  kurz  genug  ist?  Mit 
einem  Worte,  sei  gescheit,  Brüderchen,  und  nimm  Deinen  Gerold 
mit  dem  Spottpreis.  Den  Bühnen  bleibt  es  als  Manuskript  ge? 
druckt  und  die  Öffentlichkeit  kann  sich  dann  noch  deutlicher 
aussprechen,  ob  sie  sotane  Lektüre  auch  sehen  will  oder  nicht? 

—  Gänzlicher  Schluß  des  kleinen  Spiels.  — 

Wenigstens  ist  dieser  Rat  gewiß  ebenso  praktisch  als 
meine  Agiofrage,  zu  der  ich  keineswegs  Frankfurter  Börsen* 
Jude  zu  sein  brauche,  die  ich  vielmehr  schon  —  weih  geschrien! 

—  als  Dresdner  in  allen  Gliedern  empfand.  Gott  gerechter!  wie 
ich  meine  ersten  Banknoten  jenseits  der  schwarzgelben  Grenze 
wechselte.  Der  Unterschied  ist  nur  der:  bisher  mußt'  ich  Pa* 
pier  nehmen  von  Wien  und  mich  obendrein  glücklich  preisen, 
wenn  ich  welches  bekam;  diesmal  hatt'  ich  eine  Frage  frei  an 
das  Schicksal  und   so   tat  ich    sie   auch,   diese   Frage.     Das   ist 
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alles.  Du  kannst  übrigens  nicht  denken,  was  für  ein  lumpiges, 
zweideutiges,  süßsaures  Gefühl  ein  österreichischer,  banknoten« 
besitzender  Demokrat  hier  im  Auslande  hat.  Etsch!  Etsch! 
jubelt  die  demokratische  Seele,  wenn  nicht  einmal  nach  No* 
vara  und  Vilägos  der  Kurs  sich  bessert,  aber  au  weh!  flüstert 
der  egoistische  Leib,  der  im  Verborgenen  doch  gerne  nach  einem 
höheren  Nötchen  geschielt  hätte  und  die  schadenfroh  verlachte 
Valuta  mit  seinem  eigenen  Schaden  bezahlen  muß.  Es  versteht 
sich  aber,  daß  die  Freude  der  Seele  doch  noch  größer  ist  als  der 
Verdruß  des  Leibes.  Glaube  mir,  der  Leib  kann  viel  besser 
hungern  als  die  Seele.  Und  das  scheint  unser  umgekehrtes  Ver^ 
hältnis  zu  sein.  Du  neidest  meine  demokratische  Zuversicht 
und  scheinst  selbst  auf  dem  Sterbebette  des  politischen  Hungers 
todes.  Getrost!  ich  bin  nicht  leichtsinnig,  ich  tröste  mich  längst 
nicht  mehr  mit  demokratischen  Pl#asen  und  Illusionen,  aber  die 
Restauration  imponiert  mir  ein*  für  allemal  nicht.  Was  sind 
denn  ihre  „großartigen  und  umfassenden"  Maßregeln?  Ich  sehe 
nur  kümmerliche  Flickarbeit.  Die  Leute  haben  über  kein  ganzes 
Paar  Sohlen  zu  verfügen.  Freilich  liegt  Euch  der  Belagerungs* 
zustand  wie  ein  Alp  auf  dem  Leib  und  das  erklärt  viele  Angsts 
laute  der  Hoffnungslosigkeit.  Aber  was  ist  denn  am  Ende  diese 
von  Kanonen  bespickte  Fortifikation  von  Wien  anders  als  mi* 
serable  Flickarbeit?  Erinnere  Dich  doch,  wie  furchtbar  Louis 
Philipp  sein  Paris  befestigte,  und  Louis  Philipp  starb  als  poli* 
tischer  Flüchtling.  Die  Sache  dreht  sich  ewig  in  folgender 
Schlußkette:  Um  den  Geist  niederzuhalten,  brauchen  sie  Solda« 
ten,  um  Soldaten  zu  haben,  brauchen  sie  Geld,  und  um  Geld  zu 
haben,  müssen  sie  den  Geist  entfesseln,  denn  nur  der  Geist  (Kuls 
tur,  Industrie,  Naturwissenschaft)  macht  Geld.  Mit  dieser  rein 
praktischen  Ansicht  kann  man  sich  viel  Kummer  ersparen.  Frei; 
lieh,  ob  wir's  erleben?  fragst  Du?  Je  nachdem.  Den  Sturz  des 
französischen  Kaiserthrones  möcht'  ich  selbst  zweien  Herzlei* 
denden  in  Aussicht  stellen,  die  Monarchie  ist  in  Frankreich  tot. 
Daß  die  Königsidee  dort  ruiniert  ist,  davon  sind  wir  hoffentUch 
doch  alle  überzeugt,  selbst  bis  auf  den  Grafen  Chambord  herab; 
-  -  wohlan,  die  Kaiseridee  hatte  noch  einiges  Leben  in  Frankreich, 
und  Louis  Napoleon  ist  nun  berufen,  auch  diese  zu  ruinieren. 
Und  zu  diesem  Berufe  scheint  er  ganz  der  Mann.  Ja,  glaube  mir, 
diese    schroffe,    ruhmlose    Mittelmäßigkeit,    an    der    auch    keine 
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Ader  französisch  ist,  hat  das  Schicksal  nicht  erwählt,  eine  Mon« 
archie  aufzurichten,  sondern  zugrunde  zu  richten.  Den  jetzi« 
gen  Kaiserschwindel  laß'  Dich  ja  nicht  erschrecken.  Im  Gegen* 
teil,  er  muß  weit  mehr  Erschreckendes  haben  für.  den  Kaiser 
selbst.  Dieses  maßlose  Zurückweichen,  diese  unabsehbare 
Nachgiebigkeit,  diese  spurlos  verschwundene  Widerstandskraft 
hat  etwas  Halsbrechendes. ,  Es  ist,  als  ob  man  in  einen  Sumpf 
fiele,  der  verdammte  Brei  gibt  nirgends  einen  Halt.  Und  wahr? 
lieh!  in  diesen  Sumpf  fiel  Windischgrätz,  als  die  ungarische 
Armee  von  Preßburg  bis  Kapolna  vor  ihm  zurückwich;  in  diesen 
Sumpf  fällt  auch  Louis  Napoleon.  Es  gibt  eine  Gattung  von 
Staatsgliedern  —  sie  sind  die  gefährlichsten,  wie  sie  die  unver* 
läßlichsten  sind  —  die  Philister.  Die  Philister  schicken  Adressen 
an  die  akademische  Legion  und  Adressen  an  Windischgrätz, 
Adressen  an  Kossuth  und  Adressen  an  Paskiewitsch,  Adressen 
an  Mazzini  und  Adressen  an  Radetzky.  Die  Philister  schreien 
die  ersten:  vive  la  republique!  und  die  Philister  rufen  vor 
allen  anderen:  vive  l'empereur!  Die  Philister  stellen  sich 
überall  vor's  Volk,  maskieren  es,  geben  sich  aus  für  dasselbe, 
und  wehe  der  Neuerung,  die  davon  berückt  wird.  Sie  glaubt  zu 
leichtes  Spiel  zu  haben,  baut  auf  diesem  Grund  und  —  sinkt 
unter.  So  schien  uns  die  Märzbewegung  leichter  gewonnen  als 
eine  Partie  Billard,  weil  das  sämtliche  Philistertum  sich  dem 
Thron  ab*  und  der  Demiokratie  zuwandte.  Hierauf  kam  durch 
die  Bulletins  Vater  Veldens  der  wahre  Sachverhalt  an  den 
Tag:  nämlich  die  Beteiligung  einiger  Übelgesinnter.  Jetzt 
schien  nichts  leichter  als  die  Reaktion;  die  Philister  heulten 
und  man  träumte,  die  Majorität  des  Volkes  hinter  sich  zu  haben. 
Wunderlich!  Man  beklagt  sich  nur  über  die  Masse  der  Über* 
läufer,  die  aus  Demokraten  Schwarzgelbe  geworden  sind.  Aber 
denkt  denn  niemand  daran,  daß  dieselben  Schwarzgelben  wieder 
Demokraten  sein  werden  beim  nächsten  Frühlingsschnupfen? 
Doch  Ein  Mann  mindestens  in  ganz  Europa  denkt  allerdings 
daran,  das  ist  der  Kaiser  von  Rußland.  Nur  auf  die  Armee  ist 
Verlaß!  so  lautet  der  erste  und  oberste  Glaubensartikel  des 
Zaren,  er  predigt  wohl  auch  diesen  Glaubensartikel  seinen  Nach* 
barn  im  Westen,  und  die  Herren  Nachbarn  sind  gelehrig.  Nur 
auf  die  Armee  ist  Verlaß,  schallt's  in  Österreich,  nur  auf  die 
Armee  ist  Verlaß,  schallt's  in  Preußen  etc.  etc.,  und  die  armen 
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Leute,  die  sich  mit  Regieren  ihr  Brot  verdienen  müssen,  haben 
heutzutage  auch  einzig  nur  noch  an  den  Soldaten  ihre  Freude.  — 
Aber  sieh,  hier  komm'  ich  wieder  zu  meinem  Anfang  zurück. 
Rußland  ist  ein  Agrikulturstaat  und  bezahlt  seine  Armee  von 
der  Arbeit  der  Bauern;  diese  Münze  ist  sicher  für  eine  Weile. 
Die  westlichen  Nachbarn  aber  sind  Industriestaaten  und  bezah* 
len  ihr  Soldatenspiel  vom  Ertrag  der  bürgerlichen  Arbeit, 
—  vom  Geiste,  wie  gesagt;  das  ist  eine  bedenkliche  Münze! 
Ich  halte  sie  für  unsicher  von  einem  Tage  zum  andern.  Hast 
Du  neulich  gelesen,  wie  die  ministerielle  „i.\ustria"  die 
Bevorwortung  des  österreichischen  Zollprojekts  von  eben  jenem 
Isidor  Heller  als  die  Stimme  „eines  gemäßigten  und  intelligenten 
Demokraten"  triumphierend  aufwies?  Merke  Dir  solche  Züge 
wohl,  sie  sind  einzelne  Beispiele  für  die  allgemeine  Wahrheit. 
Die  Demokratie,  die  man  vor  vier  Jahren  erschoß,  wird  heute 
schon  als  Bundesmacht  anerkannt,  nach  aber  vier  Jahren  ist  sie 
vielleicht  Alleinherrscherin.  Ich  kann  dieses  Thema  nicht  weis 
ter  ausführen,  sonst  müßte  ich  ein  Buch,  keinen  Brief  schreiben; 
und  auch  Bücher,  gute  Bücher,  sind  längst  in  Fülle  darüber  da; 
ich  wünschte  nur,  ich  könnte  Dir  welche  zuschmuggeln  —  viels 
leicht  trifft  sich's  einmal.  Bis  dahin  nur  Mut!  Die  dynastische 
Anarchie  hat  am  längsten  gelebt  in  Europa.  Sei  überzeugt,  wir 
werden  mit  leiblichen  Augen  doch  noch  manches  sehen. 

Kehren  wir  zu  dem  Privatcharakter  Deines  Briefes  zurück. 

Dein  Akkompagnement  zu  meinen  körperlichen  Klagen  ist 
ein  trauriges  Thema,  es  beunruhigt  mich  dieses  Echo  noch  mehr 
als  meine  Stimme  selbst.  Denn  am  Ende  fühle  ich  mich  in  der 
Regel  doch  königlich  wohl,  ich  darf  ahnen,  wie  viel  Einbildung 
auch  bei  meiner  Symptomatologie  sein  mag  usw.  Du  aber  bist 
gewiß  reeller  in  diesem  Punkte,  und  so  wenig  ich  Dir  Phantasie 
abspreche,  so  zweifle  ich  doch,  daß  Du  gerade  hierin  Luxus  mit 
ihr  treibst.  Da  ist  es  mir  denn  geradezu  unerträglich  zu  denken, 
heutzutag,  wo  das  ganze  Jahrhundert  auf  der  Wanderung  ist, 
soll  ein  Mensch  an  seine  Scholle  gebunden  sein.  Und  da  man 
gerne  das  Unmögliche  sich  möglich  vorstellt,  so  dachte  ich  es 
mir  auch  möglich,  daß  Du  nach  dem  Süden  mein  Begleiter  oder 
vielmehr  Nachfolger  sein  könntest.  Ich  ginge  voraus  und  machte 
Dir  Quartier.  Der  Süden  ist  mit  Arbeitskräften  eben  noch  nicht 
überlastet  und   der  Deutsche  wird  überall  gesucht.    In  Malaga 
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arbeiten  fast  alle  Komptoirs  mit  Deutschen.  In  Genua,  Neapel, 
Palermo  usw.  ziehen  viele  Häuser  ihren  Bedarf  aus  Deutschland 
und  schätzen  uns  weit  über  die  südlichen  Inländer.  Ich  bin 
mit  einem  Demokraten  bekannt,  der  durch  eine  Frankfurter 
Agentur  ein  hübsches  Engagement  übermittelt  bekam,  die  Sache 
zerschlug  zuletzt  nur  an  seiner  politischen  Vergangenheit.  Und 
was  fehlt  Dir  am  Ende  zu  einer  Qualifikation  für  den  Süden? 
Nichts  als  die  Landessprachen.  Ob  Du  das  Französische  mit 
Hrn.  Stricker  fortgesetzt  hast,  weiß  ich  nicht,  aber  bei  Deiner 
großen  Leichtigkeit  und  Lust,  neue  Disziplinen  Dir  anzueignen, 
wirst  Du,  wenn  Du  anders  Ernst  zu  machen  gedächtest,  vor  dem 
Französischen  und  Italienischen  gewiß  nicht  zurückschrecken. 
Nach  dieser  Vorarbeit  aber  sähe  die  Phantasie  doch  nicht  so 
märchenhaft  aus.  Und  wie  gesagt,  so  zurückgezogen  ich  sonst 
lebe,  ein  Reisender  macht  immer  Bekanntschaften.  Und  hab' 
ich  mit  meinem  neuen  Werke  nicht  Unglück,  so  bin  ich  nächsten 
Sommer  unter  einem  milderen  Himmel.  Genug,  die  Gedanken 
sind  zollfrei.  — 

Von  meinem  Passe,  da  hast  Du  Recht,  verspreche  ich  mir 
allerdings  noch  keine  grünen  Zweige,  so  sehr  ich  Deine  rastlosen 
Bemühungen  zu  schätzen  weiß.  Übrigens  sage  dem  Säbel,  der 
mich  zu  meinen  Freunden  nach  Amerika  wünscht,  ich  wünsche 
ihn  zu  seinem  Freund  BaillysLatour. 

Über  Schlodtmanns  Verwandlung  kann  ich  mich  nicht  ge? 
nug  verwundern.  Wenn  auch  der  Buchhandel  jetzt  schlecht 
ginge,  so  galt  doch  der  Mann  für  vermöglich  genug,  daß  er  bei 
sonstiger  Ausdauer  und  Kenntnis  wohl  noch  hätte  fortarbeiten 
können.  Und  wie  er  zu  diesem  Redaktionsposten  kommt,  wenn 
er  eigenes,  arbeitsfähiges  Kapital  besitzt?  Mir  ist  alles  an  dieser 
Geschichte  ein  Rebus.  Sei  übrigens  so  gut,  und  gib  mit  meinem 
freundlichsten  Gruße  in  Erwiderung  beiliegende  Karte  an  ihn  ab. 

Daß  meine  Kursnotiz  so  sehr  praktisch  gewesen  sei,  wuns 
dere  ich  mich  von  einem  Geschäftsmanne  zu  hören.  Ich  dachte 
vielmehr.  Du  hä4:test  sie  belächelt.  Denn  gleich  danach  fiel  mir 
ein,  daß  ja  der  Bankier  den  Frankfurter  Kurszettel  auf  Verlangen 
selbst  hätte  vorzeigen  müssen. 

Für  die  Adressen  Dank.  Ich  merke  daraus,  daß  noch  so 
ziemlich  alles  beim  Alten  ist.  .  .  .  Schreibe  Du,  oder  wer  sonst 
Zeit  hat,  doch  nächstens  etwas  Haus*  und  Familienklatsch,  —  so 
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hoch  fliegt  man  nicht,  daß  man  nicht  gerne  noch  irdisch  um 
sich  sähe.  Mir  ist  die  ganze  Entfernung  kaum  wie  seit  gestern!  — 
Die  richtige  Auszahlung  des  Wechsels  sei  hiemit  erwähnt. 
.  .  .  Grüße  halb  Wien  und  befinde  Dich  mit  allen  Unsrigen  nach 
Kräften  wohl!  Herzlichst 

Ferd.   Kbgr. 


Frankfurt  a.  M.,  Sonntag,  den  3.  Juli  1853. 
Lieber  Bruder! 

Beiliegend  ein  Artikel.  Ich  habe  seit  meinem  letzten  (ddo, 
13. — 24.  Juni)  nichts  weiter  zu  sagen,  als  zu  wünschen,  daß  die 
Sendung  auch  richtig  in  Deine  Hände  gelangt.  Mein  Gold« 
m  ä  r  c  h  e  n  wird  in  einer  Woche  fertig  sein,  worauf  ich  es  zuerst 
an  Cotta  nach  Stuttgart  schicken  möchte.  Damit  ist  eigentlich 
gleich  die  höchste  Prätension  gemacht,  denn  dieser  Verlag  hat 
das  Ansehen  des  klassischsten  unter   den   deutschen. 

Was  ich  für  Wendelin  und  das  Familienbuch  in  petto 
gehabt,  gerät  mir  ins  Weite  und  Breite,  will  nicht  recht  reif 
werden  und  braucht  Zeit.  Glücklicherweise  habe  ich  immer 
einige  Gedanken  vorrätig  und  ich  werde  jetzt  zwei  andere,  kleii 
nere  Ideen  vornehmen,  welche  zusammen  doch  immer  ein  Summ* 
chen  abwerfen  können.  Diese  will  ich  rasch  ausführen,  etwa  bis 
zum  letzten  Drittel  des  Juli,  denn  Mitte  August  brauche  ich 
ein  neues  Hundert  —  so  viel  steht  fest. 

...  In  den  Blättern  lese  ich:  Für  die  Polizeidirektion  soll 
ein  Oberstauditor  Seelman  designiert  sein.  Was  weißt  Du  über 
diese  Notiz?  und  über  den  Charakter  des  Mannes?  Er  scheint, 
wie  die  genannte  Charge  vermuten  läßt,  von  der  MilitärsZentrals 
Untersuchungskommission  zu  sein,  und  wenn  ich  nicht  irre,  so 
hattest  Du  einst  zu  berichten,  daß  diese  Behörde  selbst  meine 
Angelegenheit  nicht  beanständet.  Wäre  da  zu  hoffen?  Was 
ist's  damit?  Schreibe. 

.  .  .  Nun  wüßt'  ich  nichts  mehr.  Heute  i^  mein  Geburts* 
tag.  Mein  Zweiunddreißigster!  Hu,  wie  klingt  das!  In  dem  Alter 
warst  Du  schon  verheiratet,  wenn  ich  nicht  irre.  Sage  mir,  wer 
von  uns  beiden  zu  beneiden  ist?  Oder  wirst  Du  überhaupt  keine 
Originalantwort  abgeben,  sondern  nur  die  des  Sokrates  kontra« 
signieren?  Als  man  ihn  fragte,  ob  es  besser  sei,  ledig  zu  bleiben 
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oder  zu  heiraten,  antwortete  er:  Du  magst  tun,  was  Du  willst, 
Du,  wirst  es  bereuen.  Was  mich  betrifft,  so  bin  ich  gestimmt,  den 
einen  Teil  seiner  Antwort  zu  akzeptieren,  tust  Du's  mit  dem 
andern  ebenso,  so  -behält  der  Alte  total  recht.  Sag'  aber  Deiner 
Frau  nichts  von  diesen  philosophischen  Galanterien.  Die  Welt? 
Weisheit  bedarf  der  Freunde,  nicht  der  Feinde. 

Adieu!   Grüße  an  Alles  und  Jedes,  und  jetzt  erwarte  ich 
binnen  kurzem  einen  Brief  von  Dir. 

Der  Deinige  —  Eurige 

F.  Kbgr. 


Frankfurt  a.  M.,  den  22.  September  1853. 
Meine  Lieben! 
In  dem  Augenblicke  verpacke  ich  mein  Porträt.  Laik  Euch 
die  Verspätung  nicht  verdrießen.  Ich  habe  wahrlich  früh  genug 
die  Einleitung  dazu  getroffen.  Aber  ein  Zwischenfall  von  Un? 
päßlichkeit  hat  mich  wider  Willen  aufgehalten.  In  der  ganzen 
Woche  vom  5. — 11.  d.  (also  unmittelbar  nach  Absendung  meines 
Briefes)  war  ich  Patient.  Seit  Bremen  ist  mein  linkes  Ohr  näms. 
lieh  sehr  empfindhch  für  rheumatische  Leiden,  welche  regelmäßig 
bei  rauhem  und  nassem  Wetter  oder  Nordwinden  sich  einstellen. 
Nun  war  aber  die  Maria  GeburtsWoche,  wie  Ihr  Euch  erinnert, 
bis  zum  Exzeß  ausschweifend  in  jenem  Wetter.  Ich  dachte  an 
weiland  unsere  Ausflüge  mit  dem  Vater  bei  diesem  entsetzlichen 
Gegensatz  des  heurigen  „gesperrten  Tages"  mit  denen  unsrer 
Kindheit.  Mein  Ohr  empörte  sich  in  hellstem  Aufstande.  Die 
Schmerzen  korrespondierten  dann  mit  einem  hohlen  Stockzahn 
der  selben  Seite,  ergriffen  den  Hals,  die  Zunge  —  ich  schlief  zwei 
Nächte  nicht  und  aß  drei  Tage  lang  nur  Suppe  und  Gemüse. 
Meine  Gänge  beschränkte  ich  natürlich  aufs  L'nentbehrlichste 
und  am  ärgsten  Tag  hielt  ich  ganz  Stubenkur.  Diese  Woche  war 
also  für  unser  Unternehmen  verloren.  Leiden,  Fasten  und  Stuben* 
luft  hatten  aber  mein  Aussehen  so  herabgebracht,  daß  ich  auch 
die  nächsten  gesunden  Tage  noch  ungenützt  mußte  vergehen 
lassen,  wenn  die  satirische  Charakteristik  meiner  Visage  nicht 
da  nachträghch  als  die  allerübelste  Wahrheit  sich  präsentieren 
sollte.  Bei  so  bewandten  Umständen  bin  ich  hoffentlich  ent? 
schuldigt;  ja,  wir  müssen  uns  noch  gratuHeren,  daß  sich  die  Ver? 
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spätung  doch  nur  auf  drei  Tage  reduziert.  Ich  hoffe  und  wünsche 
nun,  daß  Euch  die  Sendung  leidliche  Freude  machen  wird.  Das 
muß  ich  meinem  Freund,  Hrn.  Klünsch  [?],  zuerkennen:  er  hat 
retuchiert  v/ie  ein  Künstler,  nicht  wie  ein  Handwerker.  Frei* 
lieh  ist  er  auch  ersteres  und  nicht  letzteres.  Das  Format  des 
Bildes  hat  man  mir  zweimal  größer  angeboten;  aber  ich  wählte 
das  kleinere,  um  die  Arbeit  des  Retucheurs  zu  vereinfachen,  da 
wir  pressiert  warefi,  und  dann  hielt  ich  dieses  kleinere  Format 
auch  für  eleganter  und  wußte  ja,  daß  ich  es  mit  Großwienern 
zu  tun  hatte,  die  das  „Imposante!  Effektvolle!!"  nicht  nach  länd^ 
lichem  Geschmack  im  äußeren  Größenumfange  suchen  werden. 
Habe  ich  recht  getan?  — 

Macht  also  den  Effekt  dieses  Bildes  unter  Euch  durch,  so- 
lang und  so  breit  Ihr  Lust  habt,  mich  aber  laßt  jetzt  die  Aufs 
merksamkeit  für  etwas  in  Anspruch  nehmen,  was  vor  allem 
m  i  r  am  Herzen  liegt. 

Ich  habe  unterm  29.  August  eine  Briefsendung  an  Matthias, 
respektive  Hardtmuth  gesendet.  Dieselbe  enthielt  eine  Novelle 
für  die  Abendstunde,  einen  gedruckten  Aufsatz  zur  beliebigen 
Ansicht    und  einen  Brief  an  die  „Ostdeutsche  Post". 

Der  Matthias  ließ  mich  bis  heute  ohne  Antwort  über  diese 
Sendung. 

Das  Schicksal  derselben  ist  mir  aber  namentlich  der  Novelle 
wegen,  von  welcher  ich  baldmöglichst  Geld  einnehmen  sollte, 
nichts  weniger  als  gleichgültig.  Sehr  verlangt  mich  also  zu  wis* 
sen,  ob?  und  wie?  sie  angebracht  ist.  Auch  habe  ich  in  dem 
selben  Schreiben  den  Matthias  avisiert,  mir  die  zwei  Wende? 
linschen  Aufsätze  mit  Buchhändler^Gelegenheit  wieder  zurückzu^ 
schicken;  da  sie  aber  bis  heute  noch  nicht  eingetroffen  und  auch 
der  Gedanke,  daß  sie  doch  noch  in  Wien  benützt  worden  seien, 
unwahrscheinlich  ist,  so  frappiert  mich  auch  in  dieser  Beziehung 
das  Stillschweigen  aufs  äußerste  und  meine  Sorge  ist  nicht  gering. 

Ich  bitte  also  den  Matthias,  alles  liegen  und  stehen  zu  las- 
sen und  sogleich  umgehend  Antwort  zu  geben,  was  ich 
von  dem  Schicksal  dieser  Sendung  zu  halten  habe.  Ich  erwarte 
es  dringend. 

Lebt  wohl. 

Euer  getreuer 

F.  Kbgr. 

136 


Frankfurt  a.  M.,  den  4.  Februar  1854. 
Lieber  Bruder! 

Sei  so  gut  und  übergib  Beilage  an  den  Adressaten,  laut  Be? 
merkung  zu  eigenen  Händen.  Du  wirst  diesen  Herrn  wahrschein* 
lieh  beim  Lloyd  finden,  denn  sein  Brief  an  mich  trug  das  Siegel: 
„Hauptagentur  der  Kunstanstalt  des  österreichischen  Lloyd". 
Derselbe  gibt  zur  bevorstehenden  Vermählungsfeier  ein  Album 
heraus  und  hat  mich  um  einen  Beitrag  ersucht.  Ich  schlug  es 
nicht  ab,  vielmehr  ergriff  ich  die  Gelegenheit,  auf  einem  so  neu* 
tralen  Gebiet  wie  die  Poesie  mit  guter  Manier  ein  Stückchen 
Versöhnlichkeit  zu  zeigen  und  mir  einen  Ministerialbeamten  zu 
verpflichten,  den  ich  bei  meiner  Paßaffaire  gehörig  gegendien? 
stein  werde.  Jetzt  brauchst  Du  etwa  noch  nichts  zu  sagen  dar* 
über,  wir  müssen  das  Album  erst  erscheinen  lassen. 

Was  ich  ihm  aber  zur  beliebigen  Auswahl  versprochen 
habe,  liegt  in  Wien.  1.  meinen  „Quintin  Messis",  dem  doch 
nichts  übrig  bleibt,  als  verschenkt  zu  werden,  und  2.,  wenn  ihm 
ein  solcher  Beitrag  etwa  zu  lang  wäre,  eines  meiner  Gedichte. 
Du  bist  also  ersucht,  das  Heft  meiner  Gedichte  in  meinem 
Wiener  Depositum  hervorzuholen.  Du  wirst  eigentlich  zwei 
finden,  ein  Original  und  eine  Kopie,  die  ich  von  fremder  Hand 
machen  ließ.  Ich  wünsche,  daß  Du  das  Original  abgibst.  Du 
wirst  es  unfehlbar  erkennen.  Es  hat  eine  kleinere,  nettere  und 
gleichere  Handschrift,  während  die  Kopie,  mit  der  ich  sehr 
schlecht  zufrieden  war  und  die  mich  zwölf  bare  Zwanziger 
kostete,  ziemlich  schleuderisch  hingesetzt  ist.  Das  Original  trägt 
überdies   noch   das  Zensursiegel,   unterzeichnet:   Freiberger. 

„Quintin  Messis"  und  die  Gedichte  nimm  also  und  gib  sie 
in  die  Hände  des  Herrn  Heliodor  Truska.  Ohne  Verzug,  wenn 
ich  bitten  darf,  denn  die  Sache  hat  Eile;  ich  möchte  das  arme 
Brautpaar  nicht  aufhalten.  Es  würde  überdies  schwerlich  warten 
auf  mich.  Daß  dabei  wieder  ein  Gang  für  Dich  herauskommt, 
daran  bist  Du  nun  wohl  schon  gewöhnt  in  meinem  Ministerium. 

Denke  Dir!  kaum  hatte  ich  die  letzte  Hälfte  meiner  Novelle 
an  Deine  Adresse  geschickt,  da  kam  ein  Brief  von  Triest  an  die 
meinige.  Man  sei  sehr  erfreut  gewesen,  wieder  ein  Lebens? 
zeichen  von  mir  zu  sehen,  man  wünsche  ja  eine  bleibende  litera* 
rische  Verbindung  mit  mir,  und  ich  möge  den  Rest  meiner  Nos 
velle  nur  gleich  unmittelbar  nach  Triest  schicken,  es  wäre  kürzer 
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und  schneller,  auch  möcht'  ich  es  künftig  immer  so  machen. 
Ich  stelle  mir  immer  vor,  das  Familienbuch  wäre  übervölkert  mit^ 
Mitarbeitern,  ach!  dieser  Brief  klang  so  ausgehungert!  Dieses 
Zustürzen  auf  meine  Novelle,  die  ich  bald  zum  Einheizen  an* 
gezündet  hätte!  Ich  begreife  das  nicht.  An  Federn  ist  längst 
kein  Mangel  mehr,  die  Leute  zahlen  auch  gut,  namentlich  für 
solche,  die  ihr  Papier  mit  Zwangskurs  ausgeben  können  — 
und  doch!  — 

Das  Honorar  von  Eitelberger  wirst  Du  wohl  eben  jetzt  ein« 
nehmen.  Versäume  nicht,  ich  bitte  Dich,  besagtes  Zuschüßchen 
dazuzulegen  und  das  Ganze  allsogleich  flott  zu  machen.  Ich 
hatte  in  diesen  Tagen  ein  kleinwenig  Lungenentzündung,  ein 
unbedeutendes  Übelchen,  etwa  wie  in  der  Karolinengasse,  aber 
gerade  groß  genug,  um  mich  doch  um  vier  harte  silberne  Gulden 
ärmer  zu  machen.  Dieser  Fünfziger  war  mit  Agio  noch  nicht 
beschnitten  genug,  der  Teufel  ist  zu  sinnreich,  eine  kleine  ange* 
nehme  Überraschung  sofort  in  nichts  aufzulösen. 

Hast  Du  die  Rente  behoben?  Ich  hoffe  es;  adieu!  Ich  er? 
warte  jedenfalls  das  Wechselchen,  so  schneiderhaft  unsere  Lum* 
pen  seit  der  englischen  Thronrede  stehen.  69 Vo'  prrr!  Als  Du 
das  letztemal  kauftest,  war  ihr  damals  niederster  Kurs  7P/4.  Im* 
mer  langsam  zurück!  immer  zurück!  Ich  werde  bald  persönUch 
gegen  Gortschakoff  ziehen,  um  mich  zu  rächen.  Grüße,  die 
wärmsten,  an  die  ganze  Familie.  Die  arme  Rosa  soll,  weil  sie 
Kürnberger  heißt,  sich  mit  mir  in  der  Geduld  üben. 

Der  Deinige 

F.  K. 


Frankfurt  a.  M.,  den  20.  Februar  1854. 
Lieber  Bruder! 
Ich  bitte  Dich  um  alles,  untersuche  doch  genau,  was  das  mit 
meinen  Gedichten  ist.  Ich  muß  dieses  Thema  schlechterdings 
voranschicken,  denn  ich  wüßte  nicht,  was  mir  irgend  mehr  Un? 
ruhe  verursachen  könnte.  Es  wäre  mir  der  übelste  Trost  von 
der  Welt,  wenn  ich  mich  ohneweiters  in  Deine  Annahme  fin== 
den  müßte:  „Wahrscheinlich  haben  selbe  in  der  fremden  Behau* 
sung,  wo  sich  diese  Sachen  jahrelang  befanden,  einen  Verehrer 
der  Poesie  gefunden."     Zehntausend  Henker  mögen  ihn  holen, 
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diesen  Verehrer!  Ich  begreife  gar  nicht,  wie  Du  mit  dieser  Ge? 
mütlichkeit  von  einem  geistigen  Verluste  reden  kannst,  dem 
ärgsten,  der  einem  geistigen  Arbeiter  passieren  kann.  Noch 
will  ich  Hoffnung  auf  den  Umstand  setzen,  daß  Du  mir  von 
einem  Koffer  sprichst,  der  durchsucht  worden  ist.  Es  müßte 
aber  von  einem  Koffer  und  einer  Kiste  die  Rede  sein.  Was 
ist's  mit  der  Kiste?  Ich  deponierte  sie  bei  dem  bekannten  Dichter 
Ludwig  August  Frankl,  der  Euch  auch  neuerdings  durch  seine 
HypokratessSatiren  ins  Gedächtnis  zurückgerufen  sein  wird.  Er 
wohnte  bei  meiner  Abreise  neben  dem  Judentempel  und  wohnt 
sicherlich  noch  dort.  Dort  wäre  also  anzufragen.  Aber  wie? 
zerrinnt  etwa  diese  Aussicht  auch  in  nichts?  Denn  indem  ich 
mein  Gedächtnis  näher  prüfe,  das  allerdings  nicht  mehr  ganz 
sicher  in  diesem  Falle  ist,  glaube  ich  mich  zu  erinnern,  daß  ich 
den  Koffer  i  n  die  Kiste  gestellt,  weil  ersterer  klein,  letztere  aber 
geräumig  war,  und  beide  auf  diese  Weise  bei  Herrn  Frankl  ad 
depositum  gegeben  hätte.  Doch  wie  gesagt,  hierin  kann  ich  irren. 
Und  um  die  Verwirrung  voll  zu  machen,  sprichst  auch  Du  selbst 
von  einer  jahrelangen  fremden  Behausung,  in  welcher  die  Sachen 
sich  befänden.  Meine  eigene  verlassene  Wohnung  kann  das  nicht 
sein,  dean  so  viel  weiß  ich  noch  deutlich,  daß  ich  dort  nichts 
zurückgelassen  als  ein  ganz  kleines  Paket,  um  welches  ich  zu 
seiner  Zeit  Recherchen  anstellen  ließ.  Diese  jahrelange  fremde 
Behausung  ist  daher  ausschließlich  nur  die  des  Dr.  Frankl.  Nun 
springt  in  die  Augen,  wie  unmöglich  es  ist,  daß  hier  von  einer 
\^eruntreuung  die  Rede  sein  könnte.  Es  bleibt  dafür  einzig  als 
denkbar  folgender  Ausweg  übrig:  Meine  dunkle  Erinnerung,  als 
hätte  ich  den  Koffer  in  die  Kiste  gestellt,  so  daß  beide  nur  e  i  n 
Transportgut  ausmachten,  muß  irrig  sein;  beide  müssen  sie  se* 
parat  bei  Dr.  Frankl  gestanden  haben  und  nur  der  Koffer  wurde 
von  Euch  abgeholt,  nicht  aber  die  Kiste.  Diese  einseitige  Zus 
rücknahme  meiner  Depositen  hätte  freilich  auch  wieder  so  viel 
Unwahrscheinliches,  daß  meine  ganze  Hoffnung  daran  scheitert; 
aber  doch  muß  es  sich  so  verhalten.  Dein  Stillschweigen  über 
die  Kisle  läßt  absolut  keine  andere  Erklärung  zu.  Kurz,  ich 
bitte  Dich  aufs  dringendste,  die  Sache  gründlich  zu  untersuchen, 
und  allem  menschlichen  Ermessen  nach  mußt  Du  auf  einen 
Grund  darin  kommen.  Mit  dieser  Annahme  will  ich  mich 
vorläufig  trösten    und  in  Erwartung,  daß  sie  die  richtige  ist,  die 
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Ruhe  finden,   die  übrigen  Punkte  Deines  Schreibens   zu   beant= 
Worten.  — 

Folgt  der  Finanzausweis.  Im  ersten  Augenblick  überschlug 
ich  die  ganze  Stelle,  weil  ich  die  Gelegenheit  gar  nicht  akzep» 
tierte,  zu  der  Du  ihn  bringst.  Die  Gelegenheit,  insofern  er  näm* 
lieh  eine  Berichtigung  meines  Ausdruckes  sein  soll,  da  ich  von 
den  Renten  sagte:  „denn  eigentlich  bestimme  ich  sie  Dir  ganz". 
Ich  weiß  freilich  ganz  wohl,  daß  von  Selbstbestimmung  hier  nicht 
mehr  die  Rede  sein  kann;  es  war  so  autokratisch  auch  gar  nicht 
gemeint.  Sondern  ich  bediente  mich  dieser  Bemerkung  nur  als 
Gegensatz  zu  meiner  andern  Bestimmung,  nach  welcher  ich 
die  Hälfte  meiner  literarischen  Erwerbe  zur  Schuldtilgung  an* 
wies,  und  wollte  weiter  nichts,  als  der  genaueren  Deutlichkeit 
wegen  ausdrücken,  daß  i  c  h  bereits  selbst  besagtes  Sümmchen 
außer  jener  Abrede  stehend  betrachtete.  Daß  meine  genauere 
Deutlichkeit  überflüssig  war,  hast  Du  mir  allerdings  mit  einer 
noch  viel  genaueren  Deutlichkeit  bewiesen.  Übrigens  bist  Du 
ein  verdammt  unartiger  Buchhalter.  Deine  Geschäftstreue  in 
allen  Ehren,  aber  wer  hat  Dich  denn  diesen  Korrespondenzstil 
gelehrt:  „Du  bist  zu  faul"?  Ist  das  eine  Formel  für  ein  kauf* 
männisches  Fazit?  Freilich  darf  vom  ganzen  Kabinettes  der  ¥u 
nanzminister  stets  die  größten  Derbheiten  sagen,  das  hat  seine 
guten  und  unerschütterlichen  Gründe;  aber  die  Derbheiten  müs* 
sen  auch  Wahrheiten  sein,  lieber  Bruder.  Und  Dein  Fazit  ist  eine 
einfache  Unwahrheit.  Meine  EmpfindHchkeit  bleibt  daher  auch 
im  vollkommensten  Gleichgewichte,  was  man  salbungsvoller  Ge* 
Wissensruhe  nennt.  Hätte  ich  nur  meine  paar  hundert  Gulden, 
die  auf  dem  Goldmärchen  in  Leipzig  liegen,  ad  Sackum,  ich 
wollte  meine  Faulheit  so  gut  zudecken  damit,  daß  selbst  brü* 
derliche  Vertraulichkeit  kein  Endchen  davon  zu  sehen  bekäme. 
Indes,  tu  mir  den  einzigen  Gefallen  und  rede  mir  nicht  in  Dinge 
drein,  die  Du  nicht  verstehst.  Ahnst  Du  z.  B.,  wie  viele  Tätig* 
keit  nur  in  dem  Steinle^Artikel  steckt?  Die  Zeilen  sind  das  we* 
nigste  daran,  aber  da  ist  keine  Zeile,  die  nicht  einen  Gang, 
eine  Anfrage  bei  Künstlern,  ein  Nachsuchen  in  Büchern  bedeutet; 
ja,  hätte  ich  wollen  so  streng  sein,  wie  es  die  literarische  Ehre 
eigentlich  fordert,  so  wäre  er  heute  noch  nicht  eingeschickt,  und 
Du  würdest  sein  Ausbleiben  in  Deiner  paradiesischen  Unschuld 
wahrscheinlich  Faulheit  nennen,  da  gerade  das  direkte   Gegen* 
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teil,  die  Fülle  der  Tätigkeit,  daran  schuld  wäre.  Für  diese  Tätig* 
keit  sind  freilich  6  fl.  eine  schlechte  Repräsentation,  und  wer 
Arbeit  und  Lohn  sich  hier  äquivalent  denken  wollte,  der  hätte 
auf  diesem,  aber  auch  nur  auf  diesem  Wege  allerdings  nicht 
Unrecht.  Indes  sage  ich  Dir,  das  6  wäre  als  richtiges  Wert^ 
zeichen  meiner  Tätigkeit  im  Quadrat  nicht  zu  groß.  Ich  will 
Dir  auch  keine  Moral  predigen,  eine  Verwahrung,  die  übrigens 
Papierverderb  ist,  wenn  man  sie  schon  gepredigt  hat,  aber  die 
Lehre  soll  uns  bei  dieser  Gelegenheit  doch  (nicht)  unverloren 
sein,  die  Lehre,  daß  Bruderliebe  recht  gut  sich  mit  Höflichkeit 
verträgt,  zumal  wenn  diese  Höflichkeit  zusammenfällt  mit  Ge^ 
rechtigkeit. 

Ich  habe  gesagt,  daß  an  jenem  Artikel  die  nebenumständ; 
iiche  Arbeit  nicht  bezahlt  ist,  obwohl  sie  das  Schriftwerk  weitaus 
überwiegt.  Was  soll  man  aber  dazu  sagen,  wenn  auch  die  Schrift 
selbst  nicht  so  bezahlt  wird,  wie  sie  der  Autor  liefert,  sondern 
wie  sie  der  Redakteur  zusammenstreicht?  Was  bleibt  am  Ende? 
Nicht  Faulheit,  sondern  eine  nahezu  fruchtlos  vergeus 
d  e  t  e  Tätigkeit!  Was  von  dem  Aufsatze  zu  streichen  war,  mö- 
gen freilich  Sonntagskinder  wissen!  Aus  welchen  Mauslöchern 
die  Konvenienzen  der  Wiener  Presse  ans  Tageslicht  kriechen, 
übersteigt  jeden  Menschenverstand.  Ich  habe  noch  eigens  Rück? 
sieht  genommen  auf  das  Lokale.  Du  wirst  vielleicht  das  Manu? 
skript  gelesen  haben  —  kam  Dir  irgendein  Stein  des  Anstoßes  in 
den  Weg?  Und  unter  diesen  Umständen  soll  man  weiter  schrei? 
ben!  Hier  für  die  Redaktionsschere,  dort  für  die  Agiotage  — 
Tätigkeit  ist  da  nicht  Pflicht,  sondern  Narrheit!  Das  Kind,  das 
sich  beschäftigt,  aus  einem  Grübchen  ins  andere  Wasser  zu 
schöpfen,  ist  auch  tätig.  Ich  werde  in  der  Wiener  Presse  bald 
dieses  Kind  sein.  Vorderhand  werde  ich  freilich  noch  faulenzen 
genug  und  den  verlangten  Ranks  und  BecksArtikel  getreulich  lies 
fern.  Ebenso  wird  auch  die  Einladung  der  Abendstunde  berück* 
sichtigt  werden.  Ich  will  das  Wiener  Kreuz  schon  zu  Ende  tras 
gen,  bis  ich  in  Deutschland  festen  Fuß  gefaßt  habe.  Daran  zu 
arbeiten,  bin  ich  allerdings  so  faul;  ich  suche  fortwährend  neue 
Verbindungen,  die  freilich  nicht  über  Nacht  sich  befestigen, 
selbst  nach  Christian  ia  schrieb  ich  neulich  wegen  einer 
KorrespondenzsVerbindung,  wozu  mir  ein  Wink  gegeben  wurde. 
In  diesem  Augenblicke  habe  ich  eine  Novelle  unter  der  Feder 
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für  Nieritz'  Volkskalender  in  Leipzig;  ist  sie  fertig, 
dann  soll  es  gleich  für  Herrn  Solfinger  losgehen. 

Die  Einladung  von  dieser  Seite  hat  mich  insofern  erfreut, 
als  die  beispiellosen  Verzögerungen  mit  dem  Drachen  mir  den 
Gedanken  beibrachten,  das  Ganze  sei  eigentlich  eine  Demonstras. 
tion,  man  habe  meine  Sendung  nur  ungern,  etwa  aus  momen* 
tanem  Manuskriptmangel,  angenommen  und  wolle  für  die  Zu* 
kunft  mich  abschrecken.  Es  ist  mir  lieb,  in  diesem  Argwohn 
widerlegt  zu  sein  durch  des  Hauptredakteurs  eifrige  Nachfrage. 
Dem  Manne  soll  geholfen  werden. 

Alles  Maß  jüdischer  Unverschämtheit  gehört  aber  dazu, 
daß  sich  auch  die  „Ostdeutsche  Post"  um  Novellen  muckst  und 
sich  mir  nichts,  dir  nichts  stellt,  als  ob  sie  je  einen  Augenblick 
aufgehört  hätte,  Druckverpflichtungen  gegen  mich  zu  haben,  die 
sie  erst  erfüllen  müßte,  ehe  von  andern  Beiträgen  die  Rede 
sein  kann.  Daß  Du  nach  dieser  Richtung  tätig  warst,  dafür 
danke  ich  Dir  und  bitte  Dich,  laß  mir  den  jungen  Gerold  nur 
nicht  so  bald  los.  Ist  er  reich  und  gleichgültig  geworden,  so 
wollen  wir  uns  wenigstens  an  das  eine,  an  das  Reichsein  halten 
und  ihn  bis  zum  letzten  Augenblick  der  Möglichkeit  festhalten. 
Er  soll  auf  jede  Weise  entschädigen.  Lüg'  ihm  allenfalls  vor. 
Du  habest  bereits  mit  einem  Advokaten  Rücksprache  genommen, 
sprich  etwas  von  juridischen  Rechtsbetreibungen,  kurz,  zeig'  ihm 
Ernst,  so  weit  Du  gehen  kannst.  Denn  diese  perfide  Umsatte* 
lung  mit  meinen  Artikeln  bleibt  eins  für  allemal  schändlich. 
Soeben  sehe  ich  aus  Deinem  Verzeichnisse  der  bereits  abge* 
druckten,  daß  auch  ein  Aufsatz  fehlt:  Die  Hausfrau  als  Kunst« 
lerin,  der  doch  populär  genug  wäre,  selbst  in  Kurandas  Sinne. 
Welche  Brut!  Ich  dürste  in  dieser  Sache  längst  mehr  nach  mei* 
nem  Rechte  als  nach  Tilgung  des  finanziellen  Nachteils. 

Damit  hätten  wir  nun  das  Unangenehmere  hinter  uns  und 
ich  kann  mich  jetzt  an  Deiner  Freude  über  meine  Photographie 
weiden.  Ich  wußte  wohl,  daß  ich  mit  meiner  letzten  Anspie; 
lung  an  das  Daguerrotypieren  nichts  mehr  verraten  könnte,  denn 
die  Überraschung  war  reif  und  überreif;  sie  mußte  längst  statt« 
gehabt  haben  und  Dein  Schweigen  erklärte  ich  mir  nur  noch  als 
ein  Zeichen,  daß  Dir  das  Angebinde  nicht  jenes  Vergnügen 
gemacht  hätte,  welches  man  sich  —  zumal  in  einem  ziemlich 
phantastischen  Köpfchen  —  davon  versprach.     Ich  bin  nun  um 
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Dir,  um  der  Spenderin  und  um  meiner  selbst  willen  froh,  daß  Du 
so  befriedigt  bist.  Deine  Freude  spricht  sich  in  einer  wahrhaft 
dichterischen  Begeisterung  aus,  ja  Du  fängst  an,  in  Versen  zu 
sprechen,  worüber  ich  baß  erstaune  und  fast  an  das  apostelge? 
schichtliche  Pfingstwunder  denke.  Durchaus  rhythmisch^regel« 
recht  ist  z.  B.  folgende  Stelle,  die  man  aus  der  Prosa  ohneweiters 
in  Verszeilen  schreiben  kann: 

Gekannt    sogleich,    doch   wahrlich    überrascht! 

Wie  sieht  er  aus,  ein  deutscher  Demokrat! 

Nicht  abgehärmt,  nicht  krank  und  auch  nicht  matt. 

Der  Trotz  auf  seiner  Stirn,  der  Ernst  der  Zeit 

In  jedem  Winkel, 

Und,  ach  der  Blick, 

Nicht  freundlich  mehr  dem  Dichter  angehörend, 

Mit  Veilchenduft  und  Maienlüftchen  kosend  — 

So  weit  hast  Du  ein  richtiges  Metrum  geschrieben;  es  sind  reine 
fünffüßige  Jamben.  Nun  erinnere  ich  mich  wohl,  daß  Du  oft 
Gedichte,  namentlich  scherzhafte,  gemacht  hast  (ein  solches  ist 
ja  auch  dieses),  und  die  alte  Ader  des  Herrn  Magisters  ist  nicht 
versiegt,  wie  ich  sehe.  Aber  das  fällt  mir  auf  in  gegenwärtigem 
Falle,  daß  ein  Unkundiger  Verse  macht,  ohne  die  Hilfe  des 
Reimes,  der  ihm  sonst  nur  allein  den  Rhythmus  empfinden 
läßt.  Hast  Du  bei  Deinem  Schauspieler  Unterricht  in  der  Pro? 
sodie  genommen?  Oder  ist  auch  dieses  Gefühl  der  Rhythmik 
Naturgabe?  In  diesem  Falle  gebe  ich  Dar  einen  guten  Rat. 
Schreibe  D  u  die  dramatischen  Gedichte,  die  ich  selbst  nicht 
fertig  bringe;  es  ist  ja  gleichviel,  ob  der  Name  Kürnberger 
durch  einen  Matthias  oder  Ferdinand  groß  wird,  wenn  er  nur 
groß  wird.  Ich  meines  Teils  will  dann  günstige  Rezensionen 
schreiben  über  Dich.  Ich  bin  es  schon  für  meinen  Bart  schuldig. 
Daß  dieser  so  viel  Anklang  findet,  hätte  ich  mir  kaum  träumen 
lassen.  Ich  ging  schon  längst  mit  dem  eitlen  Gedanken  um, 
mich  wieder  zu  rasieren,  um  mich  jugendlicher  zu  machen.  Aber 
nun!  Wenn  Du  meinst,  mein  Gesicht  wäre  kaum  denkbar  ohne 
diesen  Bart,  und  wenn  Frl.  Jeannette  sogar  meint,  er  sei  die 
Vollendung  meiner  männlichen  Schönheit,  und  wenn  das  alles  so 
ernsthaft  geschrieben  ist    wie  Hurters  Historienstil  über  Kaiser 
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Ferdinand,  —  da  laß  ich  den  meinigen  stehen!  Was  soll  ich  der 
Jeannette  sagen  lassen  für  ihre  schwärmerische  Schmeichelei? 
Ihren  Gruß  wenigstens  mußt  Du  aufs  beste  erwidern.  Sonders 
bar,  wie  der  Zufall  schäkert!  Als  ich  Deinen  Brief  empfing,  war 
ich  eben  beschäftigt,  meinerseits  einen  Gruß  samt  Stammbuch* 
blatt  an  ein  junges  Mädchen  in  der  Pfalz  zu  schicken,  die  eben; 
falls  ziemlich  viel  Anteil  um  mich  zu  erkennen  gibt  und  nur 
Lina  heißt  statt  Jeannette.  Daß  ich  diesmal  ein  wirklich  wahr? 
haftes  Stammbuchblatt  zustande  gebracht,  darüber  wird  man 
sich  im  Namen  diverser  Amalien  wundern  bei  Euch,  aber  es  ist 
eben  nur  wieder  ein  Beweis,  wie  wenig  faul  ich  bin,  sondern 
viel  mehr  rühriger  als  je  in  der  Schriftstellerei. 

Aber  um  wieder  auf  besagte  Vollbarte  zu  kommen,  so 
wünschest  Du,  daß  ich  Dir  eigens  darüber  schreiben  soll,  und 
zwar  vom  symbolischspolitischen  Standpunkte  aus.  Allerdings 
haben  auch  die  deutschen  Regierungen,  besonders  HessensDarm« 
Stadt,  Kurhessen  etc.,  ihren  Beamten  das  Rasiermesser  zu  einem 
wahren  Damoklesschwert  der  Staatsdisziplin  gemacht.  In  diesen 
Kreisen  wird  also  auch  rasiert.  Dafür  ist  aber  das  Rasiermesser 
der  Witzblätter  noch  schärfer  und  das  Volk  selbst  läuft  in 
seinen  Barten  herum,  als  wenn's  bezahlt  würde  dafür.  Wie  mul.> 
es  aber  um  österreichische  Demokratie  stehen,  die  noch  Pietät 
hat  für  die  Bartdemokratie!  Der  Österreicher  bleibt  doch  immer 
zurück,  und  selbst  wenn  er  Demokrat  wird,  so  ist  er  ein  zurück? 
gebliebener  Demokrat.  Was  mich  betrifft,  so  ist  mir  eine  Re* 
publik  mit  einer  Handvoll  mehr  oder  weniger  Haare  vollkommen 
gleichgültig,  sobald  es  eine  Republik  der  Philister  ist.  Allerdings 
ist  hier  herum  im  Westen  Deutschlands,  was  man  so  das  Volk 
nennt,  durchaus  republikanisiert  und  bebartet;  ich  aber  frage  an 
Ort  und  Stelle  weit  weniger  darnach  als  Du  auf  viele  Meilen. 
Überhaupt  bin  ich  auf  dem  Wege  des  äußersten  Radikalismus 
wieder  gemäßigt  geworden.  Und  mit  Recht!  Wenn  erst  der  Ab« 
solutismus  auszuschweifen  anfängt,  so  ist  es  der  Vorzug  der  Re; 
publikaner,  damit  aufzuhören.  Vernunft  zu  haben,  ist  zu  allen 
Zeiten  gut,  aber  zuweilen  ist's  auch  ganz  eigentümlich  nobel, 
und  in  dieser  Noblesse  tun  wir 's  jetzt  den  Equipagen  und  Orden 
zuvor.  Fahren  wir  also  fort,  unsere  Barte  stehen  zu  lassen,  aber 
unsere  Vorurteile  und  Eipseitigkeiten  immerdar  zu  rasieren  — 
auch  die  demokratischen. 
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Indem  ich  Deinen  Brief  auf*  und  abblättere,  fin'de  ich 
nichts  mehr  zu  beantworten.  Bei  Stellen  wie  von  den  neuen 
Engagements  ist  mir  immer  gleich  anfangs  bange,  wie  viel  Pa# 
pier  sie  einnehmen  werden,  denn  jede  Zeile  ist  an  Dinge  ver* 
schwendet,  die  ich  weiß,  und  könnte  benützt  werden  für  solche, 
die  ich  nicht  weiß.  Glaubst  Du,  weil  Du  die  Frankfurter  Oper  nicht 
kennst,  so  kenn'  ich  auch  das  Wiener  Hoftheater  nicht?  Kenn' 
ich  doch,  dank  der  ,, Theaterzeitung",  sogar  den  Guttapercha* 
Zauber  Meyer  auf  der  Laimgrube,  und  ich  möchte  wohl  hören, 
wieviel  Reelles  daran  ist,  da  das  neuester  Zeit  in  mein  Fach 
schlägt.  Ich  habe  nämlich  kürzlich  meinen  Schuhputzer  gekün* 
det  und  bediene  mich  selbst. 

Noch  eins.  Schon  längst  sehe  ich  aus  Deinem  Siegel,  daß 
Eure  Firma  nach  der  Witwe  lautet,  während  ich  noch  die  Söhne 
in  der  Adresse  festhalte.  Schreibe  mir,  wie  nach  Wiener  Stil 
die  Adresse  an  die  M'^itwe  lautet;  ich  war  nämlich  zweifelhaft 
zwischen  einer  Frau  und  einer  Frau  von  — . 

Lebe  wohl.  Zum  Schlüsse  bitte  ich  Dich  nochmals,  die 
Sache  mit  meinen  Gedichten,  respektive  der  Kiste,  zur  eifrig* 
sten  Kenntnis  zu  nehmen.  Findet  sich  endlich  das  Heft,  so 
handle  Herrn  Truska  gegenüber,  wie  bekannt.  Es  bleibt  ihm  das 
letzte  Stück,  „E  1  e  g  i  e"  betitelt,  bestimmt.  Neues  kann  ich  ihm 
nichts  schreiben;  eine  Novelle  am  wenigsten.  Daß  wir  den 
„Quintin  Messis"  nicht  emmal  geschenkt  angebracht  haben,  ist 
originell  genug.     Sonst  hab'  ich  nichts  vorrätig. 

Adieu!  Grüße  mir  alles  und  jedes,  was  mich  grüßen  läßt, 
und  bleibe  mein  treuer  Alter,  so  wie  ich  der 

Deinige 

F.  Kbcjr. 


Frankfurt  a.  M.,  den  25.  März  1854. 
Lieber  Bruder! 

Das  Schicksal  meiner  Gedichte  habe  ich  mit  all  dem  Kum* 
mer  erfahren,  der  einem  Herzen  noch  übrig  bleibt,  das  sich  an 
Kummer  fast  schon  erschöpft  hat.  Sie  waren  es  nicht  wert, 
dieses  Schicksal!  Abgesehen  von  dem  Interesse, -welches  jedem 
Menschen  die  Denkmale  seiner  Jugend  haben,  darf  ich  mit  der 
Herbheit  eines  überreifen  Urteils  behaupten,  es  gab  darunter  auch 
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viele  von  Kunstinteresse.  Manches  kann  ich  aus  dem  Gedacht* 
nis  niederschreiben,  aber  das  Schönste  und  Beste,  die  Perle, 
mein  Schoßkind,  die  dem  Aibuni  bestimmte  Elegie  —  ich  werde 
sie  zu  den  Verlusten  meines  Lebens  schreiben  müssen,  so  lange, 
bis  ich  das  Manuskript  —  durch  ein  halbes  Wunder!  —  wieder 
in  Händen  halte.     Es  tut  mir  weh! 

.  .  .  Und  wie  ein  größerer  Verdruß  im  Geleite  von  nebens 
umständlichen  kleineren  auftritt,  so  habe  ich  dabei  auch  den  Ver? 
druß,  daß  ich  die  Gelegenheit  verliere,  mir  Herrn  Truska  zu 
verbinden.  Du  weißt,  ich  dachte  bereits,  als  Gegendienst  seine 
Verwendung  in  der  Paßangelegenheit  zu  suchen.  Aber  der  Ge* 
gendienst  fällt  nun  wohl  weg  mit  dem  Dienste.  Die  Artigkeit 
wird  es  übrigens  erfordern,  daß  Du  Herrn  Truska  unter  dem 
Ausdrucke  meines  lebhaften  Bedauerns  von  dem  Schicksal  meiner 
Gedichte  unterrichtest.  Ich  bitte  Dich,  tu'  mir  den  Gefallen  und 
mache  den  Gang  zu  ihm. 

Um  Gänge  möchte  ich  Dich  überhaupt  wieder  stark  bitten. 
Ich  bin  nämlich  fest  entschlossen,  in  diesem  Augenblicke,  und 
zwar  mit  allem  Ungestüm,  meine  Paßsache  noch  einmal  be« 
treiben  zu  lassen.  Ich  sage:  in  diesem  Augenblicke  und  will 
also  keinen  künftigen  abwarten,  auf  welchen  man  die  törichtste 
alier  Hoffnungen  setzt,  eine  Hoffnung,  von  der  ich  mich  nicht 
feierlich  genug  lossagen  kann.  Denn  wer  sich  schmeichelt,  zu 
einer  gewissen  Gelegenheit  eine  GeneralsAmnestie  erwarten  zu 
dürfen,  eine  GeneralsAmnestie,  deren  Vorabend  man  dadurch 
einläutet,  daß  Kudlich  in  effigie  gehängt,  Pillersdorf  und  Breuer 
seiner  Titel,  Ehren  und  Ämter  verlustig  wird,  —  der  muß  nicht  nur 
mit  Blindheit  geschlagen,  sondern  schon  blind  geboren,  ja  wo? 
möglich  von  blinden  Eltern  und  Großeltern  erzeugt  sein.  W  i  r 
wollen  uns  dieses  Vertrauens  nicht  schuldig  machen;  ich  glaube 
nämlich,  Du  bist  eines  Sinnes  mit  mir  und  gibst  es  ebenfalls 
auf,  jene  Gelegenheit  abzuwarten.  Ist  aber  das  der  Fall,  so  steht 
nichts  im  Wege,  daß  wir  nicht  augenbUcklich  Schritte  machen. 
Jeder  Tag  ist  ja  eitler  Verlust.  Fang'  also  wieder  an.  Aber  nicht 
nur  in  diesem  Augenblicke,  habe  ich  gesagt,  sondern  auch: 
mit  a  1 1  e  m  U  n  g  e  s  t  ü  m!  Darunter  verstehe  ich  nun  nicht,  wie 
bisher  bei  den  niederen  Stellen  herumzufragen,  wobei  nichts  her; 
auskommt  und  Massen  kostbarer  Zeit  vergeudet  werden.  Denn 
wenn   Dir    z.   B.    der   PoHzeidirektor   weiland   sagte:    wir   haben 
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von  oben  die  Ordre,  auf  diesen  Namen  keinen  Paß  auszustellen 
—  wohlan,  so  fragen  wir  uns  diesmal,  wer  ist  denn  dieses  uner? 
reichbare  Oben?  Das  Ministerium  des  Innern!  Und  das  wäre 
unerreichbar?  Ich  dächte!  Es  bleibt  uns  zu  bereuen,  daß  es  nicht 
längst  schon  geschehen  ist;  —  aber  wie  man  wieder  Miene 
macht.  Dich  auf  ferneres  Wasser,  das  die  Donau  hinabfließt,  zu 
adressieren,  oder  Dich  mit  dem  Oben  abzuweisen,  so  mach's 
kurz  und  suche  eine  Audienz  bei  Bach  zu  erhalten.  Mit  diesem 
einen  Gange  werden  viele  andere  erspart  sein.  Ich  will  schlecht 
terdings  wissen,  wie  ich  daran  bin,  ich  will  ein  Ultimatissimum. 
Kannst  Du  diesen  Gegenstand  mit  Bescheidenheit  Herrn  Truska 
gegenüber  anregen,  so  wird's  rätlich  sein;  aber  Du  dürftest  die 
Gelegenheit  nicht  vom  Zaun  brechen;  er  sollte  nicht  merken 
dürfen,  daß  eigentlich  ich  i  h  n  brauchte,  mehr  als  er  mich. 
Je  fließender,  je  ungenierter  die  Rede  darauf  käme,  desto  besser 
wär's;  macht  es  sich  s  o  nicht,  so  sprich  lieber  nicht  davon  und 
versuche  zuerst  Deine  alten  Wege  wieder.  Aber,  noch  einmal 
wiederhole  ich's:  bleibe  diesmal  nicht  stehen  bei  ihnen.  Dring' 
kühn  bis  zum  Minister  vor.  Erst  wenn  Du  die  Aussicht  auf 
General^Amnestie  aus  seinem  Munde  hast,  dann  glaube  daran, 
früher  nicht.  — 

So  bewegen  wir  uns  denn  immer  auf  dem  alten  Wagebalken: 
entweder  Geld  oder  Paß,  Paß  oder  Geld.  Mit  letzterem,  gratuliere 
Dir,  wirst  Du  nun  wohl  gründlich  verschont  bleiben.  Dank  dem 
Kurszettel!  Unsre  Banknoten  stehen  jetzt  59.  (In  dem  Augens 
blicke,  da  ich  das  schreibe,  weichen  sie  auf  SS^/s).  Nur  noch  9 
herunter,  und  wir  haben  gerade  die  Hälfte!  Unter  diesen  Um# 
ständen  werde  ich  endlich  aufhören,  Papier  aus  Österreich  zu 
beziehen;  die  Sendung  vom  20.  Februar  (im  Kurs  zu  69)  war  wohl 
die  letzte.  Was  ich  demnächst  nach  Wien  von  Arbeiten  schicke, 
wird  meinem  Schuldtilgungsfond  ganz  zugute  kommen,  denn 
meine  Hälfte  bekäme  mir  gar  zu  schlimm. 

Die  Wiener  Zeitungsartikel  hätte  ich  gerne  diesem  Briefe 
beigeschlossen,  aber  ich  habe  Ursache  bekommen,  denselben 
früher  zu  schreiben  und  abzuschicken,  als  ich  mit  jenen  fertig 
bin.  Mein  Hauptzweck  ist  nämlich.  Dich  zu  ersuchen,  mir  sofort 
eine  Sendung  zu  übermachen  von  allem,  was  Du  an  Abdrucken 
meiner  Arbeiten,  sowohl  Novellen  als  kleineren  Aufsätzen,  bis* 
her    in    Händen    hast.      Auch     das     Manuskript    des 
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„Q  u  i  n  t  i  n  M  e  s  s  i  s"  soll  damit  zurückfolgen;  ich  will  noch 
einen  Versuch  damit  machen.  Diesen  Auftrag  bestellend,  habe 
ich,  wie  gesagt,  zur  nächsten  Veranlassung  gegenwärtiger  Zeilen 
genommen,  und  ich  könnte  dieselben  schließen,  wenn  nicht  weißes 
Papier  genug  noch  vorhanden  wäre,  um  Deinen  Brief  auch  in  an? 
deren  Punkten  durchzuplaudern,  ich  sage  nicht:  zu  beantworten, 
denn  Gegenstände  einer  eigentUchen  Antwort  sind  diesmal  nicht 
vorhanden.     Es  sind  mehr  Stimmungs*  und  Gemütssachen. 

Meine  Rückkehr  in  die  Heimat  z.  B.  ist,  wie  männiglich  bes 
kannt,  so  sehr  eine  moralische  und  materielle  Unmöglichkeit,  daß 
sie  im  Ernste  wohl  nicht  angeregt  wird.  Ich  nehme  sie  im  Sinne 
des  Schreibers,  wenn  ich  es  als  einen  Traum,  eine  Phantasie  be* 
trachte,  wie  man  etwa  ans  große  Los  denkt,  oder  an  die  Rosen* 
gärten  von  Schiras,  oder  an  die  Mondbewohner  und  dergleichen. 
Künstlerisch  betrachtet,  wäre  es  auch  nicht  am  effektvollsten  an? 
gelegt,  eine  Lockung  nach  Wien  mit  einem  so  düstern  Gemälde 
von  Wien  zu  schließen,  wie  es  Dein  Brief  wirklich  tut.  Daraus 
allein  erkenne  ich  schon,  wie  es  auch  billig  ist,  daß  es  keinen 
ernstlichen  Sturm  auf  mein  Herz  galt,  sondern  eben  eine  absichts? 
lose  Phantasie.  Denn  wenn  ich  in  den  ersten  Zeilen  Deines 
Briefes  „schweres  Geld"  verdiente,  so  würde  ich  nach  den  letzs 
ten  eben  so  schweres  Geld  auszugeben  haben,  und  —  Null  für 
Null  geht  auf,  sagt  unsre  Mutter.  Nein!  an  ein  bleibendes  Leben 
in  Wien  denke  ich  nicht;  aber  einen  kurzen  Besuch  möchte  ich 
wohl  gerne  machen,  so  gerne  als  irgend  jemand  der  Unsrigen  es 
w^ünschen  mag.  Ein  Besuch  in  Wien  steht  auch  bei  mir  auf  dem 
Repertoire  der  angenehmen  Träume,  und  die  Gelegenheit  mag 
sich  nur  in  acht  nehmen,  daß  ich  sie  nicht  einmal  beim  Schopf 
erwische  und  sattle  und  zäume.  Ich  wenigstens  gebe  den  Ge* 
danken  daran  nicht  auf,  und  hoffentlich  wird  sich's  auch  einmal 
fügen,  sowenig  es  von  Tag  zu  Tag  den  Anschein  hat.  Es 
bliebe  dabei  nur  zu  fürchten  übrig,  ob  der  erträumte  Genuß  dem 
wirklichen  auch  entspräche,  ob  die  Tatsache  nicht  weit  hinter  der 
Vorstellung  zurückbliebe,  was  ja  das  Los  und  die  Natur  der 
Einbildungskraft  in  allen  Dingen  ist.  Denn  wenn  Ihr  wiederholt 
versichert,  daß  ich  die  Eltern,  ja,  wie  die  Leni  schrieb,  sogar  die 
Wetti  nicht  wiedererkennen  würde,  und  wenn  dasselbe  auch  teil* 
weise  mit  meinem  Bilde  der  Fall  war  —  so  sag',  was  für  ein 
Wiedersehen   gäbe   das!     Eine   Szene   getäuschter    Erwartungen, 
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gegenseitiger  Nichtbefriedigung,  schmerzlicher  Betrachtung  über 
den  verwüstenden  Gang  der  Zeit!  Man  male  sich  das  nur  einen 
Augenblick  lang  lebendiger  aus,  und  man  entdeckt  vielleicht  auch 
hier  die  Wahrheit,  die  sonst  so  sehr  auf  der  Hand  liegt:  daß 
der  Genuß  in  dem  selben  Momente  stirbt,  als  man  ihn  zu  ergreifen 
denkt.  —  Dem  sei  nun,  wie  ihm  wolle!  an  der  Donau  und  am 
Main  fehlen  noch  die  Mittel  einer  ernstlichen  Ausführung,  und 
für  den  bloßen  Zeitvertreib  und  Papierverbrauch  mag  es  einst* 
weilen  genug  sein.  — 

Bald  hätte  ich  übersehen,  indem  ich  bloß  für  den  Zeitver« 
treib  und  Papierverbrauch  zu  schreiben  glaube,  daß  auch  noch 
eine  reellere  Anfrage  in  Deinem  Brief  beauskunftet  sein  will: 
nämlich  der  Preis  meiner  letzten  Novelle.  Im  Grunde  mußt  Du 
das  besser  wissen  als  ich.  Ich  überschlug  mein  Manuskript  zu 
1  Bogen  Druck  und  der  beträgt  40  fl.  Du  siehst  den  Druck  ,nun 
vor  Dir,  ich  aber  nicht.  Sieh  also  zu,  ob  es  ein  voller  Bogen 
ist,  oder  wieviel  davon  fehlt.  In  letzterem  Falle  habe  ich  mich 
dann  freilich  in  meinem  Voranschlag  geirrt.  Das  könnte  viel* 
leicht  daher  gekommen  sein,  weil  ich  die  Novelle  mit  einer 
weiten  flüchtigen  Hand  oder  vielmehr  mit  einer  schon  weitspals 
tigen  Stahlfeder,  die  zu  dieser  Schreibarbeit  nötigt,  abgeschrieben 
habe,  da  doch  die  Rechnung  nur  dann  richtig  ist,  wenn  das  selbe 
xMaß  Papier  mit  meiner  gewöhnlichen  kleinen  und  netten  Hand* 
Schrift  ausgefüllt  ist.  So  ungefähr  erkläre  ich  mir  den  Rech* 
nungsfehler;  hinter  Deinem  Rücken  und  außer  unserem  Teilver* 
trag  habe  ich  keinen  Pfennig  entnommen  und  Du  solltest  Dir 
endlich  solche  Unarten  abgewöhnen.  Wenn  ein  fremder  Mensch 
unseren  Briefwechsel  mit  seinen  ewigen  Anklagen  und  Verdäch* 
tigungen  läse,  er  bekäme  ein  ganz  falsches  Bild  von  unserem 
Charakter  und  unserem  Verhältnisse.  Wozu  Dinge  niederschrei« 
ben,  die  wir  doch  nicht  voneinander  ernstlich  glauben?  Es  dürfte 
kindisch  sein! 

Übrigens  stehe  ich  eben  jetzt  im  Begriffe,  Dir  mit  einer 
LloydsNovelle  durchzugehen.  Dafür  sag'  ich  Dir's  aber  ausdrücks 
lieh,  und  was  noch  mehr  ist,  sie  war  im  Grunde  für  einen  deut* 
sehen  Absatz  bestimmt  und  keineswegs  für  das  Familienbuch, 
also  auch  nicht  für  unseren  Teilvertrag.  Die  Sache  verhält  sich 
so.  Ich  wurde  im  Dezember  aufgefordert,  eine  Novelle  von 
zwei  Bogen  für  Nieritz'  Volkskalender  in  Leipzig  zu  schreiben. 
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Ich  hatte  aber  damals  just  meine  letzte  Lloyd*Novelle  angefangen, 
mit  der  ich  etwas  später  als  recht  fertig  wurde.  Als  ich  es  nun 
war,  hatte  ich  den  Stoff  zu  einem  Aufsatz  auf  dem  Herzen,  den 
ich  nicht  kalt  werden  lassen  durfte;  ich  nahm  ihn  daher  auch 
noch  vor.  Dieser  Aufsatz  hielt  mich  erst  recht  auf;  ich  machte 
einen  Weg  mit  ihm  wie  ein  Mensch,  der  sich  oft  im  Walde 
verirrt  und  immer  wieder  auf  die  selbe  Stelle  zurückkommt.  Es 
war,  als  wenn  ich  verzaubert  wäre.  Endlich  schloß  ich  auch 
damit,  schickte  ihn  ab  und  er  muß  dem  Redakteur  so  gut  ge« 
fallen  haben,  daß  er  ihn  augenblicklich  brachte,  denn  fast  um; 
gehend  erhielt  ich  schon  einen  Abdruck  davon.  Nun  kam  ich 
zur  Nieritz*Novelle.  Fürsichtighch  fragt'  ich  aber  bei  dem  Heraus* 
geber  (Wiegand  in  Leipzig)  an,  ob  er  sie  noch  bedürfe,  oder 
sein  Bedürfnis  inzwischen  gedeckt  sei?  Meine  Vermutung  trog 
mich  auch  nicht;  Wiegand  brauchte  sie  nicht  mehr.  Es  wohnt 
aber  ein  Mensch  in  Wiegands  Hause,  welcher  meinen  Brief  zu? 
fällig  zu  Gesichte  bekam  und  sogleich  für  sich  selber  Beschlag 
legte  auf  meine  Novelle;  denn  dieser  Mensch  ist  niemand  an* 
derer  als  der  Leipziger  Agent  der  literarischsartistischen  Anstalt 
unseres  guten  alten  Freundes,  des  unausweichlichen  Lloyd  in 
Triest!  Du  kannst  Dir  mein  Ergötzen  denken,  auf  dem  Weg 
über  Leipzig  wieder  einmal  eine  Aufforderung  im  Namen  des 
Familienbuches  zu  bekommen,  welches  ich  doch  erst  kürzlich 
mit  einer  Novelle  bedacht  hatte,  die  der  selbe  Agent  auch  bereits 
kannte,  wie  er  in  seinem  Schreiben  ausdrücklich  bemerkte.  Es 
muß  eine  NovellensHungerpest  in  Österreich  grassieren  —  mir 
ist  das  unbegreiflich!  Das  halbe  deutsche  Publikum  ist  Literat, 
was  nicht  auswandert  oder  Soldat  ist,  schriftstellert  bei  uns.  Der 
Lloyd  ist  überdies  eines  der  bestzahlenden  Blätter  —  und  den« 
noch!  Was  aber  letzteres  betrifft,  das  „Bestzahlen",  so  verdiente 
dieser  Umstand  eine  ernstliche  Erklärung  diesmal.  Ich  schrieb 
auch  dem  Agenten  zurück,  daß  ich  ihm  mein  Manuskript  gerne 
überließe,  daß  ich  aber  anfragen  müsse,  in  welcher  Münzsorte 
der  Lloyd  seine  auswärtigen  Mitarbeiter  bezahle?  Der 
Frankfurter  Kurszettel  und  die  österreichischen  Banknoten  stün* 
den  eben  auf  gespanntestem  Fuß  miteinander.  Darauf  antwor? 
tete  er  mir  umgehend  folgendes: 

,, Geehrter   Herr!   —  Die   Honorarverhältnisse   beim   Famis 
lienbuch  sind  Ihnen  wohl  noch  von  damals  bekannt.     Die  Re* 
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daktion  pflegt  —  um  den  literarischen  Marktausdruck  zu  ge> 
brauchen  —  unter  die  besten  Zahler  in  Deutschland  gezählt  zu 
%verden.  —  Von  Münzsorten  stelle  ich  Ihnen  Gold,  Silber, 
preußische  oder  sächsische  Papiere  zur  Auswahl  und  Verfügung, 
wenn  Sie  wünschen,  auch  einen  Wechsel  auf  Rothschild.  Da  S  i  e 
volle  Valuta  zu  geben  pflegen,  ist  das  billig.  Auch  fernere  Bei* 
träge  werden  meiner  Überzeugung  nach  der  Redaktion  recht 
willkommen  sein,  etc.  Adolf  Gumprecht."  — 

Dieses  mit  etwas  kaufmännischer  Empfindlichkeit  satirisch, 
sonst  aber  artig  geschriebene  Billet  war  mir  in  der  Hauptsache 
äußerst  angenehm.  Ich  erfuhr  daraus  zum  ersten  Male,  daß  der 
Lloyd  sein  Papier  den  Mitarbeitern  nicht  auch  mit  Zwangskurs 
aufnötigt,  was  ich  bisher  wie  eine  Art  Naturnotwendigkeit  er* 
duldet,  gleich  Viehseuche  und  Hagelschlag.  Um  dieser  Ent# 
deckung  wegen  gratuliere  ich  mir  sehr  zu  dem  ganzen  Leipziger 
Abenteuer.  Der  Agiojammer  hat  damit  auf  einmal  ein  Ende;  was 
könnte  erwünschter  sein!  Im  Vorbeigehen  bemerkt:  nimm  auch 
D  u  Dir  diese  Mitteilung  ad  notam.  Und  wenn  Dich  ein  Herr 
Solfinger  oder  sonst  jemand  um  Arbeiten  von  mir  angeht, 
so  halte  ihnen  das  Beispiel  des  Lloyd  vor.  Silberhonorar  ohne 
AgiosAbzug!  wer  sich  dazu  verstehen  will.  Nötigenfalls  kann  ich 
Dir  jene  Zuschrift  zuschicken,  damit  Du  sie  jedem'  Wiener 
Nachfrager  schwarz  auf  weiß  zeigen  kannst.  Diesem  Leipziger 
Agenten  nun  werde  ich  meine  Novelle  zuschicken  und  über 
Leipzig  das  Honorar  dafür  einkassieren. 

(NB.  Erst  gestern  fiel  mir  ein,  mich  denn  doch  sicher 
zu  stellen  gegenüber  einem  fremden,  mir  unbekannten  Abneh* 
mer,  und  so  fragt'  ich  in  Leipzig  bei  einem  Bekannten,  der  es 
wissen  kann,  diskretionär  an,  ob  der  genannte  Name  auch  der 

des  wirklichen  Leipziger  Agenten  vom  Lloyd  sei? Es  ist  trau? 

rig,  sein  Herz  mit  so  häßlichen  x\usklügelungen  des  Argv,'ohns 
beflecken  zu  müssen,  aber  .  ,  .  die  Schule  des  Lebens!) 

Ich  kann  diesen  Brief  nicht  schließen,  ohne  mein  Vergnüs 
gen  über  Deine  Lorbeeren  in  der  Lokalpoesie  auszudrücken. 
Dabei  verwundere  ich  mich  nur,  daß  Du  nicht  schon  zu  seiner 
Zeit  (oder  doch  sehr  einsilbig)  davon  geschrieben  hast;  es  mag 
Dich  ein  solches  Übermaß  von  Bescheidenheit  zwar  vor  der 
Welt  zieren,  aber  in  der  Familie  ist  sie  entbehrlich.  Du  wirst 
mir  gelegentlich  jene  Lieder  zuschicken  müssen.    Ich  weiß  zwar, 
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daß  der  Dialekt  sich  nicht  schreiben  läßt,  aber  ich  lese  ihn 
schon,  er  ist  mir  nicht  im  geringsten  entfremdet,  Von  ganzem 
Herzen  unterschreibe  ich,  daß  Du  in  der  Poesie,  bei  anderer 
Lebensrichtung,  kein  unwürdiger  Bruder  des  Dichters  wärest;  ja 
meine  wahre  Meinung  ist  eigentlich,  daß  D  u  mehr  dichterische 
Naturanlage  hast  als  ich.  Es  ließe  sich  viel  darüber  sprechen, 
aber  das  Papier  ist  jetzt  zu  wenig,  wie  es  erst  zu  viel  war.  — 
Lebe  wohl.  Meine  Sendung  laß  Dir  noch  einmal  empfohlen 
sein.  Wenn  Du  von  meiner  letzten  LloydsNovelle  kein  Frei* 
exemplar  hast,  und  wo  sonst  noch  eines  ausstehen  sollte,  hole 
es  jetzt  ein  und  schicke  mir  alle  Abdrucke  meiner  Wiener  Ars 
beiten,  die  durch  Deine  Hand  gegangen  sind,  vollständig. 
Den  „Quintin  Messis"  nicht  zu  vergessen.  Frankiere  aber, 
darum  muß  ich  —  auf  meine  übrige  Rechnung  —  bitten,  denn 
ich  bin  blank.  Adresse  wie  gewöhnlich.  Leb'  wohl  mit  allem, 
was  lebt  und  kreucht. 

Der  Deinige 

F.  Kbgr. 

Frankfurt  a.  M.,  den  13.  April  1854. 
Lieber  Bruder! 

Ich  vertraue  zwar,  daß  Du  nach  Kräften  meine  Wünsche 
zu  erfüllen  bestrebt  bist,  desungeachtet  gereicht  es  mir  zur  Be* 
ruhigung,  noch  einmal  ein  paar  Zeilen  an  Dich  abzuschicken, 
um  Dich  an  die  erbetene  Zusendung  des  „Quintin  Messis"  zu  er? 
innern.  Ich  bin  an  den  artistischen  Direktor  des  Karlsruher  Hof* 
theaters  damit  empfohlen,  —  aber  es  sieht  alles  darnach  aus,  als 
ob  diese  Empfehlung  wieder  veralten  sollte.  Ist  es  denn  nicht 
anders  möglich,  als  daß  ich  gepeinigt  werde,  sooft  ich  mit 
diesem  unseligen  Stück  zu  tun  habe? 

Du  hältst  doch  die  Sendung  nicht  zurück,  bis  Du  etwa 
begleitend  auch  gleich  vom  Passe  referieren  kannst?  Das  wäre 
unverantwortlich!  zumal  da  ich  noch  ausdrücklich  bemerkt,  der 
Zweck  meines  letzten  Briefes  war  nur  „Quintin  Messis".  Bracht' 
ich  dabei  auch  andere  Dinge  zur  Sprache,  z.  B,  den  Paß,  so  liegt 
das  in  der  Gelegenheit  eines  Briefes  selbst;  aber  es  folgt  doch 
mit  nichten  daraus,  daß  Du  Dich  etwa  verbunden  hältst,  die  sich 
ansammelnde     Beantwortung     aller     Nebenfragen     abzuwarten, 
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wenn  dadurch  der  Hauptpunkt  eines  Briefes  versäumt  wird!  Daß 
mit  solchen  Ansammlungen  im  Briefverkehr  nichts  erspart  wird, 
lehrt  der  vorliegende  Fall.  Was  hilft  es,  wenn  nun  Dein  Schrei* 
ben  zwei  Sachen  zugleich  erledigen  wird,  wenn  aber  ich  über 
ein  und  dieselbe  Sache  zwei  Schreiben  zu  expedieren  habe? 
Sei  also  so  gut  und  laß  mich  nicht  länger  warten. 
Der  Deinige 

F.  Kbgr. 


Frankfurt  a.  M.,  den  23.  -  25.  Juni  1854. 
Lieber  Bruder! 
Mit  Vergnügen  und  Dank  beantworte  ich  umgehend  Dein 
läng  erwartetes  Schreiben.  Schon  gab  ich  mich  während  dieser 
Wartefrist  der  Hoffnung  hin,  diese  Zögerung  wäre  durch  die 
Pai3aussichten  veranlaßt;  Du  wolltest  vielleicht  inicht  anders 
schreiben  als  unter  Mitsendung  dieses  meines  bürgerlichen  Auf? 
erstehungssRezeptes  und  hieltest  mit  einem  schon  fertigen  Briefe 
bis  zu  einer  gänzlichen,  aber  bevorstehenden  Erledigung  der 
Sache  zurück.  Ich  ersehe  nun  freilich,  daß  ich  hierin  einen 
Fehlschluß  gemacht  und  daß  an  diesem  endlosen,  unschmack« 
haften  Paßgebräue  Hopfen  und  Malz  verloren  ist.  In  Gottes 
Namen!  Ich  gräme  mich  so  wenig  darum,  daß  mich  das  Ganze 
fast  gar  nicht  mehr  berührt.  Ich  bin  endlich  gewöhnt  daran,  ich 
kann  mir's  eigentlich  anders  kaum  vorstellen.  Vielmehr  gewinnt 
mein  alter,  heimlicher  Plan  mehr  und  mehr  Fleisch  und  Knochen, 
—  mein  Plan  nämlich,  mir  diesen  Paß  persönlich  zu  holen. 
Wenn  ich  nicht  irre,  so  werde  ich  diesen  Coup  nächsten  Winter 
ausführen.  Das  heißt,  ich  werde  diesen  Sommer  mein  Drama 
F  i  r  d  u  s  i  schreiben.  Ich  habe  mich  in  diese  Dichtung  schon  zu 
tief  eingelassen,  als  daß  ich  sie  vertagen  könnte.  Roman  und  Drama, 
Drama  und  Roman,  ich  denke  abwechselnd  ans  eine  und  ans 
andere  in  meinen  Mußestunden.  Sie  teilen  sich  bereits  schwesterf 
lieh  in  meine  Spaziergänge,  in  meine  Anregungen,  die  ich  von 
Lektüre,  Musik  usw.  empfange,  kurz,  es  ist  kaum  mehr  zu  unter? 
scheiden,  wer  in,  wer  außer  dem  Hause  steht;  ich  glaube,  es 
wird  mir  leichter,  das  Drama  zu  schreiben,  als  mir's  vom  Leibe 
zu  halten.  Von  dem  Roman  habe  ich  allerdings  die  erste  Rate 
schon  abgeliefert  und  Meidinger  bezeugte  mir  seinen  ganzen  Bei* 
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fall.  Die  Hausfrau  ist  also  befriedigt;  sie  hat's  nicht  empfunden, 
daß  sie  mit  einer  Rivalin  zu  teilen  hat,  und  so,  denke  ich,  soll's 
auch  die  nächsten  Monate  gehen.  Was  wäre  auch  das  für  ein 
Kerl,  der  nicht  zwei  Weiber  aushalten  könnte!  Firdusi  wird 
also  geschrieben,  wie  ich  mir  schmeichle.  Das  ist  die  erste 
Bedingung.  Die  zweite  ist:  daß  ihn  Laube  den  nächsten  Winter 
aufführt,  und  die  dritte,  daß  er  den  Wienern  gefällt.  Trifft  aber 
das  ein,  dann  mache  ich  einen  Besuch  in  Wien.  Das  ungefähr 
ist  das  Projekt,  das  ich  schon  längst  im  Stillen  nähre.  Euch 
zu  besuchen  (vom  Bleiben  kann  keine  Rede  sein),  war  immer 
mein  Wunsch,  ausführen  aber  möchte  ich  ihn  nur  unter  dem 
Schilde  eines  literarischen  Rufes.  Ein  glücklich  aufgeführtes 
Drama  möchte  mir  also  vorhergehen.  Und  wie  die  Tage  von 
Siebzigern  weit  weniger  Zaudern  zulassen  wie  die  Tage  von 
Dreißigern,  so  fühle  ich  nicht  Rast  noch  Ruh',  die  Bedingung 
Nr.  1  so  bald  als  möglich  zu  erfüllen.  Das  übrige  mag  sich  dann 
hnden;  genau  so  rechne  ich  einstweilen,  und  da  es  durch  ein 
Wunder  geschieht,  daß  i  c  h  noch  nicht  müde  bin,  so  sollte 
doch  endlich  mein  alter  Unstern  müde  werden:  Eins  von  uns 
muß  nachgeben.  — 

Zunächst  aber  mache  im'merhin  auch  noch  den  Gang  zum 
Statthalter,  denn  Du  siehst  wohl,  wieviel  bei  meinem  Projekt 
auf  Glück  und  Zufall  ankommt.  Ist  dieser  Gang  wieder  umsonst, 
erst  dann  haben  wir  ein  Recht,  uns  dem  Glück  und  Zufalle,  wo* 
von  ich  spreche,  anzuvertrauen,  früher  nicht.  Dann  wollen  wir's 
aber  auch  wie  fidele  Bursche  und  uns  weiter  kein  Haar  mehr  grau 
werden  lassen. 

Die  Krisis  des  Leichtsinns,  auf  welche  ich  neulich  dicht 
hinter  meiner  Abspannung  wartete,  scheint  Dir  sonach  glücklich 
eingetreten  —  nicht  wahr?  Und  doch  ist  sie's  so  eigentlich  nicht. 
Ich  habe  nicht  mehr  Frohmut  als  früher,  wahrhaftig!  um  kein 
Haar  mehr.  Aber  meine  Stimmung  hat  diese  Wendung  genonis 
men:  wenn  ich  zuvor  mich  verachtete,  so  verachte  ich  jetzt 
die  Menschen.  Ich  bin  in  der  Lage  eines  Fechtbruders,  der  mit 
seinem  Sechser  in  der  Tasche  sich  kaum  an  die  Herberge  zu 
klopfen  traute.  Aber  siehe  da!  der  Wirt  kommt  ihm  höflich  ent* 
gegen,  präsentiert  ihm  mit  tausend  Bücklingen  seinen  Tarif,  und 
da  findet  sich's,  daß  das  Nachtlager  nur  einen  Heller  kostet, 
Beafsteak  mit  Kartoffeln  einen  Heller,   die  Flasche  Wein  einen 
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Heller,  Lohnbedienter  einen  Heller  usw.  Heissa,  ist  der  Lump 
mit  seinem  Sechser  jetzt  nicht  ein  Millionär?  Kann  er  sich  nicht 
so  breit  zu  Tische  setzen  wie  Rothschild?  Zwar  wird  mir  die 
bessere  Kritik  die  Rute  nicht  schenken,  die  ich  so  mathematisch 
gewiß  kommen  sehe,  wie  der  Astronom  die  des  Kometen;  aber 
dieses  Übel  ist  noch  ein  entfernteres,  während  meine  Nähe  das 
Mögliche  tut,  mich  für  die  Schrecken  jenes  Weltgerichtes  im 
voraus  zu  entschädigen.  Mit  meinem  Verleger  leb'  ich  in  den 
angenehmsten  Verhältnissen,  und  da  selbst  Adolf  Bäuerle 
in  Wien,  ein  Kunstkenner  ersten  Ranges,  mich  unter  die  Sterne 
ersten  Ranges  zu  versetzen  so  —  wundertätig  ist,  so  will  ich 
die  Freuden  dieses  irdischen  Jammertals  getrost  durchmachen, 
bis  mich  einst  der  Tag  der  Rache  vor  jenen  Richter  stellt,  der 
noch  größer  ist  als  Adolf  Bäuerle  in  Wien,  und  der  mich 
hinunterstürzt  als  eine  Stern  schnuppe,  als  einen  Streifen 
schimmernden  Dunstes.  Wenn  etwas  imstande  ist,  mich  ge* 
gen  meine  einstigen  Tadler  gleichgiltig  zu  machen,  so  sind's 
meine  jetzigen  Lober,  —  das  weiß  Gott! 

Mit  Herrn  Meidinger,  meinem  Verleger,  hatte  ich  jüngst 
Gelegenheit,  von  meinen  Gedichten  und  ihrem  Schicksal  zu 
sprechen.  Er  geriet  sogleich  auf  den  Einfall,  ob  er  mir  zu  ihrer 
amtlichen  Auslieferung  dadurch  vielleicht  die  Hand  bieten 
könnte,  daß  er  eigenhändig  in  seinem  und  seiner  Firma  Namen 
einen  Brief  an  die  Behörde  schriebe,  den  ich  als  eine  Art  Eins 
gäbe  oder  Beilage  einer  Eingabe  benützen  könnte  und  worin  er 
als  Verleger  dieser  Gedichte  die  Freigebung  derselben  nach; 
sucht.  Um  diesen  jedenfalls  freundlichen  Dienst  zu  benützen, 
mußte  ich  inzwischen  doch  erst  das  Eintreffen  Deines  Briefes 
erwarten,  und  ich  werde  nun  den  von  Meidinger  versprochenen 
mir  jetzt  ausbitten.  Wahrscheinlich  wird  derselbe  gleich  mit  ge* 
genwärtigem  beifolgen;  in  diesem  Augenblicke  weiß  ich  es  noch 
nicht.  Ich  muß  Herrn  Meidinger  erst  in  einer  der  nächsten 
Stunden  darüber  sprechen  und  hören,  wie  er  momentan  Zeit  hat. 
—  So  wollen  wir  denn  sehen,  ob  man  die  Gedichte  nicht  heraus* 
und  den  Dichter  nicht  hineinläßt.     Eigentümliche  Schicksale! 

Einstweilen  bitte  ich,  beiliegenden  Brief  an  seine  Adresse 
zu  besorgen.  Ich  habe  leider  von  dort  her  die  gewünschte  Aus* 
kunft,  die  ich  für  meinen  Roman  brauchte,  nicht  erhalten  können. 
Um  was  mir's  jetzt  vor  allem  anderen  zu  tun  ist,  das  ist  um  eine 
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durchgreifende  Schlechtigkeit,  wie  man  einen  Menschen  in  Grund 
und  Boden  betrügt.  Sonst  bin  ich  mit  meiner  Erfindung  eigents 
lieh  fertig.  Aber  für  diesen  einen  Punkt  wäre  mir  besser,  Jurist 
als  Poet  zu  sein.  Das  wird  mir  noch  viel  Sorgen  und  Bücher* 
durchstöbern  kosten.  Habe  ich  das,  so  habe  ich  alles,  und 
F  i  r  d  u  s  i    tritt  vor. 

Unser  Geldgeschäft  brauche  ich  nach  meinem  festen  Ents 
Schluß,  diesen  F  i  r  d  u  s  i  zu  schreiben,  nicht  mehr  zu  erörtern. 
Du  siehst.  Dein  Rat  fällt  mit  meinem  zusammen.  Monatlich 
ein  kleines  Sümmchen  zurückzulegen  und  dann  einen  Wechsel 
nach  Wien  zu  schicken,  läuft  ganz  auf  mein  Projekt  hinaus, 
monatlich  ein  paar  hundert  Verse  zurückzulegen  und  dann  ein 
dramatisches  Gedicht  am  Burgtheater  einzureichen.  Mein  Ban« 
kier  hieße  Laube  in  diesem  Falle.  Laß  mich  also  den  Traum 
eines  solchen  Wechsels  in  den  nächsten  Wochen  noch  festhalten. 
Da  muß  sich  die  Möglichkeit  oder  die  Unmöglichkeit  eines 
solchen  entscheiden.  Sollte  zu  meinem  tiefsten  Leidwesen  der 
Würfel  für  die  Unmöglichkeit  fallen,  dann  werde  ich  sicher  nach 
Deinem  Rate  meiner  Schuldigkeit  obliegen.  Verlaß  Dich  darauf. 

Apropos!  Du  ludest  mich  neulich  ein,  Hardtmuths  Bekannt« 
Schaft  zu  machen.  Bei  einem  großen  Champagnersuff,  den  ich 
unlängst  mit  Meidinger  mitmachte  und  wo  wir  an  Literaten 
und  Künstlern  ungefähr  dreißig  Personen  zusammen  waren,  fand 
ich  auch  zufällig  ihn  vor.  Er  nahm  übrigens  meine  Präsentation 
so  oberflächlich  auf,  wie  ein  Salonschoßkind,  das  er  mir  ganz 
und  gar  zu  sein  scheint.  Künstler  seines  Genres,  die  weniger 
mit  der  geistigen  als  mit  der  technischen  Seite  der  Kunst  zu 
tun  haben,  d.  h.  zum  Virtuosentum  zählen,  lernen  in  einer  ganz 
anderen  Parfümatmosphäre  atmen  und  sich  verwöhnen,  als  die 
unsrige  ist.  Freundschaft,  Heimatsgefühl,  Demokratie  und  der* 
gleichen  Dinge  haben  dort  aufgehört,  Bedürfnisse  zu  sein.  Er 
ist  auch  noch  so  jung,  daß  ich  ihm's  herzlich  gönne,  möglichst 
leicht  und  schmetterlingslaunig  über  das  Leben  hinwegzuflattern. 
Seine  Welt  ist  unter  Blumen,  nicht  bei  den  Eichen.  Außer  dem 
Theater  werd'  ich  ihn  kaum  wiedersehen.  Auf  diesem  sah  ich 
ihn  aber  auch  noch  nicht.  Da  ich  nur  Stücke  von  Kunstwert 
besuche,  und  das  hiesige  Personal  bekanntlich  höchst  lückenhaft 
für  ein  solches  Repertoire  ist,  so  lockt  es  mich  nur  selten  vor 
die  Lampen.  Vor  einigen  Wochen  sah  ich  z.  B.  einen  Don  Juan 
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hier,  in  welchem  Ottavio  so  schlecht  war,  daß  er  seine  beiden 
Solo*Arien  auslassen  mußte.  Wenn  Du  einen  Theaterkenner 
fragst,  so  wird  er  Dir  sagen,  was  das  zu  bedeuten  hat.  Ich 
glaube,  seit  Don  Juan  existiert  —  und  er  ist  zwei  Jahre  älter 
als  unsere  Mutter  —  hat  sich  solch  ein  Skandal  nicht  ereignet 
in  ihm.  Dafür  erfreute  mich  diese  Woche  unsere  Wildauer  als 
Susanna  in  der  Hochzeit  des  Figaro,  meiner  Lieblingsoper,  die 
ich  zum  zweihundertsten  Male  eben  so  gerne  hören  werde,  als 
ich  sie  längst  schon  über  hundertmal  gehört.  Ist  sie  auch  keine 
Lutzer,  diese  Wildauer,  so  war  sie  doch  um  vieles  besser  als 
alles,  was  ich  gehört,  seit  die  Lutzer  nicht  mehr  zu  hören  ist. 
Leider  war  in  der  selben  Oper  der  Page  Cherubin,  der  mir  so 
ans  Herz  gewachsen  ist,  daß  ich  ihn  mein  geistiges  Daguerrotyp 
nennen  möchte,  unerträglich  schwach.  Die  Hasselt  gab  ihn 
seinerzeit.  Die  Hasselt  und  die  Lutzer  waren  Sterne,  die  man 
untergehen,  die  man  durch  nichts  ersetzt  sehen  muß,  um  ihre 
Größe  noch  in  der  Nachwirkung  zu  empfinden.  Die  Zeit  ihrer 
Blüte  war  gewiß  eine  klassische  Kunstperiode  unseres  Kärntner« 
tors.  Ich  denke  fortwährend  mit  Begeisterung  daran  zurück. 
Ich  schätze  mich  glücklich,  daß  diese  Zeit  in  meine  erste  und 
bildungsfähigste  Jugend  fiel;  ich  verdanke  ihr  ein  gut  Stück  Seligs 
keit  meines  Lebens  und,  was  mehr  sagen  will,  eine  Kultur 
meines  Kunstgefühls,  meiner  Ideale,  die  mir  bleibt  für 
immer.  — 

Das  Ende  meines  Papiers  heißt  mich  Abschied  nehmen. 
Mit  Meidinger  und  meinen  Gedichten  überleg'  ich  mir  das  noch 
anders.  Man  muß  'die  Zeit  eines  Geschäftsmannes  möglichst 
schonen,  und  wenn  sein  diesfälliges  Schreiben  etwa  nicht  formen« 
recht  genug  ausfiele,  so  hätten  wir  die  Mühe  noch  einmal.  Er« 
kundige  Dich  also  gefälligst,  ob  Meidinger  an  diese  Behörde  in 
einem  gewöhnlichen  Briefe,  wie  an  eine  Privatperson,  schreiben 
kann,  oder  ob  es  strenge  Gesuchsform  sein  muß,  gebrochener 
Bogen,  vielleicht  selbst  Stempel  usw.,  oder  endlich,  wenn  letzteres 
Gesuch  von  mir  ausgeht,  ob  das  besagte  Schreiben  als  Beilage  A 
wieder  eine  ganz  beliebige  und  zufällige  Form  haben  kann.  — 
Den  Statthalter  empfehl'  ich  Dir  noch  einmal.  Tue  so,  als  ob 
ich  alles  hierher  Bezügliche  nicht  geschrieben  hätte,  denn  das 
Phantastische  meines  Planes  darf  kein  näherliegendes  Mittel  aus« 
schließen.    Lebe  wohl.    Grüße  alles  und  jedes  und  versäume  nie, 
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wie  es  ausnahmsweise  diesmal  geschehen  ist,  von  dem  Wohl* 
befinden  unsrer  Alten  ausdrücklich  Erwähnung  zu  tun.  Wie 
gellt  CS  der  Rosa?  Ihr  Leiden  wird  nun  bald  schon  ein  Jahr  alt 
sein,  welche  Aussicht  ist  für  das  Ende  da?  Adieu! 

Der  Deinige 

F.  Kbgr. 


Frankfurt  a.  M.,  den  9.  Oktober  1854. 
Lieber  Bruder! 

Ich  habe  Deinen  Brief  vom  14.  Juli  zwar  beantwortet,  aber 
nur  für  mein  Pult.  Es  ging  mir  wieder  einmal  wie  mit  so  man/ 
eher  meiner  früheren  Poesien.  Mein  Geschreibsel  war  zu  weit» 
läufig  angelegt,  ich  geriet  ins  Plaudern,  ins  schriftstellerische 
Müßiggehen,  und  brach  zuletzt  ab,  als  ich  die  Entdeckung  machte, 
daß  ich  eigentlich  keine  Zeit  habe  zum  Müßiggange.  Natur? 
lieh  ist  jedes  Wort  inzwischen  veraltet  und  ich  kann  mir's  in 
diesen  Zeilen  um  so  bequemer  machen. 

Beiliegende  Blätter  bitte  ich  zu  kuvertieren  und  an  Frankl 
zu  adressieren.  Du  siehst  darin,  daß  ich  mich  mit  meinen  Ge* 
dichten  auf  Gnade  und  Ungnade  in  seine  Hand  ergeben  mußte. 
Was  blieb  anders  übrig?  Nachdem  er  Dir  einmal  ausdrücklich 
gesagt,  er  werde  die  Sachen  selbst  und  summarisch  einfordern, 
—  konnte  ich  Dir  da  noch  Anweisung  geben,  abgesonderte 
Schritte  zu  tun?  Das  hieße  einen  so  offen  verletzenden  Argwohn 
gegen  ihn  aussprechen,  daß  wir  damit  vielleicht  das  Schicksal 
provoziert  hätten,  dem  wir  entgehen  gewollt.  So  muß  ich's  denn 
abwarten,  was  an  Deinen  Winken  und  Vermutungen 
Wahres  sei. 

Deine  Eingabe  in  meiner  Paßsache  müßte  —  denn  es  ist 
bereits  und  leider!  ein  flugschnelles  Vierteljahr  über  Deinen 
Brief  hingegangen  —  es  müßte,  sage  ich,  eigentlich  schon  irgend? 
ein  Ergebnis  und  eine  Erledigung  zur  Folge  gehabt  haben.  Wenn 
Du  mit  Mitteilung  desselben  nur  auf  meine  Beantwortung  gewar? 
tet  hast,  so  wirst  Du,  nun  dieselbe  endlich  eintrifft,  wahrschein* 
lieh  keinen  Augenblick  mehr  vergehen  lassen,  mich  hierüber 
zu  berichten. 

Was  Du  von  den  Eltern  schreibst,  ihren  Gebrechen  und 
Altersschwächen  —  so  habe  ich  keine  Antwort  darauf,  wenn  mir 
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die  eine  fehlschlägt:  F  i  r  d  u  s  i.  Ich  habe  an  diesem  Drama 
kein  anderes  Interesse,  als  ihnen  vor  dem  Torschluß  eine  Freude 
zu  machen.  Wollte  Gott,  ich  wäre  fertig!  Nie  war  meine  Uns 
geduld  so  ungeduldig  als  diesmal,  selbst  im  Gefängnis  nicht. 
Mit  immer  stärkerem  Wirbelschlag  kommt  der  Roman  wie  eine 
Sturmkolonne  anmarschiert  und  setzt  mir  sein  Bajonett  an  die 
Brust,  und  ich  düftle  und  dichte  an  diesem  Firdusi:  diesen 
Tag  noch!  —  diese  Stunde  noch!  gerate  in  die  Schulden  hinein 
links,  rechts,  reiße  mich  los,  kehre  wieder  zurück  —  kurz,  ich  weiß 
ganz  genau  jetzt,  wie  einen  eine  Leidenschaft  zugrunde  richten 
kann.  Firdusi  wird  fertig,  wenn  nicht  —  zu  spät!  Der  Roman 
wird  fertig,  wenn  nicht  —  zu  schlecht! 

Unter  diesen  Aussichten  schreib'  ich.  — 

Inzwischen  hast  Du  Dein  Kreuz  mit  der  armen  Rosa.  Wie 
viele  Späne  sind  Dir  schon  herabgehobelt  davon?  Will's  noch 
nicht  zu  Ende  gehen?  Wie  befindet  sie  sich? 

Ich  erinnere  neben  der  Kranken  aber  auch  an  die  Gesun* 
den.  Es  fiel  mir  längst  auf,  daß  Du  nicht  das  Bedürfnis  hast,  von 
Deinen  Kindern  mit  mir  zu  reden;  ich  muß  endlich  selbst  darauf 
kommen.  Der  Heinrich  muß  allgemach  ein  Bürschchen  gewor? 
den  sein,  an  dessen  Berufswahl  man  denkt.  Was  wird  mit  ihm? 
Wozu  hat  er  Lust?  wozu  Talent?  Wie  gefällt  er  Dir?  Wie  hat 
er  sich  herausgewachsen,  welche  Freude,  welche  Sorge  macht  er 
Dir?  Müssen  wir  doch  an  dem  Jungen  allen  Anteil  nehmen! 
Ist  er  doch  der  einzige,  mit  welchem  ein  einziger  von  drei  Rrü* 
dern  unsern  Namen  fortpflanzt!  Wir  andern  sind  noch  Schuldner 
hierin  —  leider  säumige  Schuldner!  — 

Wie  läßt  sich  die  Emma  an?  Von  der  Ludmilla  nicht  zu 
reden,  die  ich  kaum  kenne.  Und  war  letztere  wirklich  Schluß 
des  kleinen  Spiels  in  Wien? 

Also  bitte,  plaudere  ein  wenig.  Aber  nicht  fürs  Pult  wie 
ich.  Doch  Du  wirst  Deine  Sache  praktischer  machen  als  ich, 
das  brauche  ich  nicht  zu  erinnern. 

Lebe  v/ohl.  Grüße  alles  und  jedes  und  verbanne  in  meinem 
Namen  Tod,  Krankheit  und  Kummer  aus  der  Familie 
Kürnberger. 

Aufrichtigst 

der  Eurige 

F.  Kbgr. 
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[An  den  Neffen.] 

Frankfurt  a.  M.,  den  8.  November  1854. 
Lieber  Heinrich! 

Dein  Vater  entwirft  mir  in  wenigen,  aber  starken  Zügen 
ein  abschreckendes  Bild  Deiner  bisherigen  Schülerlaufbahn.  — 
„Repetent"  war  zu  unserer  Zeit,  d.  h.  als  Dein  Vater  und  ich 
Schüler  waren,  ein  Wort,  das  uns  fast  klang  wie:  Spinnerin  am 
Kreuz.  Wir  sahen  um  den  Hals  eines  Repetenten  ziemlich  deut* 
lieh  die  Spuren  des  einstigen  Strickes  phosphoreszieren;  ein  Re» 
petent  schien  uns  ein  rettungslos  verlorener  Mensch,  ja  eigent* 
lieh  ein  Wesen  aus  den  unteren  Tiergattungen.  Und  nun  ist 
unser  Heinrich  ein  Repetent! 

Fürchte  desungeachtet  nicht,  daß  ich  mit  Vorwürfen 
Dein  Ehrgefühl  kränken  oder  mit  Ermahnungen  Dich  langwei* 
len  werde.  Nach  meinen  Begriffen  von  der  Menschennatur 
hat  man  die  Hebel  an  ganz  andern  Punkten  anzusetzen,  als  wo 
es  gewöhnlich  geschieht;  bis  die  Menschen  nicht  im  allgemeinen 
geistreicher  erziehen  lernen,  bin  ich  im  einzelnen  gerne  geneigt, 
jeden  zu  entschuldigen,   der  für   „ungezogen"  ausgegeben  wird. 

Wenn  einem  jungen  Menschen  nachgesagt  wird,  er  habe 
einen  Hang  zum  Nichtstun,  so  klingt  mir  das  immer  unglaublich. 
Kein  Mensch  hat  einen  Hang  zum  Nichtstun,  sondern  alle  zur 
Tätigkeit.  Von  zwei  Gefangenen,  von  welchen  der  eine  arbeiten 
darf,  der  andere  nicht,  ist  der  Müßige  weit  grausamer  bestraft; 
man  sieht  ihn  in  kurzem  verzweifeln,  während  der  arbeitende 
sich  wohl  befindet.  —  Die  schwierigste  aller  Schulaufgaben  ist 
gar  keine.  Wahrlich,  Du  müßtest  ein  Meerwunder  sein,  wenn 
Du  keinen  Trieb  zur  Tätigkeit  in  Dir  trügest.  Ehe  ich  aber  an 
Meerwunder  glaube,  glaube  ich  lieber,  daß  unsere  Schulen  es 
nicht  verstehen,  den  Tätigkeitstrieb  der  Schüler  zu  wecken. 

Und  das  ist  der  Punkt!  Man  sagt  euch  jjfi  der  Schule,  ihr 
müßt  lernen,  um  euch  euer  Brot  zu  verdienen.  Wie  langweilig! 
Der  Mensch  liebt  nicht  das  Brot,  er  liebt  Kuchen.  Ich  selbst 
bin  übler  Laune,  wenn  ich  mir  nur  mein  Brot  verdiene;  erst 
wenn  ich  mir  Kuchen  kaufen  kann,  freue  ich  mich  meines  Lebens. 
Geht's  aber  dem  Onkel  so,  wie  soll  es  dem  Neffen  gehen?  Dem 
Knaben,  dem  jungen  Geschöpfe,  das  nur  für  Lust  und  Genuß 
Sinn  hat?  Ihr  denkt  euch  das  Leben  gewöhnlich  voll  Mühe  und 
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Beschwerden;  man  müßte  euch  aber  die  Schönheit,  die  Freuden 
und  Herrhchkeiten  des  Lebens  empfinden  lassen.  Man  spricht 
euch  auch  von  dem  Ernste  des  Lebens.  Glaube  doch  das 
nicht!  Das  Leben  will  Spaß  haben,  viel  Spaß,  sehr  viel  Spaß,  und 
die  Erwachsenen  spielen  womöglich  noch  lieber  als  die  Kin^ 
der.  Wovon  sollten  die  Kaffeehäuser  existieren,  die  Schauspiels 
häuser,  die  Landwirte,  wenn  nicht  von  den  Spielen  und  Unter* 
haltungen  der  Großen?  Aber  damit  die  Großen  spielen  und  sich 
unterhalten  können,  haben  die  Kleinen  gelernt.  Man  sollte  euch 
also  nicht  sagen:  jetzt  mußt  du  zu  spielen  aufhören  und  lernen, 
—  sondern:  jetzt  mußt  du  zu  lernen  anfangen,  um  spielen  zu 
können.  —  Nicht  anders  geht  es  euch  mit  dem  Worte,  das 
man  euch  die  Berufswahl  nennt.  Ihr  sollt  für  einen  Beruf 
lernen,  —  aber  für  welchen?  Darüber  schweigen  Lehrer  und 
Schulen.  Wer  nicht  zu  Hause  bei  seinem  Vater  ein  Geschäft 
treiben  sieht,  das  ihm  gefällt,  der  weiß  nie  recht,  was  er  aus 
sich  machen  soll.  Es  wäre  eine  hübsche  Einrichtung  der  Schulen, 
wenn  man  eine  Klasse  wöchentlich  oder  monatlich  einmal  herum? 
führte  in  die  Werkstätten  der  Handwerker  und  Künstler,  in  die 
Fabriken,  in  die  Warenniederlagen,  und  den  armen  Kindern  doch 
mit  lebendigen  Augen  einen  Begriff  von  den  verschiedenen 
Handlungen  und  Verrichtungen  des  Lebens  beibrächte.  Das 
würde  ihren  Nachahmungstrieb  weit  lustiger  in  Feuer  setzen  als 
das  Ermahnen  und  Strafen  ins  Blaue  hinein;  und  statt  daß  sie 
jetzt  die  Schule  wie  ein  notwendiges  Übel  betrachten,  welches 
ihnen  ihre  Spielzeit  verkürzt,  würden  sie  dann  vielleicht  die 
Schule  sogar  noch  in  ihre  Spiele  einflechten  und  mit  gar  nichts 
anderem  spielen  wollen  als  mit  dem  Abbild  ihres  künftigen  Berufes. 
Kurz,  es  leidet  keinen  Zweifel!  die  Schule  ließe  sich  so 
einrichten,  daß  der  Schüler  sie  lieben  lernte  wie  eine  Reitschule, 
eine  Schwimm*  und  Fechtschule,  daß  die  geistige  Anstrengung 
ihm  ebensoviel  Freude  machte  als  die  körperliche.  Das  wäre 
ein  Genuß!  Indes,  bis  diese  schöneren  Einrichtungen  kommen, 
wollen  wir  doch  auch  nicht  zu  Nadel  und  Zwirn  greifen  und 
Schneider  werden.  Nicht  wahr?  Denn  obwohl  Du  den  Zweck 
Deines  Lebens  nicht  vollständig  zu  beurteilen  vermagst,  was  ich 
Dir  gerne  zugebe,  —  den  Unterschied,  ob  Deine  Lehrer  Pro* 
fessoren  oder  Handwerkergesellen  sind,  fühlst  Du  gewiß.  Das 
Los  eines  Lehrjungen  hat  ohne  Zweifel  etwas  Demütigendes  für 
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Dein  Ehrgefühl,  und  was  für  eine  Zukunft  erwartet  ihn?  Kann 
er  sein  Geschäft  nicht  ins  Große  treiben,  wozu  aber  ein  großes 
Kapital  gehört,  so  arbeitet  er  weit  mehr  für  fremden  als  für 
eigenen  Nutzen;  er  bleibt  in  Armut  und  Niedrigkeit  versunken 
Zeit  seines  Lebens,  und  für  jede  verlorene  Stunde  seines  Kna* 
benalters  büßt  er  mit  einer  schlaflosen  Nacht,  mit  einer  kummer* 
vollen  Woche  als  Mann. 

Wie  ganz  anders  dagegen  der  Mann  von  Kenntnissen  und 
Wissenschaften!  Der  braucht  keinen  Kreuzer,  um  ein  Geschäft 
anzufangen;  sein  Kopf,  seine  Studien  sind  ihm  ein  unerschöpf-- 
licher  Schatz.  Reichtum  und  Auszeichnungen  erwarten  ihn,  wo; 
hin  er  seinen  Fuß  setzt;  alles  verlangt,  alles  wünscht  ihn,  er  wird 
gesucht,  bezahlt,  berühmt,  man  überhäuft  ihn  mit  Ehren,  er  lebt 
in  Überfluß,  was  ihm  Freude  macht,  steht  ihm  überall  zu  Dien? 
sten.  Ein  Beispiel  von  der  Wahrheit  dieser  Worte  erlebte  ich 
jüngst  in  einem  Gasthause.  Zwei  Bekannte  trafen  zusammen, 
die  sich,  wie  es  schien,  seit  ein  paar  Jahren  nicht  gesehen  hatten. 
Einer  fragte  den  andern  nach  seinem  Sohn.  Der  Gefragte  ant^ 
wortete  ungefähr  dieses:  Nun,  der  Bursche  machte  die  technische 
Akademie  in  Karlsruhe  durch,  wie  Sie  wissen;  als  er  damit  fertig 
war,  wollte  er  sein  Glück  in  Amerika  probieren.  Ei,  sagte  ich, 
sehen  wir  uns  doch  erst  in  der  Nähe  ein  wenig  um,  und  ließ  ihn 
einen  Versuch  in  Wiesbaden  machen,  wo  eben  die  neue  Eisen? 
bahn  im  Projekte  war.  Der  Direktor  sah  seine  Zeichnungen 
durch,  ließ  ihn  selbst  einige  Pläne  entwerfen  und  stellte  ihn 
nach  diesen  Proben  sogleich  mit  600  fl.  an.  Der  junge  Mensch  ar- 
beitete geschickt  in  seinem  Fache,  er  hat  auch,  Gott  sei  Dank, 
gefällige  Manieren,  kurz,  er  machte  sich  beliebt.  Nach  einem 
halben  Jahr  nahm  ihn  der  Direktor  auf  eine  Geschäftsreise 
nach  London  mit.  Eben  suchte  eine  englische  Eisenbahngesells 
Schaft  tüchtige  Ingenieure  nach  Brasilien.  Mein  Adolf  wird 
empfohlen,  und  wie  ihm  von  jeher  der  Sinn  in  die  weite  Welt 
stand,  nahm  er  das  Offert  sogleich  an.  Er  ist  jetzt  in  Rio  de 
Janeiro  engagiert  mit  4000  fl.  jährlich.  —  Aus  dem  weiteren  Ver* 
lauf  des  Gesprächs  vernahm  ich,  daß  hier  von  einem  jungen 
Menschen  die  Rede  sei,  der  noch  nicht  ganz  22  Jahre  zählte.  So 
kommt  man  heutzutage  in  der  Welt  fort. 

Du  bist,  lieber  Heinrich,  ohne  es  selbst  zu  wissen,  in  glück; 
liehen  Zeiten  geboren.    Als  Dein  Vater  _und  ich  Knaben  waren, 
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da   v/ar's    anders.     Alle    Eltern,    welche    Söhne    hatten,    klagten 

über  schlechte  Aussichten.    Man  konnte  sich  nichts  anderes  den? 

ken,  als  Beamter  zu  werden,  —  und  das  waren  in  der  Tat  schlechte 

Aussichten,     Niemand  wußte  mit  seiner  Zeit  und  Kraft  etwas 

anzufangen  und  die  jungen  Leute  verschimmelten  als  Praktikant 

ten    hinterm    Pulte,    während    die    Herren    Bureauchefs    großes 

Salair  einstrichen  und  spazieren  gingen.     Das  hat  sich  seitdem 

gründlich  geändert.    Wer  heutzutage   was   lernt,   der   ist  seines 

Lohnes  gewiß,  und  eines  reichen,  glänzenden  Lohnes.     Unsere 

Schulzeiten  waren  diejenigen,  wo  man  nach  Baden  im  staubigen 

Stellwagen  fuhr;  Deine  Zeiten  sind  die,  wo  die  Lokomotive  über 

einen    Boden    dahinbraust,    der    vorgestern    entdeckt,     gestern 

erobert  und  heute  schon  kultiviert  wird.  Die  Eisenbahnen  kehren 

die  ganze  Welt  um.    Die  neuen  Bahnlinien  brauchen  Tausende 

von  Ingenieuren,  die  Bahnhöfe  Tausende  von  Architekten,  die 

Steinkohlengruben  Tausende  von  Montanisten,  der  Telegraphie 

zu  geschweigen,  welche  Tausende  von  Telegraphen  braucht  — 

kurz,  das  geht  so  fort  bis  ins  Unendliche.    Für  wen  anders  wird 

jetzt  Sebastopol  bestürmt  als  für  Dich?  Die  Türkei,  wie  Du  weißt, 

ist  ein  sehr  verwahrlostes  Land;   Eisenbahnen  hat  es  noch  gar 

nicht,  und  wie  erbärmlich  der  Bergbau  dort  betrieben  wird,  das 

von  las  ich  erst  neulich  eine  Beschreibung.     Die  Leute  graben 

Löcher  in  die  Berge  wie  Feldmäuse  und  lassen  halberwachsene 

Kinder  hineinschlüpfen,  um  herauszuholen,  soweit  sie  mit  Hän^ 

den  langen  können:  man  kann  sich  nichts  Lächerlicheres  denken; 

von  Kunst  und  Wissenschaft  keine  Spur.     Geht  aber  der  jetzige 

Krieg  zu  Ende  dort,  dann  bekommen  die  Engländer  das  Heft 

in  die  Hand,  dann  wird  gebaut  und  gearbeitet  in  allen  Enden 

des  Reiches,  und  Anstellungen  und  Patente  regnet's,  daß  es  eine 

Freude  sein  wird.    Du  wirst  eben  ausstudiert  haben,  wenn  dieser 

Tanz  angeht.     Dann  kannst  Du  sogleich  fragen:  Herz,  was  be? 

gehrst  Du?  Jeder  Posten  ist  Dir  gewiß,  zu  dem  Du  Lust  und 

Talent    hast.      Denn    die    Engländer    engagieren    mit    Vorliebe 

Deutsche  zu  ihren  Unternehmungen  und  zahlen  mit  vollen  Hän* 

den.     Man   muß   nicht  eben  nach  Rio   de  Janeiro  gehen;    dem 

Kenntnisreichen  liegt  jetzt  überall  Gold  zu  seinen  Füßen. 

Siehe,  Freundchen,  so  stehen  die  Sachen.    Wenn  Du  diesen 

Gedanken  nur  ein  wenig  nachdenkst,  so  wird  gar  keine  Frage 

mehr   sein,    ob    Du   lernen    willst    oder    nicht;    eine   wahre   Be? 

11* 

163 


geisterung  fürs  Lernen  wird  Dich  ergreifen,  Spiel  und  Müßiggang 
wird  Dir  zum  Ekel  werden,  Du  wirst  vor  Ungeduld  brennen,  aus 
einem  Knaben  ein  Mann  zu  werden.  An  jedem  Morgen,  da 
Du  zur  Schule  gehst,  wirst  Du  denken:  jetzt  gehe  ich  an  einen 
Ort,  wo  man  Häuser,  Equipagen,  Landgüter  und  Herrschaften 
austeilt;  der  Sitz  auf  Deiner  Schulbank  wird  Dir  vorkommen, 
wie  wenn  einer  sich  ins  Gras  setzt  und  er  findet  einen  Haufen 
Perlen  darin.  'Augen  auf!  Junge.  Es  handelt  sich  nur  darum, 
daß  Du  weißt,  wofür  Du  arbeitest,  dann  kommt  die  Lust  schon 
von  selbst.  Und  an  Deinem  Talente  zweifle  ich  auch  nicht. 
Der  Vater  rühmt  Dir  gute  Anlagen  nach,  auch  Deine  Hand; 
Schrift  ist  vortrefflich:  rein,  fest,  voll  Kraft  und  Charakter;  sie 
hat  mir  sofort  Vertäuen  zu  Dir  eingeflößt.  Ich  glaub'  es  Dir  auf; 
richtig,  was  Du  von  Deinen  besseren  Vorsätzen  schreibst,  ob  es 
Dir  nun  diktiert  worden  ist  oder  aus  Dir  selber  kommt.  Doch, 
ich  hoffe,  Du  bist  Mann  genug  und  wirst  Dir  nichts  diktieren 
lassen.  Überhaupt,  ich  bitte  mir  aus,  wenn  wir  von  nun  an 
öfters  Briefe  wechseln:  es  muß  alles  Dein  Eigenes  sein,  die  Ge? 
danken,  die  Wahl  des  Ausdrucks,  der  Stil. 

Und  nun  lebe  wohl.  Daß  Du  Französisch  angefangen  hast, 
ist  gut,  Du  wirst  aber  auch  Englisch  anfangen  müssen:  das  ist 
noch  besser.  Doch  davon  ein  andermal.  Mein  Papier  ist  für 
heute  zu  Ende;  ich  lege  die  Feder  weg,  fahre  aber  im  Geiste 
fort,  mich  mit  Dir  zu  unterhalten.  Ich  glaube,  das  wird  von  nun 
an  zu  meinen  liebsten  Beschäftigungen  gehören.  —  Lebe  wohl! 
Es  grüßt  Dich  mit  wärmstem  Herzen 

Dein  Onkel  Ferdinand. 


An  die  Mädchen. 

Frankfurt  a.  M.,  den  15.  November  1854. 
Noch  nie  ist  es  mir  begegnet,  daß  mich  vier  junge  Damen 
auf  einmal  ihrer  Liebe  versicherten.  Dieses  merkwürdige  Ereig; 
nis  zu  feiern,  trank  ich  nicht  etwa  eine  Flasche  Champagner  — 
Gott  behüte!  sondern  ich  ging  zerknirscht  in  mich  und  besann 
mich,  daß  ich  eigentlich  gar  nichts  getan  habe.  Eure  Liebe  zu 
verdienen.  Mit  dieser  Betrachtung  war  ich  auf  der  rechten  Bahn. 
D.  h.  ich  ging  auf  „die  Zeil",  was  man  in  Wien  Graben  oder 
Kohlmarkt   nennt,    trat   in    ein    Magasin    des    Objets    de 
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Toilette  et  de  Voyage  etc.  etc.  und  nahm  alle  Höflichkeit 
des  überaus  höflichen  Marchand  in  Anspruch,  indem  ich  sein 
ganzes  Lager  von  Portemonnaies  stürzte  und  wendete,  um  die 
fünf  hübschesten  Sorten  herauszufinden.  Ich  ließ  mir  von  jeder 
Sorte  ein  Exemplar  geben,  was  der  Kaufmann  mit  größter  Zu* 
vorkommenheit  tat,  so  daß  die  Sache  ohne  alle  Schwierigkeiten 
ablief.  Aber  obwohl  ich  bedacht  war,  die  schönsten  und  artigsten 
Stücke  zu  wählen,  so  glaube  ich  doch  nicht,  daß  sie  schön  und 
artig  genug  sind  für  Euch,  meine  holdseligen  jungen  Damen! 
Denn  der  Vater  schildert  Euch  sämtlich  als  die  schönsten,  artig* 
sten,  liebenswürdigsten  Kinder,  die  man  sich  vorstellen  kann,  so 
daß  ich  mich  ordentlich  besinnen  mußte,  ob  ich  denn  selber  ein 
Engel  sei,  da  ich  der  Onkel  von  lauter  Engeln  bin.  Und  da 
Euer  Vater  in  Prosa  und  nicht  in  Versen  schrieb,  also  nicht 
gedichtet,  d.  h.  gelogen  hat,  so  muß  ich  ihm  wohl  Glauben 
schenken  und  werde  ihfi  auch  eines  Tages  beim  Worte  nehmen, 
wenn  ich  wieder  nach  Wien  komme.  Seht  also  zu,  daß  bis  dahin 
nicht  etwa  die  Engel  in  die  Mause  geraten  und  ihre  schönen, 
glänzenden  Federn  aus  den  Flügeln  verlieren,  denn  ich  will  mir 
ein  paar  davon  auf  den  Hut  stecken,  damit  die  ganze  Welt  wisse, 
daß  ich  Engel  zu  Nichten  habe. 

Inzwischen  könnt'  Ihr  Eure  Schreibfedern  zu  Engelsfedern 
machen,  wenn  Ihr  mir  recht  feine,  artige  Briefchen  schreibt, 
deren  Sinn  ich  bewundern  muß,  oder  die  mich  in  jene  schönen 
und  nahrhaften  Gefilde  meiner  Jugend  zurückzaubern,  wo  ich 
die  Semmeln  in  kleine  Stückchen  brach  und  aß,  wie  Fräulein 
Rosa  mit  einem  liebenswürdigen  Detailgedächtnis  sich  erinnert. 
Solche  Briefchen  werden  stets  nach  meinem  Geschmacke  sein, 
auch  wenn  keine  Semmeln  drin  vorkommen.  Ich  schlage  Euch 
darum  vor,  meine  Lieben,  daß  wir  von  jetzt  an  in  beständigem 
Briefwechsel  bleiben,  etwa  in  folgender  Weise:  Sooft  der  Vater 
an  mich  schreibt,  könnte  eines  von  Euch  mitschreiben,  und  zwar 
nach  der  Ordnung  des  Alters  vom  Ältesten  bis  zum  Jüngsten 
der  Reihe  nach.  Ich  hätte  dadurch  die  Freude,  stets  mit  Euch 
im  Verkehr  zu  bleiben,  während  Ihr  doch  nicht  allzu  sehr  dabei 
belästigt  würdet  und  nicht  über  Mangel  an  Zeit  oder  Stoff  kla* 
gen  könntet,  denn  es  dauerte  immer  eine  geraume  Weile,  bis 
unter  Euch  Fünfen  die  Reihe  herumkäme.  Was  meint  Ihr  zu 
dem  Vorschlag?  Ich  hoffe,  er  soll  Euch  nicht  unangenehm  sein, 
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sowie  auch  Eure  Zeilen  mir  sehr  angenehm  und  erfreulich  waren. 
Doch  Ihr  erwartet  wahrscheinlich,  und  nicht  ohne  Recht  und  Bil* 
ligkeit,  daß  ich  diese  Zeilen  auch  in  der  selben  Ordnung  beants 
Worte,  wie  sie  geschrieben  sind,  und  wieder  an  jedes  von  Euch 
besonders  zurückschreibe.  Es  macht  mir  großes  Vergnügen,  das 
zu  tun.  Ich  tue  es  —  Eurem  Beispiel  folgend  —  zwar  nicht  auf 
besonderen  Blättern,  aber  doch  unter  den  besonderen  Namen 
Eurer  werten  Personen.    Ich  schreibe  also: 

An  die  Rosa. 

Du  weißt,  mit  welch  großem  Bedauern  ich  gehört  habe,  daß 
Du  bisher  auf  einem  Fuße  gelebt  hast,  —  nämlich  auf  Einem. 
Ich  wünsche  Dir  zur  Entschädigung,  daß  Du  auch  in  Zukunft 
auf  einem  Fuße  leben  möchtest  —  auf  einem  großen  und  glän* 
zenden  womöglich.  Der  Vater  schreibt  mir,  die  Natur  hat  viel 
für  Deine  äußere  Ausstattung  getan,  w»s  jedenfalls  sehr  schön 
ist  von  der  Natur.  Was  mich  betrifft,  ich  muß  manchen  Vers 
und  manche  Zeile  ausstreichen,  die  von  Natur  schlecht  sind  und 
erst  durch  Überlegung  und  Nachdenken  schön  werden.  Indes 
wäre  es  eitel  zu  glauben,  nur  wir  Männer  allein  hätten  die  Mittel 
in  der  Hand,  durch  Überlegung  und  Nachdenken  die  Natur  zu 
veredeln.  Auch  Dein  Geschlecht  besitzt  diese  Mittel.  Auch  in 
Dir  mag  unter  der  schönen  Außenseite,  die  Dir  der  Spiegel  zeigt, 
noch  mancher  Vers  und  manche  Zeile  zurückgeblieben  sein,  die 
vielleicht  einer  Veredlung  fähig  sind.  Übersiehe  das  ja  nicht! 
Eine  junge  Dame,  die  sich  auf  ihren  wahren  Vorteil  versteht, 
wird  um  so  angelegentlicher  an  ihre  Bildung  denken,  je  glän« 
zender  sie  mit  Schönheit  ausgestattet  ist.  Sie  muß  sozusagen  ihre 
innere  Toilette  mit  ihrer  äußern  in  Übereinstimmung  bringen 
und  durch  eigenes  Verdienst  das  Wohlgefallen  zu  fesseln  wissen, 
das  sie  durch  das  Verdienst  der  Natur  nur  flüchtig  erregt.  Sie 
muß  gleichsam  eifersüchtig  sein,  hinter  sich  selbst  nicht  zurück? 
zubleiben.  Denn  unter  einem  schönen  Gesichte  erwartet  man 
unwillkürlich  eine  schöne  Seele,  einen  gebildeten  Geist.  Findet 
sich  nun  der  Bewunderer  in  seiner  Erwartung  getäuscht,  so 
schlägt  seine  Bewunderung  (nach  dem  Sprichworte:  les 
extremes  se  touchent)  um  so  rascher  in  Geringschätzung,  ja  in 
frevelhafte  Zerstörungslust  über.  Schönheit  allein  gefällt  zwar, 
aber  wird   nicht   geehrt,   vielmehr    erregt   sie   die    Lust,   sie  wie 
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ein  Spielzeug  zu  verbrauchen  und  zu  verderben;  Schönheit  mit 
Bildung  gefällt  und  wird  verehrt  zugleich.  Es  ist  das  nicht  alles, 
was  ich  mit  meiner  schönen  Nichte  zu  reden  habe,  aber  wenig? 
stens  ein  Teil  davon.  Eben  darum  freue  ich  mich  auf  eine 
Korrespondenz  mit  Dir.  Ich  hoffe  noch  mehr  zu  werden  als 
Dein  Onkel,  nämlich  Dein  Freund  und  Vertrauter.  Du  bist  sehr 
gütig  zu  schreiben,  daß  Du  Vergnügen  davon,  hättest,  mit  mir 
spazieren  zu  gehen.  Auch  ich  wüßte  nichts,  was  mir  lieber 
wäre,  als  im  schönen  Wien  mit  einer  schönen  Wienerin  zu 
promenieren.  Indes,  bis  diese  besseren  Tage  kommen,  wollen 
wir  im  Geiste  miteinander  lustwandeln  und  uns  der  Feder  be* 
dienen.  In  dieser  angenehmen  Hoffnung  wünsche  ich  Dir  bestes 
Wohlsein,  und  daß  Dein  nächster  Brief  Dich  als  gänzlich  und 
vollkommen  genesen  meldet.  Lebe  wohl  und  behalte  mich 
freundlichst  im  Andenken! 

An  Heinrich 

liegt  ein  Brief  extra  bei,  denn  was  Männer  miteinander  zu  reden 
haben,  gehört  nicht  in  den  DamensSalon. 

An  die  Emma. 

Daß  Du  Dich  noch  erinnerst  an  mich,  liebe  Emma,  hat 
mich  sehr  verwundert,  und  ich  schließe  daraus,  daß  Du  ein 
Kind  von  großen  Geistesfähigkeiten  bist.  Wenn  ich  mich  recht 
besinne,  so  konntest  Du,  als  ich  von  Wien  ging,  noch  nicht  recht 
sprechen,  obwohl  ich  noch  sehr  wohl  weiß,  daß  Du  ungewohnt 
lieh  muntere  und  lebhafte  Augen  hattest,  von  welchen  wir  uns 
viele  Klugheit  in  Deinen  reiferen  Jahren  versprachen.  Nun,  ich 
hoffe,  was  wir  uns  versprochen  haben,  das  hältst  Du.  Ganz 
besonders  Respekt  habe  ich  aber  vor  Deiner  Zuversicht,  daß  Du 
nächstens  noch  mehreres  schreiben  wirst,  woran  Du  Dich  er? 
innerst  von  mir.  Ich  vermute,  Du  bist  eine  kleine  Fee  und  Dein 
Blick  dringt  in  die  fernste  Vergangenheit;  —  vielleicht  auch  in 
die  Zukunft,  wie?  Soll  ich  mir  wahrsagen  lassen  von  Dir?  Fast 
hätte  ich  Lust  dazu.  Inzwischen  versprich  mir  nur,  recht  fleißig 
zu  sein  und  von  Deinen  angeborenen  Talenten  den  besten  Ge* 
brauch  zu  machen,  und  wenn  Du  sagst,  daß  Du  das  tun 
willst,  und  es  bestätigt  sich  als  w  a  h  r,  so  hast  Du  mir  wahr« 
gesagt  genug.     Verstanden?  Comprenez,  ma  petite  amie?  c'est 
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ce  qu'on  appelle  un  Calembourg.  Inzwischen  wollen  wir  uns 
noch  mit  unserm  Deutsch  behelfen,  und  in  dieser  lieben  herz? 
liehen  Sprache  wünsche  ich  Dir  hiemit  ein  recht  treues,  aufrich* 
tiges  Lebewohl.   Auf  Wiederschreiben,  bis  es  heißt:  auf  Wieder* 

sehen!  

AndieLudmilla. 
Du  scheinst,  meine  liebe  Kleine,  von  all  Deinen  Ge* 
schwistern  am  meisten  praktischen  Sinn  zu  haben,  da  Du  mir 
geradezu  aus  Deiner  Arbeitsschule  etwas  schenken  willst.  Das 
heiß'  ich  den  Nagel  auf  den  Kopf  treffen!  Schade,  daß  ich  für 
Dein  gutes,  freigebiges  Händchen  zu  weit  entfernt  bin!  Ich  be* 
klage  aufrichtig.  Deiner  Gabe  dadurch  verlustig  zu  gehen,  und 
muß  schon  um  Verzeihung  bitten,  daß  ich  Dir  ein  wenig  zuvor* 
komme.  Aber,  mein  liebes  Kind,  diese  Abwesenheit  hat  doch 
auch  wieder  ihr  Gutes.  Manche  verließen  Wien  vor  sechs  Jahren 
gleich  mir  und  just  in  der  Absicht,  um  allem  Gedrehten,  Ge* 
flochtenen.  Gehäkelten  und  Gestrickten  gründlich  aus  dem  Wege 
zu  gehen.  Indes  will  ich  Dich  doch  beim  Worte  nehmen,  wenn 
ich  nach  Wien  wieder  einmal  zurückkomme,  —  verlaß  Dich 
drauf.  Lerne  auf  diese  Aussicht  hin,  Deine  Künste  um  so  besser 
und  vollkommener.  Du  wirst  an  mir  jederzeit  einen  dankbaren 
Abnehmer  finden.     Bis  dahin  lebe  recht  wohl. 

An  die  Hedwig. 
Was  mache  ich  mit  Dir,  kleines  Schneckchen?  Ich  sollte 
Dir  eigentlich  zürnen,  denn  ein  Wickelkind,  das  einem  im  Hand* 
umdrehen  Briefe  schreibt,  macht  einen  alt,  daß  man  ordentlich 
erschrickt  davor.  Aber  sei  unbesorgt.  Je  mehr  einem  der  Schatz 
der  Jugend  entflieht,  desto  mehr  liebt  man  die  Kinder,  die  ihn 
in  ihren  kleinen  Pfötchen  allein  noch  festhalten.  Und  wenn 
Kmder  so  herrliche  Fortschritte  machen  wie  Du  und  so  klug  und 
sinnreich  sind,  wie  der  Vater  von  Dir  rühmt,  so  ist's  eine  wahre 
Lust,  ihrem  Werden  und  Gedeihen  zuzuschauen.  Mit  leibHchen 
Augen  sehe  ich  Dich  freilich  nicht,  aber  wenn  Du  mir  fleißig 
Briefe  schreibst  und  ich  Schritt  für  Schritt  Deine  Geisteskräfte 
zunehmen  sehe,  so  sehe  ich  ja  das  Beste  von  Dir.  Und  ich  hoffe, 
es  soll  nicht  allzu  lange  dauern,  daß  wir  uns  auch  von  Angesicht 
zu  Angesicht  erblicken  werden.  Jedenfalls  will  ich  Dich  wieder 
auf  den  Armen  tragen,  wenn  ich  komme;   so  lange  soll's  nicht 
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dauern,  daß  Du  mir  unterdessen  zu  schwer   geworden   wärest. 
Bis  dahin  laß  Dir 's  recht  wohl  ergehen! 

Lebet  alle  wohl!  Es  grüßt  Euch  treu  und  herzlich 
Euer  Onkel 

Ferdinand. 


Frankfurt  a.  M.,  den  15.  November  1854. 
Lieber  Bruder! 

Seit  wir  korrespondieren,  erwartete  ich  kaum  je  einen  Brief 
von  Dir  mit  so  viel  banger  Ungeduld  als  Deinen  letzten.  Zwar 
hatte  unsere  Famdlie  die  bisherigen  CholerasPerioden  —  nament« 
lieh  von  30  und  49  —  stets  unangefochten  durchgemacht  und  ließ 
das  Vertrauen  zu;  daß  ihr  die  Empfänglichkeit  für  diese  Krank* 
heit  nicht  besonders  eigen  sei;  aber  erstens  steht  diese  Empfang? 
Iichkeits*Hypothese  überhaupt  noch  auf  ganz  schwachen  Füßen 
und  zweitens  konnte  vorgeschrittenes  Alter,  erhöhte  Furcht  vor 
dem  Tode  etc.  mindestens  für  die  Altern  fürchten  lassen,  wenn 
nicht  für  die  Jüngeren  unseres  Namens.  Kurz,  diese  jüngste  Er* 
scheinung  der  Epidemie  in  Wien  war  mir  gar  nicht  geheuer  und 
ich  sah  Deinem  Brief  mit  drückender  Sorge  entgegen.  Auch  muß 
ich  aufrichtig  gestehen,  die  eigentümliche  Beleuchtung,  in  der 
er  spielt,  verwirrte  mich  anfangs  mehr,  als  sie  mich  beruhigte; 
es  ist  ein  so  unnennbares  Zwielicht  und  Halbdunkel  darin,  daß 
mir  ganz  verdächtig  dabei  zu  Mute  ward;  Deine  ganze  Darstellung 
klang  mir  mehr  wie  eine  Vorbereitung  auf  ein  Unheil  als  wie 
ein  Sieg  darüber.  Nur  Dein  wiederholtes  ,,Gott  sei  Dank!"  gab 
mir  nach  und  nach  einige  Zuversicht;  ich  hoffe.  Du  wirst  den 
Namen  Deines  armen  alten  Gottes  doch  nicht  der  lieben 
Taschenspielerei  wegen  eitel  nennen,  und  wirst  es  kurz  und  gut 
überhaupt  unwürdig  finden,  —  sei's  heute  oder  morgen  —  mit 
mir  so  zu  spielen.  Auch  glaube  ich,  hättest  Du  nicht  das  Herz 
gehabt,  gerade  diesen  Brief  in  eine  heitere,  blauäugige  Kinder* 
idylle  auslaufen  zu  lassen,  v/enn  sein  Anfang  über  Gräber  ge* 
schrieben  wäre.  Ich  will  mich  also  diesmal  noch  zufrieden  geben; 
aber  ich  bitte  Dich,  sei  in  Zukunft  so  aufrichtig  und  unverhohlen 
wie  das  Schicksal  selbst.  Du  hast  kein  Recht,  die  Depeschen 
des  Unglücks  zu  verfälschen!  —  Daß  die  Epidemie  übrigens  im 
Kreise  bekannter  Menschen  gewütet  hat,  glaube  ich  gerne;   die 
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Namen  Ebersberg  und  Ranftl  waren  mir  ja  eben  auch  nicht  uns 
bekannt.  Welch  ein  Geschmack  von  der  Cholera,  nach  Freund 
Eberszwerg  zu  greifen!  Gestehen  wir,  eine  Pest  kann  auch  lach  er« 
lieh  werden.  Und  Ranftl  —  der  große,  stattliche  Mann  in  seinen 
besten  Jahren,  er  dauert  mich  als  Künstler,  denn  da  war  er  unc 
gleich  mehr  an  seinem  Platze  wie  als  Hauptmann  einer  Kom# 
pagnie  Nationalgarde,  die  er  unrühmlich  verließ,  als  es  im  Okto^ 
ber  galt,  den  März  zu  verteidigen.  Ehe  ich  zur  akademischen 
Legion  trat,  stand  ich  selbst  in  jener  Kompagnie  und  exerzierte 
in  den  ersten  seligen  Flitterwochen  unter  Hauptmann  Ranftl. 
Gott  habe  den  Menschen  selig,  der  so  schöne  Hunde  malte, 
und  behüte  jeden  Menschen,  selbst  einer  zu  sein!  — 

Da  wir  also  hüben  und  drüben  noch  leben,  so  wollen  wir's 
treiben,  solange  und  so  gut  es  gehen  will.  Mein  Problem,  zehn 
Monate  lang  doppelt  zu  leben,  nämlich  den  Roman  und  das  Drama 
zugleich  zu  schreiben,  gelingt  mir  leider  nicht.  Dein  Rat  über 
Firdusi  ist  ganz  praktisch,  er  befolgt  sich  auch  ganz  von  selbst. 
Ich  muß  ablassen  davon.  Es  geht  nicht!  Den  ganzen  Oktober  schrieb 
ich  keine  Zeile  vom  Roman,  obwohl  ich  mir's  mit  jedem  Heute  für 
jedes  Morgen  vornahm.  Kam  aber  der  Morgen,  so  lag,  ich  wußte 
nicht  wie,  immer  Firdusi  vor  mir.  Nur  einen  Tag,  eine  Stunde 
noch,  bettelte  ich  mich  selbst  an  und  war  schwach  und  nach« 
sichtig  genug,  dem  Bettler  sein  Almosen  zu  bewiUigen.  So  ging 
der  Monat  seinem  Ende  zu,  ich  sollte  kontraktlich  RomansManu* 
skript  abliefern,  und  siehe  da,  keine  Zeile  war  fertig.  Am  25. 
endlich  tauchte  ich  die  Feder  ein  dazu,  und  als  sie  zu  schreiben 
anfing,  schrieb  sie  —  Firdusi.  Es  sollte  hoch  und  heilig  der 
letzte  Tag  sein!  Desungeachtet  konnte  ich  mich  auch  am  26.  und 
ebensowenig  am  27.  und  28.  davon  losreißen,  ich  war  zuletzt  auf 
jenem  Standpunkt  des  verschuldeten  Gewissens  angelangt,  wo 
man  überhaupt  an  der  Rettung  verzweifelt  und  nun  das  Rädchen 
erst  recht  laufen  läßt.  Am  1.  November,  da  ich  die  kon« 
traktliche  Monatsrate  von  50  fl.  in  Empfang  nahm,  da  tauchte 
ich  wieder  die  Feder  ein  und  diesmal  schrieb  ich  endlich  Roman? 
Manuskript.  Glücklicherweise  habe  ich  es  mit  einem  Verleger 
zu  tun,  der  mir  so  genau  nicht  auf  die  Finger  sieht  und  fünfe 
gerad  sein  läßt,  wenn  er  eines  Monats  gar  kein  Manuskript 
bekommt.  Nun  aber  bin  ich  dahinter  her,  denn  die  Sache  wird 
ernsthaft.     Ich  habe  kaum  noch  vier  Monate  vor  mir  und  darf 
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keinen  Augenblick  mehr  versäumen.  Unter  diesen  Umständen 
bohrte  ich  eine  gute  Mine  in  mir,  füllte  sie  mit  Pulver  und 
sprengte  Firdusi  in  die  Luft.  Man  wird  vier  Monate  lang  nichts 
hören  von  ihm.  Daß  er  für  diesen  Winter  zu  spät  kommt,  kann 
ich  mir  nicht  länger  mehr  verhehlen.  Selbst  wenn  ich  die  Saison 
weiter  ausdehne,  als  Du  es  tust,  bis  März  und  April  z.  B.,  so  ging' 
es  doch  nicht.  Um  jene  Zeit  wird  jenes  „beglückende  Hofs#Ereig« 
nis"  eintreten,  welches  man  in  Schönbrunn  jetzt  heranreifen 
sieht,  auch  ist  von  einer  Krönungsvornahme  auf  künftigen  Früh* 
ling  die  Rede,  —  lauter  Umstände,  die  wir  nicht  brauchen.  In 
meinem  Drama  kommt  ein  König  vor,  dessen  Würde  zwar 
makellos  besteht,  die  aber  doch  aufs  ernsthafteste  mit  der  Würde 
anderer  Leute  gemessen  wird  —  welch  eine  Erscheinung  auf 
einem  Hoftheater  in  den  Tagen  reichlichsten  Speichels!  Kurz, 
der  ganze  männliche,  selbständige  Ton  meines  Gedichtes  paßte 
nicht  recht  in  Tage,  in  welchen  Loyalität  im  Kalender  steht. 
Selbst  wenn  es  der  Direktor  zu  bringen  den  Mut  hätte,  das  offi* 
zielle  Publikum  fände  doch  nicht  die  rechte  Stimmung  dafür.  Ich 
hätte  die  schönste  Poesie  verloren  an  ein  vorübergehendes  Tagess 
ereignis.  Wohlan,  so  gehe  es  denn  auch  vorüber!  Ich  werde 
mich  zu  fassen,  zu  trösten  suchen.  Tue  inzwischen  nur  dieses: 
binde  unsern  Alten  ans  Herz,  daß  sie  noch  einmal  ein  Jahr  lang 
leben  bleiben  und  hübsch  Geduld  haben  auf  die  Früchte  des 
zarten  Söhnchens.  Denn  Du  weißt,  den  Eltern  so  schnell  als 
möglich  eine  Freude  zu  machen,  war  ja  meine  ganze  Absicht 
mit  dieser  Parforce  ^Dichterei.  Ein  zweiter  Grund  der  Be^ 
schleunigung  war,  an  Deine  Bezahlung  zu  denken.  Ich  wundere 
mich,  daß  Dir  das  ganz  entfallen  ist,  und  wünsche,  ich  darf  es 
als  ein  gutes  Zeichen  nehmen.  Von  mir  selbst  will  ich  nicht 
reden.  Ich  hatte  mich  schon  so  hübsch  eingewohnt  in  diese 
Winterphantasien,  daß  mir's  ganz  erbärmlich  däucht,  sie  Stein 
für  Stein  wieder  abzutragen.  Von  Firdusi  erwartete  ich  endlich 
den  Tag  meiner  Geburt.  Mein  Roman  zählt  nicht.  Er  wird  mir 
höchstens  verziehen,  populär  macht  er  mich  nicht.  Alles,  alles, 
was  ich  wünsche  und  wünschen  muß,  war  auf  Firdusi  gestellt. 
Jetzt  schon  gab  er  mir  Genugtuung  für  die  ganze  Summe  meiner 
Entbehrungen.  Die  fertigen  Szenen  hoben  und  trugen  mich  bes 
reits,  ich  wuchs  auf,,  ich  wurde  groß  mit  ihnen,  ich  fühlte,  was 
Leben  heißt.     Oft  deklamiere  ich  mir  diese  prächtigen  Sachen, 
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die  man  weit  und  breit  nicht  mehr  so  schön  macht,  ich  trinke 
daraus,  wie  man  zu  einer  heimlichen  Flasche  greift,  und  dann 
wogt's  und  gärt's  wieder  in  mir,  gleichsam  als  wäre  ich  ein 
Mensch  und  kein  Hund.  Es  war  meine  edelste  und  einzige  Lei* 
denschaft.  Ohne  sie  fiele  ich  wieder  zurück  in  jene  kleinliche 
und  gemeine  Leerheit  der  Tage,  die  den  Charakter  mehr  ver* 
schlechtert  als  alle  Laster,  die  Kräfte  mehr  -abmattet  als  tausend 
Anstrengungen.  O  wollte  Gott,  es  läge  doch  etwas  Nebel  vor 
dem  Abgrund,  dem  ich  zutaumle;  aber  ich  sehe  klar  und  kann's 
nicht  ändern.  Was  soll  erst  aus  mir,  wenn  mir  sogar  die  Poesie 
versagt  ist?  Keine  Wirklichkeit  und  auch  kein  Traum  —  was 
denn  also? 

—  Die  verschiedenen  übrigen  Punkte  Deines  Schreibens 
will  ich  kürzer  erwidern.  Vom  Paß  rede  ich  gar  nicht 
mehr.  Es  schien  mir  längst,  daß  Du  Dich  auf  Neben* 
wegen  abmühst,  welche  nicht  zum  Ziele  führen,  und  hun* 
dert  oder  zwei  Millionen  Gänge  —  alles  scheint  mir  gleicher* 
weise  verloren.  Ich  danke  Deinem  guten  Willen  und  bedaure 
Deine  kostbare  Zeit;  aber  Du  stehst  vor  einem  Abgrund,  in  den 
Du  hineinwerfen  magst,  was  Du  willst,  er  ist  nicht  auszufüllen. 
Diese  Überzeugung  habe  ich  endlich  gewonnen.  Es  geht  nicht  so. 

—  Frankls  Stillschweigen  über  meine  Gedichte  ist  mir  auf* 
fällig  genug  und  nach  dem,  was  wir  hierüber  an  Meinungen  aus* 
getauscht  haben,  ganz  eigentümlich  bedeutungsvoll.  Meidinger, 
dem  ich  nur  im  flüchtigsten  Vorübergehen  davon  gesagt,  will 
sich  doch  aufs  gründlichste  der  Sache  annehmen.  Er  widmet 
ihr  ein  so  warmes  Interesse,  daß  ich  seinen  freundschaftlichen 
Eifer  nicht  genug  schätzen  kann.  Er  hat  mir  angeboten,  selbst 
zu  schreiben  und  die  Gedichte  in  seinem  Namen,  als  wollte 
er  sie  verlegen  (wozu  er  auch  geneigt  scheint),  ganz  apodiktisch 
und  geschäftsmäßig  einzufordern.  Ich  werde  auch  nächstens  Ge* 
brauch  machen  von  diesem  Entgegenkommen,  nur  eben  in  diesem 
Augenblicke  nicht,  da  mir  der  Mann  mit  persönlichen  Angele* 
genheiten  auf  eine  ziemlich  gemütstörende  Weise  beschäftigt 
scheint.    Also  nächstens  mehr  davon. 

—  Der  Fechter  von  Ravenna  oder,  wie  es  heißen  soll,  der 
Klopffechter  von  Ravenna  ist  kein  weiteres  Mysterium  mehr. 
Es  wird  Dir  bereits  bekannt  sein,  daß  man  als  Autor  Max  Maria 
V.  Weber  nennt,  einen  Sohn  des  Komponisten  vom  Freischützen. 
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Auch  das  Stück  selbst  hast  Du  wahrscheinlich  schon  gesehen  und 
wirst  eine  jener  Tendenz=Reitereien  gefunden  haben,  die  sich  mit 
faustdicken  Tagesphrasen  schminken,  aller  historischen  und 
poetischen  Wahrheit  zu  Trotz.  Darauf  läuft  nach  allen  Beschrei* 
bungen  die  ganze  Tirade  hinaus. 

—  Mein  letztes  Brieffragment,  um  welches  Du  Dich  so  ^ehr 
schmeichelhaft  bewirbst,  erhältst  Du  darum  nicht,  weil  ich 
Schreibereien  und  schlechte  Stilübungen,  die  ich  nicht  des  Gels 
des  wegen  aus  der  Hand  geben  muß,  als  Geschenke  schon  gar 
nicht  entäußere.  Dafür  schicke  ich  beifolgend  andere  Geschenke, 
zwar  nicht  für  Dich,  aber  doch  für  die  Miniaturbilder  von  Dir; 
und  diese  Sendung  mache  ich  so  recht  con  amore.  Ich  komme, 
weil  es  mir  das  Liebste  und  Beste  ist,  auch  am  Letzten  darauf 
zu  sprechen. 

Zuerst  muß  ich  mich  eigentlich  entschuldigen  bei  Dir.  Wie 
hieß  doch  jener  Heilige,  der  den  Leuten  das  Leder  stahl  und 
andern  Leuten  Schuhe  davon  schenkte?  Ich  muß  erwarten,  daß 
Du  mich  mit  diesem  zweideutigen  Großmütigen  vergleichst,  in* 
dem  ich  mir  herausnahm,  Geschenke  zu  machen,  da  ich  noch 
Schulden  habe,  d.  h.  also,  einen  Raub  an  meinen  Gläubigern 
begehe,  um  meine  Junker?Launen  zu  befriedigen.  Aber  wir  alle 
wären  ja  längst  krepiert  vor  Langweile,  wenn  wir  das  Leben  gar 
so  genau  nehmen  wollten.  Du  mußt  mir  solche  Freiheiten  nach? 
sehen.  —  Gehe  also  in  Gottesnamen  nach  Hause  mit  diesen  Din* 
gen  und  freue  Dich  mit  den  Fröhlichen,  wenn  die  kleine  Jubel* 
Ouvertüre  um  Dich  her  losgeht.  Ich  bilde  mir  nämlich  ein,  die 
Sachen  sollen  vor  den  Kindern  gewaltigen  Effekt  machen.  Mir 
selbst  wurde  in  Hamburg  auf  dem  Weihnachtsbaum  des  Herrn 
Plate  ein  Portemonnaie  beschert  —  weniger  kostbar  als  jedes 
dieser  fünfe  —  und  ich  hatte  viel  Vergnügen  von  der  Gabe.  In 
der  Verteilung  der  einzelnen  Piecen  nahm  ich  die  Preishöhe  zur 
Richtschnur;  ich  mußte  sie  aber  teilweise  wieder  verlassen  und 
auf  die  zartere  oder  massivere  Arbeit  nach  den  jeweiligen  Hän= 
den  und  Händchen  Rücksicht  nehmen.  So  ist  z.  B.  Nr.  2,  Hein* 
rieh,  weniger  teuer  als  die  drei  folgenden,  aber  als  eines  der 
massiveren  Stücke  mußte  ich  es  in  die  höhere  Altersklasse  ver? 
weisen.  Nr.  4  und  5,  äußerst  feine  und  elegante  Exemplare, 
würde  ein  Erwachsener  vielleicht  selbst  bedauern,  in  den  Hans 
den  so  kleiner  Kinder  zu  sehen,  aber  diese  Feinheit  und  Leichtigs 
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keit  qualifiziert  sie  andern  Orts  wieder  dafür.  Ich  wollte  übers 
haupt  in  diesem  Artikel  nichts  schicken  als  Kostbares.  Da  ich 
in  Frankfurt  an  der  klassischen  Quelle  derselben  (Offenbacher 
Fabrik)  sitze,  so  war's  mit  Ehren  nicht  anders  zu  tun,  als  unsern 
jungen  Hauptstädtern  das  Ausgezeichnetste  von  daher  zu  präs 
sentieren.  Laß  Dir  also  nicht  leid  tun  um  diese  glänzenden 
Sachen;  sind  die  kleinen  Kinder  noch  nicht  reinlich  genug  dafür, 
so  ist's  vielleicht  eben  eins  der  schöneren  Zuchtmittel,  sie  an 
der  Schönheit  für  die  Reinlichkeit  zu  begeistern.  Viel  eher  zer* 
breche  Dir  mit  mir  den  Kopf,  meine  Einteilung  mögUcherweise 
noch  zu  verbessern.  Nr.  1  und  3  scheint  z.  B.  ebenfalls  ein  Wider« 
Spruch.  Letzteres  ist  offenbar  ein  schwereres  Stück,  überdies 
mit  Notiztäfelchen  und  Visitkarten^Täschelchen  versehen,  und 
alles  spräche  dafür,  daß  es  für  die  Rosa  gehörte.  Desungeach* 
tet  ist  die  Piece  der  Rosa  das  edelste  und  teuerste  von  allen,  ein 
wahres  Damenstück,  die  ganze  Arbeit  daran  atmet  Noblesse 
und  die  innere  Fütterung  mit  Weiß  spricht  den  Kenner  rein  ari* 
stokratisch  an.  Es  ließ  sich  also  nicht  wohl  tun,  daß  ich  dieses 
Stück  dem  kleineren  und  das  andere  dem  größeren  Mäds 
chen  zuwies.  Selbst  wenn  Fräulein  Rosa,  wie  mir  der  kindHche 
Sinn  dieser  Dame  geschildert  wird,  ganz  von  selbst  sich  für  das 
goldumrahmte  ausspräche,  so  würde  väterliche  Weisheit  sie 
immer  noch  über  die  Geheimnisse  des  guten  Geschmacks  und 
des  wahrhaft  edlen  zu  belehren  haben.  Ein  Tausch  aber  zwischen 
Heinrich  und  Emma  schiene  mir  ebenfalls  sein  Unpassendes  zu 
haben.  Es  wäre  doch  gar  zu  ungalant,  dem  Mädchen  den  Stahls 
rahmen  und  dem  Knaben  den  Goldrahmen  zu  geben.  Da  mir 
überdies  der  Sinn  dieses  sonderbaren  Kindes  mit  düstern  Farben 
geschildert  wird,  so  mag  die  heitere  Goldfarbe  um  so  mehr  für 
die  Empfängerin  passen,  wie  gerne  ich  auch  zugebe,  daß  dieses 
schv/ere  und  reichgegliederte  Stück  sonst  nicht  das  Geeignetste 
in  so  kleinen  Händen  ist.  Kurz,  man  hat  seine  Not  mit  einer 
so  großen  Familie,  wie  ich  aus  diesem  einzigen  Beispiele  sehe. 
Fünf  Exemplare  von  einer  Fasson  zu  schicken,  hätte  das  Eins 
fachste  scheinen  können,  ich  zog  es  aber  doch  vor,  für  Auge  und 
Phantasie  Wechsel  zu  bieten.  Dabei  ist  freilich  riskiert,  daß  wir 
unliebsame  Rivalitäten  zwischen  den  jugendlichen  Empfängern 
entstehen  und  vielleicht  den  Zweck,  ihnen  Freude  zu  machen, 
teilweise  vereitelt  sehen.     Das  sollte  mir  leid  tun.     Wollen  sie 
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aber  friedlich  imteinander  tauschen  und  können  sie  sich  einigen 
darüber,  so  sei  es  ihnen  unverwehrt;  natürHch  die  inHegende 
Münze  wird  jedes  für  sich  behalten.  Auch  in  dieser  Münze  habe 
ich  ersichtlicherweise  für  Wechsel  gesorgt,  nämlich  so,  daß  alles 
hier  kursierende  Silbergeld  dabei  zur  Anschauung  kam.  Unser 
österreichischer  Zwanziger  (Sechsbätzner  =  24  kr.)  figuriert 
darunter  und  wird  ein  gar  bekanntes  patriotisches  Gesicht 
machen.  Dabei  sei  jedoch  zur  näheren  bedeutungsvollen  Kunde 
bemerkt,  daß  nur  an  älteren  Zwanzigern  hier  Überfluß  ist,  neue 
und  glänzende  dagegen  wie  das  inliegende  Exemplar  fast  nir« 
gends  zum  Vorschein  kommen,  was  schlechte  Christen  wahr? 
scheinlich  dem  guten  Silbergehalt  zuschreiben  werden.  Viel' 
leicht  daß  unser  Senator  Bernus  (ich  sage  unser,  wie  ein  an* 
derer  souveräner  Frankfurter),  bekanntlich  als  Vertreter  hiesigen 
Staates  der  gegenwärtigen  Wiener  Münzkonferenz  zugezogen, 
meine  Bemühung  um  die  Münzkunde  Deiner  Kinder  schon  übers 
flüssig  macht  und  in  diesem  Augenblicke  sein  Scherflein  beiträgi 
zur  Herstellung  einer  allgemeinen  deutschen  Einheitsmünze.  Ich 
glaub's  aber  nicht.  Bis  dahin  verleihe  uns  der  gnädige  Gott  auch 
die  verschiedenen  uneinigen  deutschen  Münzen  in  entsprechen* 
der  Hülle  und  Fülle;  in  diesem  Wunsche  sind  wir  wahrscheinlich 
wieder  einig,  soweit  die  deutsche  Zunge  reicht.  Mein  beilies 
gendes  kleines  Geplauder  an  die  Kinder  beschließt  denn  das 
Thema  dieses  Impromptus.  Ob  mein  Schreiben  an  Heinrich, 
oder  vielmehr  der  Ton,  der  auf  den  ersten  anderthalb  Seiten 
herrscht,  ganz  nach  Deinem  Sinn  ist,  kann  ich  nicht  erraten.  Wir 
müssen  uns  darüber  verständigen.  Ich  gedenke,  wie  die  Sachen 
liegen,  mit  dem  Jungen  einen  ziemlich  regelmäßigen  Briefwechsel 
zu  führen.  Es  scheint,  daß  ein  kleines  onkelhaftes  Autoritätss 
Gewicht  in  dieser  leichten  Wagschale  nicht  übel  angebracht  wäre. 
Da  müßte  Dir  denn  freilich  meine  Art  anstehen.  Diese  Art  ist: 
ihn  bloß  am  Ehrgefühl  zu  fassen,  ihn  sonst  aber  mit  äußerster 
Güte  und  Schonung  zu  behandeln,  ja  ihm  eine  gewisse  Sinnes* 
Verwandtschaft  zu  zeigen,  die  ihn  vertraulich  macht  und  ihm 
beweist,  daß  das  Menschliche  in  ihm  noch  verstanden  und  ges 
ehrt  wird,  nicht  bloß  verneint  und  gescholten.  Sollte  in  dieser 
Beziehung  eine  Kluft  zwischen  Deiner  und  meiner  Behandlung 
bestehen,  so  möchte  ich  Dich  freundlichst  aufmerksam  machen, 
ob  Du  nicht  auch  herübertreten  möchtest  auf  diese  Seite.    Denn 
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siehe,  Liebster,  es  ist  blutwenig  getan,  wenn  wir  uns  Demokras 
ten  nennen,  d.  h.  wenn  wir  die  falsche  Leitung  der  Menschen 
von  Seite  ihrer  Regenten  einsehen.  Es  gilt  endlich  das  Einsehen, 
wie  die  Menschen  untereinander  selbst  sich  langweilen  und  mal* 
trätieren,  wie  sie  nicht  Sinn  und  Begriff,  nicht  Achtung  und 
Gefühl  für  ihr  eigenes  Wesen  haben,  sondern  sich  an  gewissen 
hergebrachten  Gewohnheiten  und  Vorstellungen  schleppen,  die 
viel  enger  sind  als  der  wahre  natürliche  Umfang  des  Mensch* 
liehen.  Die  Gewohnheit,  die  hergebrachte  vorgefaßte  Meinung, 
wie  ein  Ding  angegriffen  werden  muß  und  wie  es  gar  nicht  anders 
gehen  kann  und  könnte  als  eben  so,  kurz,  die  konservative  bür? 
gerliche  Praxis  unserer  Moral,  das  ist  eine  weit  ärgere  Tyrannei 
als  der  russische  Zobelfang.  Was  reden  wir  gegen  die  Tyrannen? 
Wir  sind  gar  nicht  berechtigt  dazu,  denn  im  Grunde  erziehen  wir 
uns  einander  so,  wie  sie's  selbst  ungefähr  wünschen.  Die  trok* 
kene,  mechanische,  nur  auf  wenige,  klapperdürre  Begriffe  ges 
stellte  Art,  wie  Pfaffen  und  Fürsten  das  Volk  regieren,  das  ist 
genau  die  Art,  wie  unzählige  blutrote  Demokraten  ihr  eigenes 
Haus  zur  Empörung  treiben.  Wir  sind  eben  die  ZögHnge  der 
alten  Mächte  und  treiben  den  Kreisel  weiter,  ohne  es  selbst  zu 
wissen.  Kurz,  der  ganze  Fehler  spricht  sich  in  dem  Worte  aus, 
ob  einem  lebendigen  Organismus  Gewalt  ange«" 
tan  werde,  und  die  ganze  Gerechtigkeit,  ob  ein  lebendiger 
Organismus  mit  Benützung  seiner  eigenen  Gesetze 
geleitet  werde.  Um  diese  Frage  handelt  sich  in  Staat  und  Fa* 
milie  alles.  Und  das  können  wir  uns  nicht  leugnen,  daß  die  Er* 
Ziehungskunst  weit  weniger  originell  ist,  als  sie  sollte  und  könnte. 
Die  Erziehungskunst  wird  mit  jedem  neuen  Menschen  neu,  wir 
aber  haben  immer  die  ewige  Schablone  von  Lohn  und  Strafen 
und  Bußpredigten  und  drüber  hinaus  nichts  mehr.  Und  das  alles 
ist  doch  dürres  Stroh  und  einzig  und  allein  darauf  kommt's  an, 
ob  der  junge  Mensch  fühlt,  daß  der  ältere  mit  ihm  gleich* 
sam  mitlebt  oder  nicht?  Fühlt  er  diesen  Zusammenhang, 
so  hat  man  ihn  unbedingt,  fühlt  er  ihn  nicht,  so  könnte  man 
ebensogut  den  Nordwind  erziehen  wollen.  Wir  interessieren  uns 
leider  nur  für  die  Zukunft  des  Kindes  und  das  Kind  verlangt, 
daß  wir  uns  für  seine  Gegenwart  interessieren.  Was  ist  ge* 
meiner,  als  daß  die  Mutter  über  eine  zerrissene  Hose  schilt  und 
der  Vater  nach  fertigen  Aufgaben  fragt?  Aber  wir  müßten  auch 
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Sympathie  zeigen  für  die  lustige  Gelegenheit,  bei  welcher  die 
Hose  zerrissen  wurde,  und  müßten  nicht  nur  fragen:  was  hast 
Du  gearbeitet,  sondern  auch:  was  hast  Du  gespielt?  wie  hast 
Du  Dich  unterhalten?  Was  ist  gemeiner,  als  daß  man  das  Lob? 
liehe  belohnt  und  den  Fehler  bestraft?  Neulich  fiel  mir  das  Um* 
gekehrte  ein:  wie,  wenn  wir  aus  Ironie  belohnten?  „Hier,  mein 
Lieber,  weil  Du  Dich  so  sehr  ausgezeichnet  hast,  da,  iß  diesen 
Kuchen!"  Das  Kind  wäre  aufs  bitterste  bestraft,  wenn  man  es 
im  Bewußtsein  seiner  Schuld  nötigte,  einen  Lohn  anzunehmen, 
die  Verlegenheit,  die  Scham  peinigte  es  durch  und  durch,  aber 
doch  fühlte  es  aufs  lebendigste,  daß  man  auf  sein  Ehrgefühl  spe? 
kuliert,  es  fühlte  sich  gehoben  und  geschmeichelt  durch  das  Be* 
wußtsein,  daß  der  andere  von  dieser  zarten  Seite  in  ihm  weiß 
und  sie  berührt,  nicht  mit  Rauheit,  sondern  mit  der  Fiktion  der 
Liebe.  Kurz,  tausend  neue  Wege  und  Einfälle  gäbe  es,  im  Krums 
men  und  Graden  auf  eine  Kinderseele  zu  wirken,  aber  alle  liefen 
auf  das  Eine  hinaus:  beweise  der  Kinderseele,  daß  Du  sie  ver? 
stehst  und  achtest. 

Das  ist  meine  Parteistimme,  es  kommt  nun  darauf  an, 
die  Deinige  zu  hören.  Denn  da  D  i  r  die  Natur  lebendige  Kin* 
der  an  die  Seite  gestellt  hat,  während  ich  nur  Ideen  und  Ideale 
vertrete,  so  bin  ich  nicht  widerspenstig,  auch  zu  Dir  hinüber* 
zutreten,  wenn  Erfahrung  und  Praxis  anders  sprechen  als  Ideale. 
Der  dritte  Fall  wäre  übrigens,  daß  überhaupt  kein  unterschied 
in  unserer  Denkungsart  besteht,  und  daß  Du  bereits  selbst  so  ver? 
führest,  wie  ich  es  hier  zeichne  und  andeute.  Ich  glaube  darum 
auch  nicht,  daß  meine  Worte  etwas  Beschwerliches  für  Dich 
haben  werden,  denn  Du  siehst,  daß  ich  nur  im  allgemeinen 
spreche  und  daß  meine  Gedanken,  anstatt  von  Dir  abzuweichen, 
ebensogut  mit  Dir  übereinstimmen  können. 

—  Um  Dein  Schreiben  in  keinem  seiner  Teile  unbeant* 
wortet  zu  lassen,  gedenke  ich  auch  des  kleinen  Notizchens,  das 
sich  zwischen  Tür  und  Angel  noch  auf  die  Innenseite  Deines 
Kuverts  drängte  und  mit  eingeklemmtem  Rockschoß  da  hängen 
blieb.  Ich  meine  die  Bemerkung,  daß  Deine  Frau  geneigt  sei,  mein 
fortwährendes  Stillschweigen  über  sie  mir  fast  übelzunehmen. 
Doch  Du  hast  wahrscheinlich  schon  selbst  darauf  geantwortet, 
Du  wirst  sie  aufmerksam  gemacht  haben,  daß  ich  ebensowenig 
um  die  Wetti,  um  den  Anton,  ja  selbst  um  den  Vater  anfragte, 
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und  über  letzteren  z.  B.  noch  in  Bremen  eine  ähnliche  Erinnerung, 
zu  hören  bekam.  Diese  einzelnen  Unarten  unter  eine  allgemeine 
Formel  gebracht,  so  lautet  diese  Formel:  Ich  frage  überhaupt  nur 
nach  Menschen,  die  zugleich  ein  Gegenstand  der  Sorge  sein 
können  —  das  sind:  Kinder,  Greise  und  Kranke.  Wir  andern 
Leute  geben  auf  die  ewige  Frage:  wie  geht's?  doch  ewig  die 
nämliche  Antwort;  —  es  verliert  aber  eine  Frage  allen  Sinn, 
auf  welche  die  Antwort  eine  stehende  und  stereotype  ist.  Wollte 
Gott,  ich  könnte  diese  Ornamentik  der  Höflichkeit,  die  längst 
monoton  und  geistlos  geworden  ist,  überhaupt  aus  der  Welt  ver? 
bannen,  und  eigentlich  tu'  ich's  auch  für  meine  Person.  So  hat 
man  mir  unlängst  im  Vertrauen  mitgeteilt,  daß  es,  eh'  man  mich 
näher  kannte,  befremdet  hat,  wie  wenig  Umstände  ich  beim 
Kommen  und  Gehen  mit  Grüßen  mache.  Ich  gab  zur  Antwort: 
Das  Leben  ist  schon  ohne  mich  langweilig  genug,  ich  will  nicht 
noch  Mitarbeiter  an  der  Langweile  sein.  — 

So  habe  ich  für  diesmal  ausgekritzelt.  Der  Brief  hat  länger 
auf  sich  warten  lassen,  als  ich  wünschte,  indem  ich  ihn  gleich 
umgehend  beantworten  wollte.  Ebenso  rasch  kaufte  ich  z.  B. 
die  Portemonnaies  ein,  und  sie  standen  mir  über  eine  Woche  im 
Hause,  bloß  durch  die  Schreibereien  aufgehalten.  Ich  habe  viel 
zu  tun,  wie  Du  Dir  leicht  vorstellen  kannst.  Lebe  wohl.  Grüße 
alles  und  jedes  und  befleißigt  Euch  sämtlich  einer  eisernen  Ge* 
sundheit. 

Der  Eurige 

F.   Kbgr. 

Nachschrift,  den  17.  November. 

Während  ich  diese  Sächelchen  treibe  und  schreibend  und 
verpackend  mich  in  einen  harmlosen  Kindersinn  hineintändle, 
berichten  die  Blätter  von  einem  neuen  heftigen  Nachspiel  der 
Cholera  in  Wien.  Meine  gute  Laune  ist  dahin  und  die  Sorge 
fängt  von  neuem  an.  Ich  bitte  Dich,  berichte  mir  gewissenhaft 
über  den  Lebens«  und  Gesundheitsstand  unseres  Hauses.  Ich 
mußte  mir  das  ausdrückHch  ausbitten  in  dieser  Nachschrift,  weil 
mir  sonst  zu  fürchten  übrig  blieb,  Du  würdest,  um  mir  die 
Freude  nicht  zu  verderben,  gerade  als  Rückäußerung  auf  diese 
Sendung  mir  kein  Unglück  verkünden  wollen.  Du  begreifst,  daß 
die  Ungewißheit  mir  eine  tausendmal  ärgere  Qual  wäre.  Ich 
mache  Dich  also  verbindHch,  sofort  und  umgehend   auf 
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diese  Zeilen  mich  von  Trauerfällen  zu  benachrichtigen.  Im  ents 
gegengesetzten  Falle  magst  Du  nach  Deiner  Bequemlichkeit  ant? 
Worten  und  ich  will  es  dann  inzwischen  als  ein  Zeichen  nehmen, 
daß  ich  nichts  zu  besorgen  habe.    Lebt  wohl. 


Lieber  Bruder! 

Paß  —  kranker  Vater  —  lyrische  Gedichte  —  dramatische 
Lorbeern  —  mach'  mich  nicht  toll!  Keine  Note  stimmt  zur 
andern,  es  ist  der  Akkord  eines  Wahnsinnigen!  Nur  seh'  ich 
nicht,  wie  ein  Freudeklang  herauskommt.  Bist  Du  denn  ganz 
des  Teufels?  Von  Freudebechern  und  Wermutströpfchen  zu 
phantasieren!  Von  Wermutsbechern  und  Freudetropfen  willst 
Du  wahrscheinlich  reden;  das  paßt.  Was  bleibt  zu  freuen  übrig, 
wenn's  mit  den  Alten  so  steht?  Soll  sich  ein  Trödeljude  über 
Lumpen  und  Fetzen  freuen,  wenn  der  ganze  Vorhang  von  oben 
bis  unten  zerrissen  ist!  Ach  Bruder!  Bruder!  ich  bin  kein  z'dvU 
lieberer  Sohn  als  Du;  aber  ich  habe  die  Pflicht,  unsterblich  zu 
werden,  und  Du  nicht;  —  das  ist  der  große  Unterschied!  Wenn 
die  Eltern  meinen  Ruhm  nicht  mehr  erleben,  so  geht  ein  Riß 
durch  mein  Dasein,  den  ich  nimmer  verschmerze.  Halb  toll  vor 
Ungeduld  bin  ich  schon,  wenn  ich  an  die  75  Jahre  denke;  aber 
ganz  toll  werd'  ich,  wenn  mir  auch  noch  die  Krankenbette  auf 
den  Leib  rücken. 

Und  nun,  der  Affe!  die  Fratze!  das  grinsende  Hohnbild, 
dieses  Fechter^Gerücht!  Ich  möchte  direkt  auseinander  bersten! 
Ist  ein  Mensch  in  seinen  heiligsten,  leidenschaftlichsten  Empfin? 
düngen  je  grausamer  verspottet  worden?  Ich  möchte  rasend  wer? 
den!  Ist's  nicht  genug,  daß  mein  eigener  Ruhm  unterbleibt,  muß 
ich  geäfft  werden  mit  dem  Ruhm  eines  andern?  Wenn  mich  die 
Ungeduld  mit  dieser  neuen,  äußersten  Spannung  nicht  entzwei* 
reißt,  dann  hat  keine  Lokomotive  mehr  das  Recht  zu  bersten! 
Genug  davon;  es  gibt  kernen  Stil,  in  dem  sich  das  sagen  läßt. 
Ich  spreche  nicht,  ich  schreie  laut  wie  einer,  den  ein  Kernschuß 
zu  Boden  streckt. 

Von  was  anderm.  Den  sogenannten  Paß  will  ich  mir  g  e  5 
1  e  g  e  n  1 1  i  c  h  abholen.  Es  eilt  mir  gar  nicht  damit.  Ich  begreife 
Dein  TriumphsGcfühl  nach  jahrelangem  Werben  um  diese 
spröde  Rachel,  für  mich  aber  ist's  nur  eine  Lea.     Ein  Zertifikat 
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zur  Rückkehr  in  die  Heimat  ist  so  wenig  ein  Paß,  als  ein  Ver* 
räter  ein  ehrlicher  Mann  ist.  Es  soll  mich  wundern,  wie  der 
Wisch   genau   besehen   aussieht. 

Das  Drama,  von  dem  Du  sprichst,  heißt  Catilina.  Ich 
schickte  es  damals  an  die  Firma  Hoffmann  und  Campe  in  Ham* 
bürg  —  eine  bekannte  Demokraten?Herberge  — ,  um  es  wenigstens 
drucken  zu  lassen.  Campe  nahm  und  bezahlte  es  zwar,  drucken 
tut  er's  aber  erst  jetzt  nach  zweieinhalb  Jahren.  Nachdem  ich 
die  Sache  schon  längst  vergessen,  bekam  ich  eben  in  diesen  Tagen 
einen  Brief  von  ihm,  worin  er  mir  den  Druck  anzeigt  und  sich 
meine  Korrektur  ausbittet.  Höchst  ärgerlich  war  mir  der  Han^ 
del.  Das  Drama  ist  in  jenem  demokratischen  Geiste  geschrieben, 
der  der  Zeit  des  französischen  Staatsstreiches  vorherging,  also 
die  Stimmung  gänzlich  veraltet.  Auch  die  Kunstbildung  darin 
ist  nicht  mehr  die  meine  —  kurz,  das  eigensinnige  Vieh  von 
einem  Verleger  könnte  mich  ebensogut  mit  einem  Rock,  dem  ich 
entwachsen  bin,  über  die  Straße,  als  mit  diesem  Ding  jetzt  ins 
Publikum  schicken.  Ich  suchte  ihm  vergebens  den  Appetit  zu 
verleiden  und  ihn  am  Geldpunkte  zu  fassen,  indem  ich  ihm  vor* 
stellte,  daß  er  heutzutage  seine  Kosten  daran  verlieren  wird.  Leider, 
er  druckt  doch,  und  schon  habe  ich  die  ersten  KorrektursBogen 
besorgt.  Du  wirst  den  Wisch  etwa  zu  Weihnachten  bekommen. 

Adieu!  für  heute.  Ich  bin  zu  erregt,  um  mehr  schreiben 
zu  können,  habe  auch  nichts  mehr  dazu.  Deine  Frau  hätte  mir 
in  keinem  ungünstigeren  Moment  ihre  Zeilen  schenken  können. 
Entschuldige  mich.  Es  ist  mir  absolut  unmöglich,  sie  zu  beant^^ 
Worten.  In  einem  Zwetschkenkrampus  ist  mehr  Vernunft  als 
in  mir.  Das  bißchen  Fassung,  das  ich  in  der  nächsten  Stunde 
vielleicht  auftreibe,  brauche  ich,  um  beihegende  Erklärung  zu 
schreiben,  die  ich  unter  Kuvert  an  Eitelberger  zu  adressie? 
ren  bitte.  Auch  Frankl  muß  ich  mir  auf  einen  andern  Tag 
sparen.  Aber  ich  glaube,  diese  anderen  Tage  kommen  überhaupt 
nicht.  Jetzt  einen  Roman  schreiben_und  Firdusi  liegen  lassen, 
das  bringt  mich  um.    Die  Sache  ist  ganz  einfach.  — 

Unsere  Briefe,  wie  Du  siehst,  haben  sich  gekreuzt.  Eben 
heute,  Dienstag,  wo  ich  den  Deinen  empfange,  muß  der  meine, 
samt  Paket,  ankommen,  wenn  er  nicht  im  schlesischen  Schnee 
stecken  blieb  —  denn  Sonnabend  gab  ich  ihn  auf.  Darin  das 
Mehrere. 
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Lebe  wohl  mit  all  den  ünsern.  Verwende  auf  die  Eltern  die 
aufmerksamste  Sorge.  Schreibe  übrigens,  der  verfluchten  Cholera 
wegen,  sogleich  wieder  zurück,  damit  ich  ein  Zeichen  habe,  daß 
Du  selbst  auch  gesund  bliebst.  Denn  es  ist  meine  schlechte  Ge* 
wohnheit,  sonst  an  die  Krankheits^Möglichkeit  der  Gesunden  gar 
nicht  zu  denken.     Aber  jetzt  lernt  man's. 

Schließlich  mache  mir  nicht  zu  viel  Lärm  in  Deinem  nächsten 
meiner  heftigen  Stimmung  wegen.  Sie  ist  zu  heftig,  um  in 
dieser  Stärke  lange  dauern  zu  können,  und  wenn  sie  in  die 
Ohnmacht  und  Abspannung  umschlägt,  dann  bringt  einen  ein 
Strafprediger  vollends  auf  den  Hund. 

Auf  welchem  ich  bin 

Dein 

F.   Kbgr. 
Frankfurt  a.  M.,  den  21.  November  1854. 

N  a  ch  s  c  h  r  i  f  t. 

Ich  habe  die  Zeilen  an  Eitelberger  selbst  kuvertiert,  aber 
nicht  adressiert,  was  Du  zu  unterlassen  hast.  Dafür  bitte  ich 
Dich,  sie  persönlich  zu  ihm  zu  bringen  und  ihn  namens 
mir  zu  ersuchen,  ob  er  sie  in  dieser  Form  in  der  Wiener  Zei* 
tung  abdrucken  will.  Wenn  nicht,  so  biete  sie  ebenso  der  Ost# 
deutschen  Post  oder  der  Theaterzeitung  an.  Darum  ließ  ich 
die  Adresse  weg.  Jedenfalls  hast  Du  Dir  stets  augenblickliche 
Resolution  zu  erbitten.  Adieu! 


Frankfurt,  a.  M.,  Heilige  3  Könige  1855. 
Lieber  Bruder! 
Ich  erwarte  zwar  stündlich  einen  Brief  von  Dir,  mag  ihn 
aber  doch  nicht  abwarten  mit  diesen  Zeilen,  denn  dieselben  be* 
treffen  bloß  Geschäftssachen.  Soeben  erkundigte  sich  nämlich 
mein  Verleger  Meidinger  —  v/ie  er  seit  einem  halben  Jahr 
fleißig  tut  —  nach  meinen  Gedichten.  Du  siehst,  der  Mann  ist 
ein  Phänomen.  Er  will  ebenso  eifrig  meine  lyrischen  Gedichte 
drucken,  als  sich  andere  Buchhändler  dergleichen  Ware  vom 
Leibe  halten.  Jetzt,  da  sie  frei  sind,  würde  er  es  geradezu  für 
eine  Beleidigung  halten  dürfen,  wenn  ich  sein  Verlangen  darnach 
lange  vernachlässigte.  Ich  sagte  ihm  zwar  längst  mit  offenen 
dürren  Worten,  daß  diese  Gedichte  ganz  außer  der  Zeitstimmung 
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lägen  und  daß  ich  sie  keinem  Verleger  empfehlen  möchte  — 
umsonst!  er  bleibt  dabei,  daß  er  sie  sehen  will.  Das  ist  jetzt, 
warum  ich  in  Eile  die  Feder  ergreife,  eh'  ich  wieder  vergesse  darauf. 

Sei  also  so  gut  und  übersende  mir  meine  Gedichte. 

Du  wirst  dieselben  in  zwei  Heften  vor  Dir  haben  —  eine 
Kopie  und  ein  Original  von  meiner  Hand,  das  durch  die  kleinere, 
nettere  Schrift  und  durch  das  ZensursSiegel  Freiberger  etc. 
kenntlich  ist.  Letzteres  sende.  Sende  überhaupt  gleich  mein 
ganzes  Depositum  von  Papieren,  unter  welchen  sich  ja,  vollens 
det  und  fragmentarisch,  in  Tinte  und  Bleistift,  noch  manches 
Lyrische  finden  muß,  wenn  der  Kram  nicht  -  längst  vers 
wittert  ist.  Das  Passende  daraus  herauszuklauben,  bedarf  na; 
türlich  meiner  eigenen  Arbeit  und  deswegen  muß  ich  mir  leider 
den  ganzen  Ballast  auf  den  Hals  laden,  so  fatal  mir's  ist,  mein 
Gepäck  dadurch  zu  vergrößern.  In  letzterem  Betracht  will  ich 
Dir  noch  einige  Sachen  bezeichnen,  die  Du  in  Wien  z  u  r  ü  c  k  ? 
lassen  kannst.     Dieselben  sind: 

1.  jene  Gedichthefte,  welche  sich  (ä  zu  2  bis  4  Bogen)  mit 
den  römischen  Ziffern  von  I  fortlaufend  bis  in  die  XXer  oder 
vielleicht  auch  XXXer  bezeichnet  finden; 

2.  die  Hefte,  welche  meine  früheren  dramatischen  Versuche 
enthalten; 

3.  alle  Druckschriften,  Sonntagsblätter,  Gegenwart  etc.  etc.; 

4.  alle  Hefte,  die  sich  auf  den  ersten  Blick  als  Gymnasial* 
Schulhefte  erweisen,  insofern  sie  nämlich  bis  zu  Ende  Aufs 
gaben  enthalten,  denn  sonst  könnten  leergebliebene  Papier^Räume 
gar  wohl  in  einer  späteren  Zeit  zu  poetischen  Skizzen  benützt 
worden  sein; 

5.  endlich  alles,  was  Du  gleichfalls  aufdenerstenBlick 
und  ohne  Dich  dabei  aufzuhalten,  als  poetisch  unbe« 
nützte  Papiere  erkennst. 

Sei  so  gut  und  halte  Dich  an  diese  Weisung. 

Mit  der  selben  Gelegenheit  werde  ich  Dich  am  besten  um 
eine  zweite  Gefälligkeit  bitten  dürfen. 

Ich  brauche  zwei  Bücher  aus  dem  Gymnasial?Kursus.  Die 
Titel  derselben  kann  ich  Dir  zwar  nicht  vollständig  wörthch 
nennen,  es  ist  aber  zureichend,  wenn  Du  sie  so  begehrst:  1.  Lehr* 
buch  der  S  y  n  t  a  x  i  s  für  die  3.  und  4.  Grammatikal=Klasse. 
2.  Lehrbuch  der  Poesie  und  Rhetorik  für  die  1.  und  2.  Humanis 
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tätssKlasse.  Beide  sind  lateinisch  abgefaßt.  Du  wirst  sie  bei  der 
sogenannten  Schulmeisterin  haben  können,  wenn  sie  noch  exi* 
stiert.  Wenn  nicht,  so  kaufe  sie  neu.  Da  ich  aber  die  selben 
Lehrbücher  brauche,  nach  welchen  i  c  h  studiert  habe,  und  die 
Lehrpläne  in  unserem  scheinbar  verjüngten  Österreich  möglicher* 
weise  eine  Änderung  erlitten  haben,  so  begehre  ausdrücklich 
Auflagen,  welche  vor  1848  datieren. 

Laß  mich  hoffen,  daß  auch  dieses  Geschäft  zufriedenstel* 
lend  besorgt  wird. 

Lebe  wohl.  Sei  so  prompt  als  möglich.  Grüße  die  Familie 
und  gute  Freunde;  lieb  war'  es  mir,  wenn  Du  mich  namentlich 
bei  Dr.  F  r  a  n  k  1  wegen  meiner  vernachlässigten  Antwort  auf  sein 
Letztes  entschuldigen  könntest.  Leider!  brauche  ich  die  Gründe 
nicht  ausdrücklich  zu  nennen.  Adieu! 

Der  Deinige 

N.  S.  F.   Kbgr. 

Soeben  bringt  mir  Dr.  Ehemants  jüngerer  Sohn  einen  Brief 
von  Wien  ins  Haus,  mit  KK  gesiegelt,  was  wegen  seiner  Gleichs 
heit  mit  kaiserlich^königlich  schon  an  sich  unheimlich  anzusehen 
ist,  durch  die  Vermutung  aber,  daß  Deine  Frau,  deren  Petschaft 
es  zu  sein  scheint,  nur  durch  eine  Erkrankung  von  Dir  zur  Brief* 
stellerin  geworden  sei,  allen  Ernstes  ein  bedenklicher  Anblick 
ist.  Ich  reiße  daher  schnell  auf,  überfliege  und  freue  mich,  daß 
mein  Verdacht  grundlos.  Leider  bin  ich  mit  diesem  Blatte  nun« 
mehr  zu  Ende,  und  da  der  Knabe  sich  freundlich  anbietet,  es 
sogleich  umkehrend  zur  Post  zu  tragen,  so  habe  ich  weder  zeit* 
lieh  noch  räumlich  Gelegenheit,  das  volle  Maß  der  Frauengüte 
auch  nur  mit  einem  halben  oder  viertel  Maß  zu  erwidern.  Sage 
daher  Dank  an  meiner  statt,  und  wenn  Dir  eines  Tages  der 
Stoff  der  Zärtlichkeit  ausgeht,  so  denke  an  meine  Schuld  und 
bezahle  sie  in  meinem  Namen.  Ich  setze  voraus,  daß  Du  eine 
gewisse  Übung  hierin  haben  mußt. 

Nochmals  Lebewohl.  F.  K. 


Frankfurt  a.  M.,  den  20.  März  1855. 
Mein  Lieber! 

Sage,  was  Du  willst,  und  lache  mit  der  Leni,  so  viel  Dir 's 
beliebt  (ich  freue  mich,  Euch  das  Leben  zu  erheitern),  die  Tat- 
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Sache  stoßest  Du  doch  nicht  um,  daß  ich  seit  sechs  Jahren  keinen 
einzigen  Deiner  Briefe  anders  beantwortet  habe,  als  indem  ich  ihn 
mir  vorlegte.  Überging  ich  manches,  so  mußte  es  mir  teils  zu 
unbedeutend  sein,  teils  wollte  ich  wahrscheinlich  darüber 
schweigen,  wie  man  z.  B.  in  Zeitungen  Rezensionen  schvv^eigt, 
oder  zwischen  den  Zeilen  lesen  läßt  usw.,  ein  Umstand,  auf  den 
ich  einen  Mann  von  Deiner  Qualität  nicht  ausdrücklich  sollte 
aufmerksam  machen  dürfen.  Genug,  wenn  ich  den  Vorwurf  der 
Nachlässigkeit  von  mir  abwälze,  so  bin  ich  in  meinem  besten 
Rechte,  und  wenn  ich  ihn  Dir  zuwälze,  so  gibst  Du  eben  jetzt 
mir  wieder  einen  neuen  meiner  vielen  Gründe  dafür  an  die  Hand, 
denn  als  ein  halbwegs  aufmerksamer  Leser  meiner  Briefe  muß« 
test  Du  wissen,  daß  in  denselben  unzählige  Male  die  Schluß^ 
formel  lautet:  ,, Indem  ich  Deinen  Brief  noch  einmal  durchgehe, 
ob  er  in  allen  Punkten  beanwortet  ist,  stößt  mir  noch  —  etc." 
Lappalien,  wie  gesagt,  z.  B.  ob  eine  meiner  Novellen  so  oder  so 
heißt,  darüber  verliere  ich  freilich  kein  Wort.  Ob  eine  Notiz, 
die  augenblickliches  Tagesinteresse  hat,  nach  zwei 
Moniten  noch  als  ein  wichtiges  Manuskript  hin  und  her  zu 
dirigieren  sei,  auch  das  lasse  ich  Dir  lieber  selbst  zu  beurteilen 
übrig;  kurz,  ich  gehe  mit  Dir  um  wie  mit  einem  Mann  von  eige* 
ncm  Verstände  und  kann  freilich  nichts  einwenden,  wenn  Dir 
dies  Verfahren  zu  lückenhaft  erscheint.  Und  lassen  wir  diese 
freundschaftliche  „Spießigkeit"  damit  fallen. 

Ein  Freiexemplar  vom  „Windfall"  habe  ich  inzwischen  über 
Leipzig  bezogen;  behalte  also  dasjenige  für  Dich,  das  Du  Dir, 
mehr  von  einem  löblichen  Eifer  als  von  einer  ausdrücklichen 
Ordre  geleitet,  in  Wien  abgeholt  hast.    Es  verschlägt  nichts. 

Den  Stoff  „CatiÜna"  kannst  Du  unmöglich  durch  diese 
Dichtung  allein  Dir  zugänglich  machen,  es  gehört  die  Kenntnis 
der  Geschichte  und  eine  intime  Vertrautheit  der  alten  Welt 
dazu,  um  hier  urteilsfähig  zu  sein.  Habe  also  die  Aufrichtigkeit 
und  fingiere  mir  keinen  Genuß,  wo  in  der  Tat  alle  Hebel  dazu 
außer  Deinem  Bereich  liegen.    Ich  erwarte  es  nicht  anders. 

Vom  Passe.  Es  ist  nicht  genug,  den  Menschen  anzukla* 
gen,  man  muß  es  auch  mit  Verstand  tun.  Nur  keine  Verwirrung 
gen  angestiftet,  wo  die  Sachen  so  klar  und  bestimmt  liegen. 
Allerdings  wünschte  ich  an  Stelle  eines  Passes  wenigstens  einen 
Heimatschein.     Nun   ist   aber   eine   Legitimation   zur   Rückreise 
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nach  Wien  weder  1.  ein  Paß,  noch  2.  ein  Heimatschein,  sondern 
3.  ein  Ding,  das  mir  mit  Recht  so  gleichgültig  sein  konnte  wie 
die  Pap\Tusstauden  im  Nil.  Ich  sage  gleichgültig  und  gebrauche 
noch  den  mildesten  Ausdruck,  gefährlich  könnte  ich  sagen.  Denn 
eigentlich  ist  eine  Legitimation  zur  Rückreise  nach 
Wien  4.  einem  Zwangspasse  so  ähnlich  wie  eine  Kirsche 
einer  Weichsel,  und  könnte  auch  trotz  der  höflichen  Form  eine 
verdammt  saure  Frucht  sein,  die  mich  der  Behörde  gegenüber 
nicht  nur  nicht  legitimiert,  sondern  geradezu  verdächtig  macht. 
Mit  gutem  Bedachte  besann  ich  mich  daher,  mich  eines  solchen 
Dokumentes  wegen  der  Legation  vorzustellen,  ich  sage  mit  gutem 
Bedachte  und  nicht  leichtsinnig  oder  gleichgültig.  Du  kannst 
übrigens  ruhig  sein.  Ich  habe  den  Gang  inzwischen  doch  ge? 
macht  und  sein  Resultat  ist  weder  ein  günstiges,  noch  bedenk? 
liches,  sondern  gar  keines  gewesen.  Das  Papier,  wovon  Du 
sprichst,  ist  bei  hiesiger  Legation  nicht  eingetroffen.  Der  Se; 
kretär  versprach  mir  prompteste  Anfrage  darnach  in  Wien,  aber 
bis  dato  —  haben  wir  noch  keine  Antwort. 

Für  den  beigelegten  Bücherkatalog  danke  ich  schönstens. 
Ich  ersehe  daraus,  daß  das,  was  ich  bedarf,  unter  dem  Titel  ,,I  n  s 
stitutio  ad  eloquentia  m"  (Nr.  362)  zu  haben  sein  wird. 
Institutio  ad  eloquentiam  heißt  zu  deutsch:  Anleitung 
zu  den  schönen  Redekünsten.  Wenn  ich  nun  mein  Bedürfnis 
nannte:  Lehrbuch  der  Poesie  und  Lehrbuch  der  Rhetorik,  so 
folgt  daraus,  daß  ich  keineswegs  etwas  für  den  Sachkundigen 
unentwirrbar  Rätselhaftes  genannt  habe,  und  bleibt  somit  der 
Studierte,  mit  dem  Du  zusammengetroffen,  eines  der  schönsten 
HirschsExemplare,  welche  die  Sonne  bescheint,  und  Dein  auf  ihn 
basierter  Rechtfertigungs*,  respektive  RückanklagungssVersuch 
unabsolvierbar  hirschartig.  Denn  ich  frage  jeden  NichtsHirschsn: 
hat  der  Ausdruck  Lehrbuch  nicht  eine  unendlich  nähere  Be# 
Ziehung  zu  Institutio  (Anleitung)  als  zu  Chrestomathia 
(Auswahl  von  Lesestücken)?  Möge  Dir  dieses  jagdbare  Indivi? 
duum  daher  nicht  mehr  in  den  Weg  kommen!  und  sende  mir 
nun  dafür  promptest  (durch  Meidingers  Postpaket,  anzufra? 
gen  in  einer  Deiner  bekannten  Buchhandlungen)  sothane  I  n  s  t  i* 
tutio  ad  eloquentiam,  geb.  26,  ungeb.  20  kr.  Des  Trans* 
portes  wegen  wird  letzteres  vorzuziehen  sein. 

Um  in  meinen  Widerlegungen  fortzufahren,  muß  ich  Deine 
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Zeitrechnung  meiner  RomansArbeit  in  den  Bereich  der  krassesten 
Unmündigkeit  verweisen.  So  zart  ist  die  Kindlichkeit  Deiner 
Einsicht  in  diese  Sache,  daß  ich  nicht  im  entferntesten  darüber 
ungehalten  sein  kann,  sondern  eben  nur  lächeln  muß,  wie  man 
Kindergedanken  belächelt.  Mein  Roman  spielt  in  Nordamerika. 
Von  diesem  Terrain  liegt  mir  vor  Augen  —  nichts,  sondern  in 
Büchern  lag  alles.  Ehe  ich  zu  schreiben  anfing,  mußte  ich  daher 
manches  Buch  lesen,  studieren,  exzerpieren,  kurz,  nicht  arbeiten, 
sondern  vor  arbeiten.  Wenn  Du  also  acht  Wochen  voUströ^ 
mender  Produktion  gleich  in  den  Anfang  meines  Termines  ver* 
legen  zu  dürfen  meinst,  so  ist  das  dergestalt  irrtümhch,  daß  ich 
selbst  von  dem  Wenigen,  was  ich  damals  wirklich  geschrieben 
habe,  nach  genauerer  Quellenkenntnis  manche  Seite  und  manches 
Blatt  jetzt  wieder  umarbeiten  muß  und  doppelte  Arbeit  habe. 
Das  fühlte  ich  schon  damals  recht  wohl  (denn  welcher  Mensch 
wird  nicht  fühlen,  ob  er  auf  zwei  Füßen  steht  oder  in  der  Luft 
schwebt!),  und  hätte  mich  nicht  die  kontraktliche  Bedingung  einer 
monatlichen  Manuskript*Ablieferung  gepeinigt,  so  hätte  ich  da* 
mals  nicht  nur  wenig,  sondern  überhaupt  gar  nichts  vom  Romane, 
dafür  aber  unaufhaltsam  meinen  ganzen  F  i  r  d  u  s  i  geschrie* 
ben.  Das  war  das  naturgemäße  Verfahren  in  dieser  Sache: 
F  i  r  d  u  s  i  schreiben  und  nebenbei  amerikanische  Quellen  stu^. 
dieren;  mit  Firdusi  und  Quellenstudium  fertig  sein  und  dann 
den  Roman  schreiben.  Daß  ich  das  nicht  konnte,  sondern  dort 
freiwillig  und  hier  unfreiwillig  m.ich  fortflicken  mußte,  das  war 
mein  Verdruß  diesen  ganzen  Sommer,  das  ist  meine  Not  diesen 
'Winter.  Das  einzige  Wort,  das  Du  praktisch  und  verständig  hier 
hättest  anbringen  können,  v/äre  daher  das  gewesen:  daß  ich  mir 
den  Termin  überhaupt  zu  kurz  gesetzt  habe.  Das  allein  ließe 
sich  hören  in  dieser  Angelegenheit,  sonst  aber  nichts.  Inzwi* 
sehen  ist  der  Termin  abgelaufen  (Ende  Februar),  ohne. daß  ich 
mehr  als  ein  Drittel  des  Manuskriptes  fertig  hätte.  Der  Druck 
wird  bereits  begonnen  und  während  die  ersten  Bogen  gedruckt 
werden,  habe  ich  die  folgenden  zu  schreiben.  Welch  eine  Lage! 
Und  noch  will  das  Strömende  der  Produktionskraft  nicht  kom* 
men  und  ich  habe  jetzt  noch  ganze  Tage,  ja  Wochen,  in  denen 
absolut  nichts  vorwärts  geht.  Daß  ich  nicht  längst  schon  im 
Fieber  darüber  liege,  beweist  eine  bessere  Unsterblichkeit  meiner 
Nerven  als  meines  Genius.     Physisch  angegriffen  hat  mich  die 


Sache  aber  doch.  Ich  bin  dermaßen  vom  Fleisch  gefallen,  daß 
ich  nicht  absehe,  wie  ich  nach  einigen  Wochen  auf  dem  Bade» 
platz  bestehen  soll. 

Sei  also  so  gut  und  laß  Deine  Anspielungen  auf  „Arbeits? 
scheu"  und  auf  „starkes  Ermannen"  und  dergleichen  künftig  an 
eine  andere  Adresse  gelangen  als  die  meinige.  Von  diesen  Din« 
gen  verstehst  Du  absolut  nichts.  Dichten  ist  keine  Arbeit,  es 
ist  eine  Lust,  eine  Leidenschaft,  ein  Glück.  Man  kann  gar  nicht 
anders  als  arbeiten,  wenn  man  dichterisch  aufgeregt  ist,  es  ist 
wie  ein  übermächtiger  sinnlicher  Trieb,  der  sich  absolut  nicht 
bändigen  läßt.  Ein  Teufel  oder  Gott  sitzt  im  Leibe,  der  treibt 
und  der  sich  nicht  anders  austreiben  läßt,  als  daß  man  ihm  willig 
die  Hand  überläßt;  man  schreibt  nicht,  man  wird  geschrieben. 
Wer  wollte  das  Fleiß  nennen?  Dann  gibt's  auch  einen  Fleiß  im 
KindersErzeugen.  Diese  Art  Fleiß  hatt'  ich  beim  Firdusi.  Faul? 
heit  am  Roman  war  nichts  anderes  als  Verbissenheit  ins  Drama. 
Kein  Stündchen  zwackt'  ich  jenem  ab,  das  ich  diesem  nicht  zu* 
trug,  wie  eine  verliebte  Köchin  ihrem  Soldaten  die  gestohlenen 
Brocken  -zuschleppt.  Als  ich  meine  Partie  ins  Rhein*  und  Lahn* 
tal  machte,  war  es  eine  einzige  Stelle  im  Firdusi,  etwa  zwei  oder 
drei  Verse,  an  denen  ich  fünf  Tage  herumkaute,  ohne  zu  ermüden. 
Bei  einem  ungeliebten  Gegenstand  wäre  solche  Energie  un* 
möglich  gev/esen.  Als  ich  später  im  Sommer  einen  Ausflug  nach 
Baden*Baden  und  in  den  untern  Schwarzwald  machte  (rein  pa* 
radiesische  Tage!),  war  es  v/ieder  Firdusi,  der  mich  ins  Murgtal, 
an  den  Mummelsee,  nach  Allerheiligen,  nach  Oppenau  und  auf 
die  Ruinentürme  von  Yburg,  Merkur,  Ebersteinburg  etc.  beglei* 
tetc  oder  vielmehr  verfolgte.  Glücklicher  als  auf  jener  ersten 
Partie  gewann  ich  mir  damals  eine  hübsche  Szene  von  hundert 
Versen  und  drüber.  Mit  dem  Roman  nun  geht  es  vom  Anfang 
bis  zum  Ende  konträr.  Eine  Dichtung  aber  mit  moralischer 
Willenskraft  machen,  das  solltest  Du  erst  erfahren,  was  das 
heißt.  Mit  dieser  moralischen  Willenskraft  sitze  ich  oft  und 
drechsle  an  einer  halben  Seite  einen  Tag  lang,  und  wenn  ich 
mich  nach  zehnmaligem  Überarbeiten  notdürftig  überredet  habe, 
es  taugt  nun  so,  so  seh'  ich  ein  andermal  auf  den  ersten  Blick 
das  Hölzerne  des  ganzen  Gefüges  und  habe  nun  nichts  zu  tun,  als 
durch  die  vielen  kleinen  Striche  einen  einzigen  großen  zu  machen 
und  das  Problem  von  neuem  zu  lösen.    Ich  hätte  dann  an  jenem 
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Tage  ebensogut  spazieren  gehen  können.  Daß  ich  ihn  gewissen? 
haft  zu  Hause  verhockte,  brachte  mich  um  ein  paar  Lot  Fleisch 
und  weiter  nichts;  denn  das  Gewissen  dichtet  nun  einmal  nicht, 
und  was  man  heute  erzwungen  hat,  das  muß  man  morgen  frei* 
willig  wieder  aufgeben.  Kurz,  Notzucht  ist  ein  Frevel,  aber 
keine  Tugend,  man  soll  sie  nicht  Fleiß,  Willenskraft,  Arbeits? 
pflicht  und  dergleichen  nennen.  Man  versteht  nichts  vom  Hand* 
werk,  wenn  man  die  bürgerliche  Moral  aufs  Kunstschaffen  über* 
trägt.  Wenn  der  Roman  fertig  wird,  so  geschieht  es  einzig  da* 
durch,  daß  ich  es  aufgebe,  ihn  so  vollkommen  zu  machen,  als 
mein  ästhetisches  Gewissen  fordert.  Dann  habe  ich  gewissen* 
haft  gehandelt,  aber  gewissenlos.  — 

Daß  der  Heinrich  so  viele  Sorgen  macht,  ist  zwar  zu  be* 
dauern,  indes,  denke  ich,  geht  hier  nichts  außer  der  Ordnung 
der  Dinge  vor,  er  ist  eben,  wie  Knaben  sind.  Auch  wird  mir 
dabei  nicht  recht  klar,  daß  Du  ihn  nicht,  vermöge  Deiner  eige* 
nen  Sachkenntnis,  mehr  am  Zügel  haben  solltest.  Eltern  ohne 
Schulbildung  müssen  ihre  Kinder  wohl  so  gehen  lassen,  weil  sie 
eben  nicht  wissen,  wie  und  wo?  Anders  aber  ist's  mit  dem  Vater, 
der  selbst  dem  Lehrfach  angehört.  Der  fragt  um  die  Aufgaben, 
überwacht  ihre  Erlernung,  d.  h.  läßt  den  Schüler  eben  nicht  an* 
ders  aus  dem  Hause,  als  bis  er  instruiert  ist.  Nötigenfalls  hilft 
er  mit.  Wie  gesagt,  ich  habe  kein  rechtes  Bild  davon.  Was 
geschieht  mit  dem  Heinrich,  wenn  er  aus  der  Schule  nach  Hause 
kommt?  Wird  er  um  sei^s  Aufgaben  gefragt  oder  nicht?  Wird 
er  angehalten,  sie  zu  machen,  oder  nicht?  Was  tut  er  in  letzterem 
Falle?  Geht  er  müßig?  aber  wie?  Geht  er  auf  die  Straße  hinaus? 
Man  hat  ja  die  Zimmertüre  in  der  Gewalt.  Geht  er  im  Zimmer 
müßig?  Da  hat  ihn  ja  die  Mutter  unter  den  Augen.  Spielt  er, 
wenn  die  Mutter  ihn  vor  das  Buch  gehen  heißt?  Dann  ist  nicht 
von  Schwäche  seines  Willens  die  Rede,  sondern  dann  hätte  Ge* 
horsam,  elterliche  Autorität,  kurz  die  Regierung  aufgehört  und 
er  befände  sich  im  Zustand  der  Empörung.  Und  wie  benimnast 
D  u  Dich,  v/enn  die  Mutter  abends  über  ihn  klagt?  Hältst  Du 
ihn  sogleich  an,  das  Versäumte  jetzt  noch  beim  Lichte  nachzu* 
holen,  oder  zwingst  Du  ihn,  morgens  um  so  früher  aufzustehen, 
und  lassest  ihn  nicht  über  die  Schwelle,  er  habe  denn 
seine  Aufgabe  erledigt,  oder  was  sonst?  Mit  einem  Wort,  ich 
begreife  das  Maß  der  Freiheit  nicht,  mit  welchem  er  überhaupt 
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liederlich  sein  kann,  denn  ich  stelle  mir  vor,  an  Euch  sei's,  ihm 
dieses  Maß  vorzumessen.  Sei  so  gut,  und  beantworte  mir  diese 
Fragen  so  speziell,  als  sie  gestellt  sind;  ich  habe  sonst  nicht 
die  rechten  Begriffe  von  der  Möglichkeit  der  häuslichen  Zucht 
unter  einem  selbst  geschulten  Vater,  und  würde 
doch  nur  im  Nebel  tappen.  Einstweilen  schreibe  ich  an  ihn, 
obwohl  ich  viel  zu  viel  Respekt  vor  der  Naturkraft  des  jugend? 
liehen  Leichtsinn  habe,  als  daß  ich  hoffte  (bald  hätte  ich  gesagt, 
wünschte),  mit  ein  paar  onkelhaften  Federstrichen  sie  zu  brechen. 

Soeben  erhalte  ich  die  gewünschte  Lebensbestätigung 

oder  vielmehr  Fortatmungsbestätigung  von  Meidinger,  Ich  hoffe, 
sie  wird  ihren  Zweck  erreichen.  Wenn's  nur  ein  großer  Zweck  ist! 
Wie  hoch  mag  ich  wohl  diesmal  wieder  taxiert  worden  sein  —  im 
Werte  des  Alters?  Soll  man  sich  freuen  oder  ärgern  über  jene 
Ironie,  welche  ausfallende  Haare,  zerbröckelnde  Zähne,  erkaltende 
Pulse  im  Preise  steigen  läßt?  Seltsame  Menschen#Einrichtungen! 

Beiliegende  Briefe  bitte  ich  durch  die  Stadtpost  an  ihre 
Adresse  zu  bestellen;  Frankl  seine  bitte  ich  zu  supplieren.  Der 
andere  offene  Brief  ist  unter  Kuvert  an  E  i  t  e  1  b  e  r  g  e  r  zu  diri« 
gieren  —  vorausgesetzt,  daß  über  „Catilina"  noch  keine  Re* 
zension  in  der  ,, Wiener  Zeitung"  erschienen.  .  .  . 

Das  Schlittschuhlaufen  habe  ich  allerdings  noch  eifrig  ge? 
übt  und  denke,  ohne  Meister  zu  sein,  doch  auch  den  Schüler 
überwunden  zu  haben.  Dein  Traum  hat  Dir  übrigens  nach  Art 
aller  Träume  zu  sehr  geschmeichelt;  ein  Teil  des  Vergnügens 
beruht  wohl  auch  hier  in  dem  brennenden  Wunsche  darnach,  und 
wie  dieser  anfängt,  sich  zu  erfüllen,  nimmt  jenes  ab.  — 

Lebe  wohl.  Ich  wollte,  alle  die  Zeilen,  die  ich  diesmal  ges 
schrieben  habe,  stünden  in  meinem  Romane.  Man  versäumt  zu 
viel  Zeit  mit  Briefschreiben,  zumal  wenn  aus  einem  viere  werden. 
Adieu!   Grüße  alles  und  jedes  und  bleibt  gesund. 

Der  Eurige  F.   Kbgr. 


An   Heinrich. 

Frankfurt  a.  M.,  den  24.  März  1855. 
Mein  Verehrtester! 
Es  liegen  mir  zwei  Briefe  aus  Wien  vor:  von  Kürnberger, 
Vater,  und  von  Kürnberger,  Sohn.    Der  Sohn  schreibt,  „er  wolle 
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mir  recht  viele  Freude  machen  durch  fleißiges  Lernen"  —  „er 
werde  fleißig  lernen  und  brav  sein"  —  „mein  Briefwechsel  ge- 
reiche ihm  nicht  nur  zur  Freude  und  Unterhaltung,  sondern  auch 
zum  Nutzen,  wodurch  er  lerne"  —  kurz,  der  junge  Herr  ist 
äußerst  brillant  im  Versprechen,  sein  drittes  Wort  ist  Lernen. 
Der  Vater  dagegen  schreibt:  „Leider  macht  er  seine  Verspre- 
chungen immer  mehr  zu  Schanden.  Er  nimmt  zwar  stets  einen 
neuen  Anlauf  zum  Bravwerden,  aber  sein  Eifer  läßt  gleich  wieder 
nach  und  es  bleibt  hübsch  beim  Alten.  Meine  Versuche  mit 
ihm  helfen  nur  notdürftig  und  das  nicht  lange." 

Du  bist  also  einer  von  denen,  von  welchen  geschrieben 
steht:  „Der  Weg  zur  Hölle  ist  mit  guten  Vorsätzen  gepflastert?" 
Wehe!  das  ist  die  unglücklichste  Gattung  Leute.  Von  allen  Ver* 
lorenen  sind  sie  die  Verlorensten.  Natürlich;  auf  einem  guten 
Pflaster  kommt  man  immer  schneller  ans  Ziel  als  auf  einem 
schlechten.  Viel  besser,  Du  hättest,  wenn  Du  es  nicht  zu  guten 
Taten  bringst,  lieber  den  guten  Willen  auch  nicht.  Denn  ein 
ganzer  und  vollständiger  Bruder  Liederlich,  der  wird  sich  und 
andern  viel  schneller  zum  Ekel  und  gibt  daher  auch  leichter 
die  Hoffnung  einer  totalen  Umwandlung.  Wer  aber  bei  miserab? 
len  Leistungen  doch  noch  glänzende  Gesinnungen  bewahrt,  der 
ist  wenigstens  teilweise  mit  sich  zufrieden;  sein  Stolz,  seine 
Eigenliebe,  sein  Ehrgeiz  hat  immerhin  etwas,  woran  er  sich 
halten  kann,  und  indem  er  vor  seinen  Augen  wie  ein  Tugend^ 
hafter  einhergeht,  täuscht  er  sich  darüber,  daß  er  vor  den  Augen 
anderer  ein  Abscheulicher  ist.  Ein  Mensch  mit  guten  Vorsätzen 
ist  gleichsam  inwendig  nobel;  vor  seinem  Bewußtsein  kramt 
er  sich  täglich  und  stündlich  die  schönsten  Schmucksachen  aus 
und  denkt:  Du  bist  doch  ein  ganzes  Kerlchen!  Daß  aber  dieser 
Schmuck  nicht  auswendig  in  Werken  und  Taten  gesehen  wird, 
daß  die  Leute  über  ihn  denken  wie  über  einen  schoflen  und 
pauvren  Gesellen,  davon  sagt  ihm  der  süße  Schmeichelwahn 
seiner  Eitelkeit  nichts.  Ein  Mensch  mit  guten  Vorsätzen  ohne 
Taten  ist  wie  einer,  der  ein  feines  weißes  Hemd  trägt  und  darüber 
Lumpen  und  Fetzen.  In  Schönbrunn,  im  Belvedere  und  an  an« 
deren  Orten,  wo  es  heißt:  „Der  Eintritt  ist  nur  wohlgekleideten 
Personen  gestattet",  wird  ihn  der  Aufseher  so  gut  zurückweisen, 
wie  den  ekelhaften  Branntweintrinker,  der  sein  letztes  Hemd 
längst  versoffen  hat.     Was  hilft  ihm  nun  das  Bewußtsein,  daß 
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er  ein  Stück  Wäsche  am  Leibe  trägt  wie  ein  Baron?  Er  wird  mit 
dem  Auswurf  der  Menschheit  in  eine  Klasse  geworfen.  Gute 
Vorsätze  helfen  gar  nichts;  sie  retten  nicht  vor  Schande  und 
Elend,  wohl  aber  betäuben  sie  die  Eigenliebe  und  spiegeln  dem 
Menschen  eine  scheinbare  und  falsche  Ehre  vor,  die  er  in  Wirk? 
lichkeit  so  wenig  besitzt  als  der  Ehrloseste. 

Aber  statt  zum  Briefschreiben  fühle  ich  mich  aufgelegt 
zum  Dichten. 

Hassan,  ein  junger  Maure,  nährte  eine  heimliche  Feindschaft 
gegen  Omar  und  strebte  demselben  nach  dem  Leben.  Er  kam 
schmeichelnd  und  heuchelnd  zu  ihm  heran,  suchte  sein  Vertrauen 
zu  gewinnen,  und  da  er  glaubte,  es  zu  besitzen,  sagte  er  eines 
Tages:  „Omar,  wir  wollen  in  den  Wald  auf  die  Jagd  gehen." 
Omar  folgte  ihm.  Mitten  im  Walde  aber  überfiel  ihn  Hassan 
und  schrie  mit  Mörderstimme:  , .Verhaßter,  jetzt  hab'  ich  dich, 
jetzt  mußt  Du  sterben."  Omar  schrie  um  Hilfe;  zufällig  waren 
andere  Jäger  im  Walde,  die  eilten  herbei  und  Hassan  ergriff  die 
Flucht.  Der  Bösewicht  gab  aber  seinen  Mordplan  nicht  auf.  Er 
schloß  von  neuem  Freundschaft  mit  Omar  und  lud  ihn  dann 
ein:  „Omar,  wir  wollen  auf  dem  Xenil  eine  Wasserfahrt  machen." 
Omar  folgte  ihm.  Als  sie  mitten  im  Flusse  waren,  schlug  Hassan 
mit  dem  Nachen  um  und  schwamm  davon.  Omar,  von  dem 
Hassan  wußte,  daß  er  nicht  schwimmen  konnte,  sollte  ertrinken. 
Zufällig  waren  aber  Fischer  in  der  Nähe,  die  kamen  auf  Omars 
Hilferuf  herbei  und  retteten  ihn.  Hassan  ergrimmte  am  andern 
Ufer  nicht  wenig,  als  er  es  sah,  aber  seine  Mordlust  verfolgte 
jetzt  nur  noch  eifriger  ihr  Opfer.  Abermals  schmeichelte  er  sich 
in  Omars  Vertrauen  ein  und  forderte  dann  den  Betörten  auf: 
„Omar,  wir  wollen  den  Mulhacen  besteigen;  du  weißt,  er  hat 
die  schönste  Aussicht  über  halb  Spanien  und  Afrika."  Omar 
folgte  ihm.  Als  sie  hoch  im  Gebirge  waren,  nahm  Hassan  die 
Gelegenheit  wahr  und  stieß  ihn  vom  Rande  einer  steilen  Fels? 
wand  herab.  Zufällig  v/uchs  ein  Dornstrauch  aus  der  Mitte 
jener  Felswand,  Omar  blieb  daran  hängen  und  schrie  aus  Leibes* 
kräften  um  Hilfe.  Die  Ziegenhirten  des  Gebirges  hörten  ihn, 
kamen  herbei  und  holten  ihn  auf  Leitern  herab.  Hassan  war 
außer  sich.  Zum  vierten  Male  heuchelte  er  dem  Omar  Freund- 
schaft, dieser  glaubte  ihm  zum  vierten  Male,  da  sagte  Hassan 
eines  Tages  ... 
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Doch  es  ist  Zeit,  daß  ich  diese  schlecht  erfundene  Ge* 
schichte  abbreche.  Deine  Geduld  folgt  mir  nicht  länger.  Längst 
höre  ich  Dich  sagen:  Dieser  Omar  muß  blödsinnig  gewesen 
sein.  Mit  einem  Meuchelmörder  Landpartien  zu  machen;  immer 
von  neuem,  ohne  Arg  und  Rückhalt  sich  einem  Kerl  anzuver* 
trauen,  der  einem  fortwährend  an  den  Kragen  geht,  —  das  ist 
eine  Geschichte  aus  dem  Tollhaus!  — 

Und  doch  ist  es  Deine  Geschichte.  Wenn  Du  Dir  immer 
vornimmst,  fleißig  zu  sein,  und  diesen  Vorsatz  irnmer  von  neuem 
wieder  brichst,  so  bist  Du  ein  eben  so  großer  Schwächling;  Du 
kennst  Deinen  Mörder  und  hast  doch  die  Kraft  nicht,  seinen 
Lockungen  zu  widerstehen.  Du  weißt,  daß  Unfleiß,  Leichtsinn, 
Liederlichkeit  Dich  um  den  Zweck  des  Lebens,  also  um  das 
Leben  selbst  bringen  werden,  und  doch  begibst  Du  Dich  stets 
von  neuem  in  die  Gefahr,  weil  Dir  der  Feind  Deines  Lebens 
irgendein  nichtiges  Spiel,  ein  momentanes  Vergnügen  vorspiegelt. 
Kurz,  Du  bist  schwachsinnig  wie  Omar.  Seine  unglaubliche 
Geistes*Einfalt  ist  Deine  eigene. 

,  Merke  also,  daß  es  bei  guten  Vorsätzen  vor  allem  auf  die 
Festigkeit  ankomrr>t,  sie  auszuführen.  Versprich  mir  daher  nichts 
Schönes  mehr,  sondern  überlaß  es  lieber  dem  Vater,  mir  Schönes 
von  Dir  zu  berichten.  Das  allein  wird  mich  freuen,  wenn  Dir 
anders  darum  zu  tun  ist,  mir  wirklich  Freude  zu  machen.  Mit 
bloßen  guten  Vorsätzen  machst  Du  mir  noch  keine  Freude.  Daß 
Deine  Natur  gut  ist,  das  glaube  ich;  sie  soll  aber  auch  stark 
sein.  Stärke  ist's,  was  man  von  uns  fordert.  Wir  heißen  ja 
das  starke  Geschlecht.  Wohlan,  mache  Deinem  Geschlechte 
Ehre,  zeige,  daß  ein  männlicher  Geist  in  Dir  ist,  der  auch  kann, 
was  er  will.  Dann  wollen  wir  auf  dem  besten  Fuße  stehen,  und 
ich  will  mein  größtes  Vergnügen  darin  finden.  Dir  Freundlich; 
keiten  zu  erweisen.  In  dieser  angenehmen  Hoffnung  verbleibe  ich 
Dein  getreuer  Onkel 

Ferdinand. 


Frankfurt  a.  M.,  den  26.  April  1855. 
Lieber  Bruder! 
.  .  .  Daß  Du  meiner  Paßangelegenheit  wenigstens  nicht  im 
Vorbeigehen  gedenkst,  wundert  mich  um  so  mehr,  da  sie  jetzt 
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in  ein  Stadium  getreten  ist,  welches  eine  tragische  Katastrophe 
genannt  werden  muß.  Es  scheint  also  fast,  daß  Dir  das  Intellis 
genzblatt  der  Wiener  Zeitung  vom  Freitag,  den  20.  April,  zur 
Zeit  noch  unbekannt  geblieben  und  ebenso  der  Aufmerksamkeit 
unserer  Freund?  und  Bekanntschaften  entgangen  ist.  Nun,  die 
Sache  ist  diese.  Ich  machte,  wie  ich  jüngst  mitteilte,  die  bewußte 
Anfrage  bei  der  hiesigen  Legation  mit  Erhaltung  der  bewußten 
Auskunft,  daß  das  beanspruchte  Papier  in  Frankfurt  nicht  vor« 
läge,  daß  man  aber  darum  Nachfrage  in  Wien  anstellen  und  mir 
das  Resultat  eintretenden  Falles  mitteilen  würde.  Diese  Mittel« 
lung  geschah  mir  am  vorigen  Sonnabend.  Der  Legationssekretär 
Herr  v.  Dumreicher  las  mir  ein  von  Wien  angelangtes  Reskript 
vor,  des  Inhalts,  daß  die  k.  k.  Statthalterei  nach  gepflogenem 
Einvernehmen  mit  der  Polizeibehörde  befindet,  dem  etc.  einen 
Paß  zum  Aufenthalt  in  Deutschland  nicht  zu  erteilen;  derselbe 
sei  vielmehr  zu  verständigen,  daß  er  in  seine  Heimat  zurückzus 
kehren  habe,  um  sich  über  seinen  seitherigen  illegalen  Aufenthalt 
standhaft  zu  rechtfertigen,  widrigenfalls  etc.  Und  schon  tags  da« 
rauf  konnte  ich  diese  Aufforderung  gedruckt  lesen,  indem  mir 
Herr  v.  Dumreicher  das  Intelligenzblatt  der  Wiener  Zeitung 
von  Freitag,  den  20.  April,  zuschickte,  in  welchem  das  für  verschol« 
lene  Abwesende  übliche  EinberufungssEdikt  gegen 
meine  Person  veröffentlicht  war.  Du  wirst  es  inzwischen  gelesen 
haben,  wenn  nicht,  so  kannst  Du  es  auch  hier  lesen. 

Einberufungsedikt 
von  der  k.  k.  nieder?östreich.  Statthalterei, 

Ferdinand  Kürnberger,  anno  1821  zu  Wien  gebürtig,  Literat, 
wird  bei  dem  Umstände,  als  er  sich  ohne  legalen  Paß  im  Aus« 
lande  befindet,  hiemit  aufgefordert,  binnen  drei  Monaten  vom 
Erscheinen  dieses  Ediktes  in  dem  Amtsblatte  der  k.  k.  priv. 
Wiener  Zeitung  zurückzvikehren,  und  sich  über  seine  un* 
befugte  Abwesenheit  im  Auslande  zu  rechtfertigen;  widrigen« 
falls  gegen  ihn  nach  Vorschrift  des  allerhöchsten  Aus« 
wanderungs«Patents  vom  24.  März  1832  weiter  vorgegangen 
werden  wird. 

Wien,  am  6.  April  1855. 

Kürnberger:  Briefe  13  ^     _ 
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Damit  wäre  denn  die  Sache  zu  Ende.  Auf  meine  Frage. 
mit  welchem  Dokumente  ich  denn  die  österreichische  Grenze 
passieren  würde,  falls  ich  diesem  Edikt  wirklich  Folge  leistete, 
erklärte  mir  Herr  von  Dumreicher,  daß  er  mir  dann  eine  Legitis 
mation  zur  Rückreise  nach  Wien  auszustellen  habe.  Siehe  da, 
nun  war  ich  belehrt!  Von  diesem  liebenswürdigen  Papierchen 
war  schon  im  November  die  Rede.  Das  ist  genau  der  Name 
des  Ausweises,  dessen  Erkämpfung  Du  mir  damals  mit  so  großer 
Freude  mitgeteilt,  in  der  unzweifelhaften  Voraussetzung,  die  Legis 
timation  zur  Rückreise  nach  Wien  würde  sich  ohneweiters  in 
einen  Paß  verwandeln.  Du  weißt,  daß  ich  diesen  Unterschied 
sofort  schärfer  auffaßte  und  nicht  den  geringsten  Wert  auf  diese 
Errungenschaft  legte.  Leider  habe  ich  nun  recht  behalten.  Man 
hatte  Dich  mit  einem  Namen  abgespeist,  um  Dich  endlich  los* 
zuv/erden  —  das  war,  das  ist  alles. 

Bei  der  ganzen  Geschichte  ist  mir  nur  die  dreimonatliche 
Frist  fatal.  Du  weißt,  ich  wollte  nächsten  Winter,  mit  meinem 
F  i  r  d  u  s  i  in  der  Tasche,  ohnedies  einen  Besuch  in  der  Heimat 
machen.  In  Vierteljahrsfrist  aber  paßt  mir 's  durchaus  nicht. 
Ich  will  nun  versuchen,  mir  einen  Vertreter  in  Wien  zu  bestellen, 
der  in  meinem  Namen  und  mit  meiner  Vollmacht  um  Verlan« 
gerung  auf  ein  Jahr  einzureichen  hätte.  Kann  dazu  ein  Attest 
von  Meidinger  beitragen  und  zweckdienlich  scheinen,  als  ob 
er  mich  in  seinem  Geschäfte  unumgänglich  notwendig  brauchte, 
so  wollen  wir  bald  haushohe  Schwüre  darüber  zur  Disposition 
stellen.  Das  alles  wird  natürlich  wieder  durch  Deine  Hand  zu 
gehen  haben.  Du  bist  gebeten,  mir  einen  ordentlichen  Advo^ 
katen  aufzutreiben,  den  ich  zu  meinem  Vertreter  und  Rechtskon* 
sulenten  in  der  Sache  mache  und  den  wir  zunächst  um  das  Wie 
und  Was  der  einzuschlagenden  Wege  und  Formalitäten  befragen. 
Säume  aber  ja  nicht,  denn  eine  Frist  von  drei  Monaten  ist 
bald  um  und  ich  möchte  mein  Heimatsrecht  nicht  anders 
verlieren,  als  bis  die  letzte  MögUchkeit,  es  zu  behaupten, 
verschwunden  ist.  Ich  brauche  Dir  die  Sache  nicht  drin« 
gender  ans  Herz  zu  legen.  Du  fühlst  das  ganze  Gewicht  der* 
selben  schon  allein  und  wirst  es  wie  bisher  an  Deinem  Eifer 
nicht  fehlen  lassen.  — 

Sonst  empfehle  ich  Dir  noch  die  Beantwortung  meines  vor* 
letzten  vom  25.  März,  die  Du  ja  ohnedies  vorbehälthch  verspro* 
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chen  hast.     Wünschenswert  wär's,  daß  auch  Frankl  und   Eitel^ 
berger  inzwischen  antworteten. 

Noch  eins.  Soeben  schicke  ich  auf  Rat  mein  Goldmärchen 
an  Schwarzer  für  das  Feuilleton  der  Donau.  Die  Rücksendung 
oder  Äußerung  ist  an  Dich  bei  Hardtmuth  adressiert.  Daß  Du  also 
davon  weißt  und  vorkommende  Mitteilungen  unverzüglich 
mir  zukommen  lassest.     Adieu  mit  all  den  Unsern! 

F.   Kbgr. 

Frankfurt  a.  M..  den  14.  Juni  1855. 
Lieber  Bruder! 

Hier  die  verlangten  paar  Zeilen. 

Meidinger  war  eben  in  den  Wochen,  da  wir  diese  Sache 
zu  behandeln  hatten,  in  Leipzig  und  fand  sich  auch  nach  seiner 
Rückkehr  noch  so  dringend  beschäftigt,  daß  wir  eigentlich  jetzt 
erst  mit  den  betreffenden  Arrangements  uns  beschäftigen 
konnten. 

Übrigens  gedenke  ich  Dich  gar  nicht  zu  bemühen,  sondern 
das  Gesuch  direkt  durch  die  hiesige  Gesandtschaftskanzlei  ein* 
reichen  zu  lassen.  Erst  wenn  diese  sich  etwa  der  Beförderung 
weigern  sollte  (ich  sehe  aber  keinen  Grund  dazu  ein),  müßte  es 
durch    Deine   Hand    gehen.     Ist    das   nicht    einfacher? 

Wenigstens  bin  ich  auf  diesem  Wege  sicher,  daß  'wir 
überhaupt  an  die  rechte  Behörde  gelangen.  Du  hättest  Dich  — 
aus  Deinem  letzten  zu  schließen  —  vielleicht  der  Gefahr  ausge? 
setzt,  dieselbe  zu  umgehen.  Du  schreibst:  man  habe  Dir  gesagt, 
bei  der  Statthalterei  würde  die  Erledigung  einen  viel  zu  schlep* 
penden  Geschäftsgang  gehen,  es  wäre  rätlicher,  sich  an  die 
PolizeisHofstelle  zu  wenden.  Das  find'  ich  aber  durchaus  nicht. 
Es  kommt  mir  im  Gegenteil  sehr  unrätlich  vor.  Es  scheint  mir 
das  einer  jener  Winkelzüge  und  Nebenwege,  deren  wir  in  der 
ganzen  Sache  leider!  zu  viele  eingeschlagen  und  die  uns  denn 
auch  glücklich  ums  Ziel  herum  geführt  haben,  statt  drauf  los.  Ich 
bin  „von  Seite  der  Statthalterei"  einberufen,  habe  daher  nur  mit 
dieser  zu  tun  und  nicht  mit  der  Polizei?Hofstelle.  Wer  mich  ruft, 
dem  geb'  ich  Antwort  und  keinem  zweiten  und  dritten.  Ich 
überlasse  Dir  selbst,  zu  beurteilen,  ob  diese  Logik  nicht  die 
allein  richtige  ist  und  jeder  andere  Rat  uns  auf  falsche  Fährten 
zu  verschlagen  droht. 
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Sei  also  vorläufig  ganz  ruhig.  Du  wirst,  denk'  ich,  in  dieser 
Sache  jeder  Bemühung  überhoben  bleiben  können.  Wolltest  und 
könntest  Du  aber  etwas  tun,  so  wäre  es  mir  weit  schätzbarer,  ein 
gründliches  Gutachten  darüber  zu  vernehmen,  wie  überhaupt  die 
Luft  weht  in  bezug  auf  meine  politische  Schuldbarkeit.  Denn 
eigentlich  habe  ich  keinen  andern  triftigen  Grund,  meine  Rück* 
kehr  vom  Sommer  auf  den  Winter  zu  verschieben,  als  weil  ich 
mich  auf  eine  Untersuchungshaft  gefaßt  mache,  die  ich  natür* 
lieh  lieber  in  dieser  statt  in  jener  Jahreszeit  bestehen  möchte. 
Das  ist  mein  ganzes  Interesse  für  den  Aufschub.  Ließe  sich 
nun  aus  Quellen  (aber  es  müßten  wirklich  gute  und  womöglich 
unmittelbare  Quellen  aus  den  MinisterialsRegionen  sein)  mit  — 
ich  will  nicht  sagen  —  Gewißheit,  aber  doch  mit  höchster  Wahr* 
scheinlichkeit  die  Hoffnung  schöpfen,  daß  ich  ganz  frei  und  un* 
geschoren  ausgehen  könnte,  dann  hätte  ich  gar  nichts  dagegen, 
diesen  Sommer  am  Kahlenberg  zuzubringen  und  meinen  F  i  r  s 
d  u  s  i  unter  Laubes  Augen  weiter  zu  schreiben.  Aber  Du 
siehst  wohl,  es  kann  hier  nicht  bei  vagen  Aufforderungen  be# 
wenden  bleiben  und  bei  leeren  Versicherungen,  daß  ich  mein 
„prächtiges  Auskommen"  finden  würde.  Daran  zweifle  ich 
längst  nicht  mehr.  Sondern,  wer  es  wahrhaft  gut  mit  mir  meint, 
der  müßte  mich  aus  gut  unterrichteter  Quelle  versichern  kön* 
nen,  daß  dieses  prächtige  Auskommen  nicht  mit  dem  Vertrauern 
in  vier  kahlen  Wänden  anfinge,  welches  Vergnügen  ich  schon 
von  Dresden  her  kenne.  Es  wäre  verflucht  unverantwortlich,  in 
solchen  Sachen  zu  hasardieren.  Sage  das  „allen  vom  Fache, 
die  mich  kennen",  in  meinem  Namen,  und  sage  ihnen,  sie  möch* 
ten  doch  so  gut  sein  und  bis  zu  Bach  vordringen  und  mir  den 
Grund  dieses  Baches  etv/as  sondieren,  damit  ich  nicht  Gefahr 
liefe,  darin  zu  ertrinken,  wie  es  mir  voriges  Jahr  bald  in  der 
Lahn  passiert  wäre,  die  ich  auch  nur  für  ein  unverfängliches 
Bächlein  hielt  und  die  ich  dann  kaum  mit  dem  Aufwand  meiner 
allerletzten  Kräfte  durchschwamm.  Ich  hätte  in  dem  Bächlein 
auf  ein  Haar  mein  „prächtiges  Auskommen"  gefunden.  Allen 
Respekt  vor  jedem  Bach,  den  ich  nicht  genau  kenne! 

Adieu.  Grüße  die  Unsrigen  und  mögen  sie  alle  wohlauf 
bleiben. 

Der  Deinige 

F.  Kbgr. 
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Frankfurt  a.  M.,  den  10.  September  1855. 
Lieber  Bruder! 

Aus  Deiner  eiligen  Zuschrift  vom  7.  d.  ersehe  ich  mit  Vers 
gnügen,  daß  Du  selbst  mein  leider!  versäumtes  Verlängerungs* 
Gesuch  konzipieren  und  einreichen  willst,  sowie  ich  der  persona 
liehen  Rücksicht  des  Herrn  Polizeirats  für  uns  allen  Dank  weiß. 

Ist  also  noch  etwas  zu  erreichen,  so  sei  so  gut  und  mache 
mit  inliegendem  Dokumente  den  nötigen  Schritt. 

Dasselbe  ist  die  durch  einen  beeidigten  Notar,  der  das  Sigel 
der  freien  Stadt  Frankfurt  zu  führen  berechtigt  ist,  amtlich  beglau* 
bigte  Vidimierung  eines  zwischen  mir  und  Meidinger  bestehen* 
den  Kontraktes. 

Bis  zur  Herstellung  dieses  Dokumentes  bracht'  ich  es,  wei* 
ter  nicht.  Als  es  auf  meine  eigene  Feder  ankam  und  das  Ge^ 
such,  dessen  Beilage  diese  Kontrakts^Kopie  zu  bilden  hatte,  durch 
mich  selbst  verfaßt  werden  sollte,  da  brachte  jeder  einzelne 
Tag  so  viel  des  Geschäftlichen  und  Zeitraubenden,  daß  aus  den 
Tagen  Wochen,  aus  den  Wochen  Monate  kumulierten,  ohne  daß 
ich  Muße  oder  Verfassung  fand,  einen  stilistischen  Exodus,  der 
so  wenig  meiner  Sphäre  homogen  ist,  mit  der  nötigen  Applikatur 
zu  beginnen.  Begonnen  wurde  er  allerdings,  und  zwar  wieder* 
holt,  beendigt  aber  nie. 

Der  Inhalt  der  Bittschrift  wird  also  die  Berufung  auf  diesen 
Kontrakt  sein.  Es  ist  zu  sagen,  daß  mich  derselbe  zu  Obliegen* 
heiten  verbindet,  welche  ohne  empfindlichen  Nachteil  der  Ver* 
lagshandlung  nicht  zu  versäumen  sind,  so  daß  mich  diese  nicht 
davon  entheben  könnte,  selbst  wenn  sie  wollte,  worüber 
ich  allerdings  auch  länger  und  aufs  genaueste  Erörterungen  mit 
ihr  gepflogen,  welche  unter  anderm  die  Einreichung  dieses  Ge* 
suches  verschoben,  aber  schließlich  zu  der  Einsicht  einer  abso* 
luten  UrlaubssUnmöglichkeit  geführt.  Es  ist  ferner  zu  sagen,  daß 
nach  Ablauf  dieses  Kontraktes  meinerseits  keine  willkürliche 
Renitenz  intendiert  wird,  sondern  ich  entschlossen  sei,  dem  Ein* 
berufungs^Edikte  sofort  Folge  zu  leisten,  daher  schließlich  zu  bit« 
ten,  daß  der  Termin  dieses  Ediktes  mit  dem  Termin  jenes  Kon* 
traktes  in  Konformität  zu  bringen  bewilligt  werden  möge. 

Kann  es  auf  eine  bescheidene,  von  Servilismus  und  Arro* 
ganz  gleichmäßig  entfernte  Weise  geschehen,  so  wäre,  indem 
von  der  Vollendung  meines  Romanes,  Der  Amerikamüde, 
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die  Rede  ist,  welche  mit  zu  meinen  Kontrakts^ Verbindlichkeiten 
gehöre,  vielleicht  mit  einigem  Erfolg  auf  die  Tendenz  dieses  Ro* 
manes  anzuspielen.  Derselbe  sei  antisamerikanisch,  von  der  Aus« 
Wanderung  abschreckend  und  könne  daher  einem  Staate,  der 
selbst  in  so  reichem  Maße  Raum  für  Kolonisten  biete,  indirekt 
nur  willkommen  sein.  Aber  wie  gesagt,  diese  ganze  Anspielung 
müßte  mit  großer  Delikatesse  vorgebracht  werden,  und  gelänge 
das  nicht  so,  wäre  sie  lieber  zu  unterlassen,  so  sehr  sie  auch, 
bei  geschickter  Behandlung,  mein  Urlaubsgesuch  zu  unterstützen 
fähig  sein  dürfte.  Ich  wünschte  darum,  ich  könnte  dieses  Ge* 
such  selbst  machen,  aber  eben  meine  überreichliche  Beschäf« 
tigung  mit  der  letzten  Vollendung  meines  Romanes  setzt  mich 
in  vollen  und  vollsten  Atem  und  macht  mich  tot  für  alles  andere. 
Siehe,  wie  Du  mit  Deinem  und  dem  etwaigen  Beirate  wohl« 
meinender  Freunde  zustande  kommen  mögest!  Ich  lege  diese 
Sache  auf  Dein  eigenes  freundliches  Andringen  wünschend  und 
hoffend  in  Deine  Hände  und  verbleibe  in  Treuen 

der  Deinige 

Ferdinand. 


Frankfurt  a.  M.,  den  5.  Oktober  1855. 
Lieber  Bruder! 

Ich  ersehe  aus  den  Zeitungen,  daß  Dein  letztes  Schreiben 
meiner  Unruhe  in  bezug  auf  die  Cholera  ein  Ende  gemacht  hat, 
welche  sich  leider  auf  eine  bloße  Pause  reduziert.  Die  Cholera 
hat  seitdem  fortgrassiert,  denn  erst  in  diesen  Tagen  berichten 
die  Blätter  von  einem  „entschiedenen  Abnehmen",  nicht  einmal 
Aufhören  der  Seuche.  Es  wird  schon  gerühmt,  daß  der  durch« 
schnittliche  Stand  der  Toten  täglich  ungefähr  zehn  betrage,  und 
diese  sollen  sich  noch  immer  in  der  Hauptresidenz  der  Epidemie, 
im  Wiedner  Bezirk,  finden.  Du  wirst  daher  meinen  Wunsch  be# 
greifen  und  erfüllen,  noch  einmal  Nachrichten  über  Euren  Ge« 
sundheits«Zustand  zu  empfangen,  und  möge  er  doch  so  glücklich 
lauten    wie  vor  vier  Wochen! 

Daß  Du  mir  über  den  Erfolg  des  Gesuches,  welches  Du 
ohne  Zweifel  inzwischen  eingereicht  hast,  schon  jetzt  solltest  be* 
richten  können,  erwarte  ich  nicht. 
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Aber  ein  anderes  möchte  ich  diesmal  anregen,  was  mir, 
wenn  nicht  eine  Lebens*,  doch  eine  LebensmittelsFrage  zu  wer*" 
den  beginnt.  Ich  meine  den  Verlag  meines  Goldmärchens  im 
Buchhandel.  Herr  v.  Schwarzer  hat  sich  seinerzeit  zwar  nicht  ver* 
pflichtet,  aber  doch  es  gerne  versprochen,  wenn  das  Eigentumsrecht 
desselben  wieder  an  mich  zurückfiele  (und  das  war  am  1.  Oktober 
der  Fall),  einen  Verleger  dafür  auszumitteln.  Ich  wünschte  nun, 
Du  erinnertest  ihn,  namens  meiner,  an  dieses  Versprechen  und 
vermöchtest  ihn,  baldigst  die  geeignetesten  Wege  dazu 
zu  tun.  Oder  wenn  das  Ding  sich  ein  gewisses  Renommee  erv/or* 
ben  hat,  wie  ich  aus  Deinem  letzten  fast  hoffen  darf,  so  wäre 
es  vielleicht  nicht  einmal  nötig,  Herrn  v.  Schwarzer  zu  bemühen. 
Du  könntest  dann  einfach  selbst  zu  Gerold  gehen  und  ihn  fragen, 
ob  er  das  Goldmärchen  verlegen  will,  und  ihn  aufmerksam 
machen,  daß  es  eine  hübsche  Weihnachtsgabe  gäbe,  daher  ein 
rascher  Entschluß  der  beste.  Ohne  Zweifel  kennt  er  es  bereits; 
zu  allem  Überflusse  würdest  Du  Dein  Exemplar  davon  mitbrin* 
gen.  Als  Preis  würdest  Du  300  fl.  K.*M.  in  Silber  zahlbar 
fordern  können,  übrigens  die  Vorsicht  gebrauchen,  ein  Angebot 
Dir  zuerst  bieten  zu  lassen.  Zu  bemerken  habe  ich  nur,  daß  es 
mir  äußerst  wünschenswert  ist,  den  größten  Teil  der  Verwer* 
tung  dieser  Arbeit  baldmöglichst  zu  erzielen.  Denn  ich  bin  in 
den  allernächsten  Tagen  so  blank  vom  Gelde,  wie  ich  es  nur  in 
den  tiefsten  Ebbezeiten  meiner  Kasse  war.  Das  Zeitungs*Honorar 
des  Goldmärchens  geht  zur  Neige,  mein  Roman^Honorar  ist 
verzehrt  —  wenn  mir  nicht  mit  ehestem  das  BuchhändlersHono* 
rar  jener  Dichtung  zu  Hilfe  kommt,  so  werde  ich  reif  für  An* 
leihen  sein.  .Sei  also  so  gut  und  bemühe  Dich  um  diese  Sache 
so  rührig  als  möglich.  .  .  . 

Herzlichst  F.  K. 


Frankfurt  a.  M.,  den  18.  Oktober  1855. 
Lieber  Bruder! 
Ich   beantworte   umgehend    Dein   Schreiben. 
Vor  allem  meine  Freude  über  Euer  Wohlsein.    Sechs  Opfer 
in   einem  kleinen   Hause,  —  ein   rühmliches   Zeugnis   für   Eure 
Gemütsstärke,  daß  Ihr  am  Leben  geblieben!  Möge  es  so  schön 
sein,  als  es  fest  ist! 
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Die  mißglückten  Versuche  mit  dem  Goldmärchen  wun* 
dem  mich  v/eniger.  Jetzt  darf  ich  es  wohl  selbst  sagen,  daß 
meine  Hoffnung  die  möglichst  geringste  war.  Was  meine  Geld* 
not  betrifft,  so  habe  ich  von  meinem  Roman  noch  immer 
zwischen  300 — 400  fl.  herauszubekommen,  und  wenn  sie  der  Ver* 
leger  redlich  verabfolgt,  so  werde  ich  allerdings  nicht  so  augen^ 
blicklich  blank  sein,  als  ich's  darstellte;  aber  —  er  kann  mich 
auch  schikanieren  wollen  damit.  Ich  habe  es  mit  einem  Men* 
sehen  zu  tun,  der  die  Liebenswürdigkeit  selbst  ist,  wenn  alles 
seinem  Vorteil  gemäß  geht,  dem  aber  eine  Kleinlichkeit  und  Ge* 
meinheit  gar  wohl  zuzutrauen,  sobald  er  mit  der  Krämerelle  die 
Poesie  mißt  und  letztere  ihr  eigenes  Maß  zu  beanspruchen  Miene 
macht.  Genug,  ich  will  nichts  weiter  sagen;  möglich,  daß  ich 
meines  Argwohns  wegen  zu  erröten  Ursache  hätte,  aber  die 
Person  ist  immer  darnach,  ihn  zu  erregen.     N  o  u  s  v  e  r  r  o  n  s! 

Damit  ich  mit  besagtem  Goldmärchen  nun  hierorts  Ver? 
suche  möge  machen  können,  so  sei  so  gut  und  verlange  von 
Herrn  v.  Schwarzer  ein  Exemplar  desselben  an  meine  persönliche 
Frankfurter  Adresse.  Ich  habe  mir  zwar  kontraktlich  (außer 
Deinem)  noch  zwei  hierher  bestellt,  welche  mir  nicht  zugekom? 
men  sind,  indes  begnüge  ich  mich  auch  mit  einem,  um  nicht 
viele  Umstände  mit  der  Sache  zu  machen.  Dieses  eine  wünsche 
ich  aber  baldigst. 

Was  Du  von  der  Valuta^Klemme  erzählst,  macht  auf  mich 
eigentlich  einen  ergötzlichen  Eindruck  gegenüber  den  Rodomions 
taden  der  österreichischen  Presse.  Die  österreichische  Korre* 
spondenz,  die  Augsburger  Allgemeine  etc.  haben  bekanntlich 
eben  in  diesen  Tagen  die  Krisis,  wenn  nicht  für  beseitigt, 
doch  für  bewältigt  ausgegeben,  was  so  erbaulich,  ja  appe? 
titlich  zu  lesen  war,  daß  man  sich  stracks  hätte  in  eine  österrei? 
chische  Banknote  verwandeln  wollen.  Nicht  übel  besprach 
(gestern  oder  vorgestern)  die  Kölner  Zeitung  diese  Schönfär^ 
bereien,  während  ihre  Korrespondenten  aus  Wien  gleichzeitig 
versichern,  daß  die  langerwarteten  Bankreformen  keinen  Bier? 
Philister,  geschweige  das  intelligente  Publikum  befriedigt  hätten. 
Auch  sagt  es  alles,  daß  die  Bank  a  k  t  i  e  n  fortwährend  im  Steigen 
begriffen  sind,  die  Bank  n  o  t  e  n  aber  wie  angenagelt  stehen. 
Sehr  richtig  faßt  die  Kölner  Zeitung  den  Umstand  ins  Auge, 
daß  durch  die  Abtretung  der  Staats*Domänen  die  Valuta  sich 
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allenfalls  verbessern  könne,  aber  nicht  notwendig  müsse, 
denn  sie  finde  nirgends,  daß  der  Bank  eine  gewisse  V  e  r  p  f  1  i  c  hs 
t  u  n  g  hierüber  stipuliert  sei,  und  sie  könne  ihren  durch  die 
StaatssGüter  gehobenen  Kredit  ebensogut  zu  einer  noch  weit  aus^ 
gedehnteren  Emission  von  Noten  benützen,  anstatt  umgekehrt 
an  die  Einlösung  derselben  zu  denken.  Es  ist  in  der  Tat  eine 
Quelle  der  Erheiterung,  diese  Debatten  pro  und  contra  zu  lesen, 
und  namentlich  die  österreichischen  Bemühungen  für  das  Pro, 
die  nur  das  eine  Übelchen  haben,  daß  sie  etwas  sehr  an  Mono* 
tonie  leiden.  So  kann  man  sich  heilig  darauf  verlassen,  daß  die 
österreichischen  Blätter  regelmäßig  von  den  fabelhaften  Boden? 
schätzen  des  ungarischen  Banats  reden,  wenn  irgendeine  x\nleihe 
oder  sonst  eine  gene  am  Horizont  schwebt.  Dieser  Banatboden 
ist  in  der  österreichischen  Finanzpresse  wie  der  Eine  Tote 
in  den  russischen  Bulletins. 

Ich  sage,  es  ist  für  mich  eine  Quelle  der  Erheiterung.  Hier 
außen  nämlich.  Sobald  ich  mich  aber  wieder  hineindenke  in 
diese  Wirtschaft,  so  wird  mir  sehr  zweideutig  zu  Mute.  Ich 
liebe  Wien  sehr  in  der  —  Entfernung,  in  Wien  aber  werd'  ich  vor 
Schauder  gefrieren.  Das  seh'  ich  voraus.  Es  ist  mir  auch  nicht 
entfernt  darnach,  als  ob  ich  sobald  zurückkehren  sollte;  an  einen 
fixen  Aufenthalt  aber  mag  ich  so  wenig  denken,  als  —  als  man 
an  den  Herbst,  an  das  Alter,  oder,  wenn  man  Fürst  ist,  an  die 
Niederlegung  seiner  Krone  denken  mag.  Wie  ich  mit  dieser 
Stadt  noch  auseinanderkomme,  weiß  Gott.  Fahre  indes  fort, 
jede  Gelegenheit  zu  Ausforschungen  und  Gutachten  über  meinen 
eventuellen  Prozeß  zu  benützen.  Aus  deutscher  Luft  in  öster* 
reichisthe  zu  treten,  ist  ohnedies  schon  ein  Gefängnis;  sollte 
sich's  nur  etwas  ernstlicher  anlassen,  so  hole  der  Henker  die 
ganze  Heimat.    Ich  habe  keine  Lust;  Punktum. 

An  der  Kritik  über  Catilina  habe  ich  denn  auch  wieder 
so  ein  hübsches  Pröbchen  von  der  österreichischen  Kulturstufe! 
Der  Mann  lobt  und  spricht  ab  und  schreibt  sechs  Seiten,  und 
das  alles  ohne  einen  Begriff  vom  Wesen  der  Sache!  Wenn  ich 
solche  Dummheiten  lese,  so  brennt  mir 's  oft  an  den  Nägeln, 
über  Catilina  selbst  zu  schreiben,  und  so  groß  ist  der  Drang 
nach  Wahrheit,  daß  ich  einen  Tadel  aussprechen  würde,  als  war' 
ich  mein  ärgster  Feind!  Es  läßt  sich  ein  Grund  gedanke  gegen 
das  ganze  Stück  zu  Markte  bringen,  neben  welchem  alles  übrige 
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nur  Lirumlarum  ist  und  leere  Ausflucht,  um  nur  was  zu  sagen. 
Der  Mensch  hat  eine  ungefähre  Idee  darüber,  daß  eine  hand« 
werksmäßige  Rezension  Lob  und  Tadel  "2u  enthalten  pflegt.  Aber 
was  loben  und  was  tadeln?  Hier  müßte  man  Gedanken  haben. 
Was  er  lobt,  ist  Larifari,  und  was  er  tadelt,  ist  so  leicht  zu  wider* 
legen,  aber  so  -schlagend  mit  viel  gewichtigerem  Tadel  zu  er* 
setzen,  daß  man  dem  Menschen  gern  einen  Kreuzer  in  seinen 
Klingelbeutel  würfe.  Es  ist .  nicht  der  Mühe  wert,  weiter  zu 
reden  davon. 

Das  Offert  des  Couriers  erfordert  zunächst  die  Vorfrage: 
wer  ist,  was  ist  Courier?  Was  für  Leser  hat  er,  welches  Renomee 
genießt  er,  wie  ist  er  angesehen;  kurz,  seine  Konduite.  Und  wenn 
ich  nicht  irre,  so  glaube  ich  einmal  gelesen  zu  haben,  er  sei  ein 
Sudelblatt  ersten  Ranges.  Möglich,  daß  ich's  mit  einem  andern 
verwechsle.  Jedenfalls  gib  mir  ein  unparteiisches  Sittenzeugnis 
von  dem  Kujon.  .  .  . 

Für  die  Gratulation  Dank;  sollt'  ich  Dir  aber  sagen,  was 
ich  mir  für  eine  Richtung  zur  Melancholie  eigen  gemacht  habe, 
so  bliebe  Dir  der  Verstand  stehen. 

Adieu.  Alles  und  jedes  mit  wärmster  Erinnerung  umfas* 
send,  bin  ich  treulichst 

der   Eurige  F.  Kbgr. 

Frankfurt  a.  M.,  Dienstag,  den  5.  Februar  [1856]. 

Lieber  Bruder! 

Eine  neue  Verzögerung  ist  in  meiner  Sache  eingetreten. 
Soeben  war  ich  bei  dem  hiesigen  österreichischen  Residenten, 
Herrn  v.  Dumreicher,  welcher  von  meinem  VerlängerungssTermin 
nicht  offiziell  unterrichtet  war  und  von  Deinen  ihm  vorgewic* 
senen  Briefen,  insofern  sich  zwei  Stellen  derselben  darauf  bezo« 
gen,  nur  Privatnotiz  nehmen  konnte;  er  erklärte  mir,  daß  er  jene 
Legitimation  nicht  aus  eigenem  pouvoir  auszustellen  habe,  son* 
dern  hierin  nur  einer  Instruktion  vom  Regierungssitze  folgen 
könne.  Er  versprach  mir,  augenblicklich,  heute  noch,  an  die 
Wiener  Behörden  zu  schreiben,  was  er  ohne  Zweifel  auch  tun 
wird,  denn  genannter  Herr  ist  offenbar  einer  der  biedersten 
und  seelenvollsten  Menschen,  über  den  selbst  ein  Blinder  sich 
nicht  täuschen  könnte.     War  mir  aber  dieser  neue  Aufenthalt 

202 


schon  an  sich  fatal,  so  erschrak  ich  vollends,  als  Herr  v.  Dum* 
reicher  meinte,  ich  könnte  mich  betreffs  des  amtlichen  Rück* 
gangs  von  Wien  immer  auf  vierzehn  Tage  bis  drei  Wochen 
gefaßt  machen.  Das  ist  mir  ein  großer  Querstrich.  Auf  eine 
solche  Frist  bin  ich  in  keiner  Weise  gefaßt,  auch  geldlich  nicht, 
wovon  weiter  unten.  Herr  v,  Dumreicher  riet  mir,  Deine  per« 
sönHche  Mühe  für  eine  eventuelle  Beschleunigung  in  Anspruch 
zu  nehmen,  und  ich  würde  dies,  selbst  ohne  seinen  aufmerksamen 
Rat,  sofort  und  aus  eigener  Meinung  getan  haben  und  tue  es 
auch  hiemit. 

Ich  ersuche  Dich,  gleich  nach  Empfang  dieses  eine  Audienz 
bei  dem  Statthalter  Herrn  v.  Emminger  zu  nehmen  und  ihn 
dringendst  anzugehen,  daß  er  die  Instruktion  (die  ohne  Zweifel 
auch  durchs  Ministerium  zu  gehen  hat)  unverzüglich  effektuieren 
möge.  Es  wäre  mir  außerordentlich  zu  tun,  daß  dieselbe  spä* 
testens  bis  18.  d.  einträfe,  da  den  20.  wieder  meine  Monatsmiete 
zu  Ende  läuft  und  ich  von  da  an  neu  zu  mieten  hätte.  Du  magst 
dieses  und  ähnliches  nur  ganz  freimütig  vorstellen  und  die  Un« 
bequemlichkeit,  eine  vollkommen  fertige  Reisebereit* 
Schaft  wieder  zu  redressieren  und  sie  bald  darauf  von  neuem 
zu  beginnen,  so  nachdrücklich  und  dringend  ausmalen,  wie  es 
nur  immer  einem  Sohne  Abrahams  vom  Munde  fließen  würde. 
Diese  Sache  ist  in  der  Tat  nicht  spaßhaft.  Denn  da  ich  in 
Frankfurt  effektiv  zu  keiner  produktiven  Gemütsruhe  mehr 
komme  und  kommen  werde,  so  ist  jeder  Tag  ein  Verlust,  in 
die  Passiva  zu  schreiben,  ohne  gegenüberstehende  Aktiva.  Schon 
jetzt  sehe  ich  mich  genötigt,  mich  mit  frischem  Gelde  von  Wien 
versehen  zu  lassen. 

Mein  Vorrat,  der  sich  seit  den  zwei  Monaten,  da  ich  den 
Amerikamüden  vollendet  und  drüber  hinaus  pausiert  habe,  nicht 
vergrößerte,  sondern  täglich  zusammenschmolz,  hat  ungefähr 
gegenwärtig  den  Punkt  erreicht,  wo  ich  eben  noch  zu  allen  aufs 
laufenden  Kosten  ausreichte.  Unter  diesen  Punkt  wird  es  nach 
zwei  bis  drei  Wochen  ziemlich  zurückgegangen  sein,  daher  ich 
mir  jetzt  auch  jenes  Sümmchen  schicken  lassen  muß,  welches  in 
Wien  noch  ein  aktiver  Posten  von  mir  ist.  Du  wirst  also  zwei* 
tens  die  Güte  haben,  zu  Herrn  Hartleben  zu  gehen  und  ihn 
um  die  100  Gulden  Honorar^Rest  des  Goldmärchens  oder 
mindestens  um   die  Hälfte   davon   zu  prompter   Dis« 
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ponibilität  ersuchen.  Die  Disposition  besteht  darin,  daß  Du  sie 
mir  sofort  schickst.  Meine  Vorrede  hat  ihn  hoffentlich,  wenn 
auch  nach  einigem  Schmollen  zufriedengestellt. 

Ich  verlasse  mich  in  diesen  beiden  Punkten  auf  die  wort* 
getreue  Ausführung  meiner  Desideria. 

Noch  eins.  Ich  lege  Zeilen  bei,  welche  dokumentieren,  daß 
ich  zu  Ende  Januar  einer  kurzen  Zahngeschwulst  wegen  meine 
Abreise  um  ein  paar  Tage  über  den  strengsten  Wortlaut  meines 
Termins  hinausschieben  mußte.  Es  ist  diese  Frist  unbedeutend, 
aber  um  uns  durch  Pünktlichkeit  auszuzeichnen,  wirst  Du  das 
Zeugnis  doch  mit  gutem  Effekte  Herrn  Em m in g er  präsentieren, 
zu  welchem  Ende  ich  es  mir  von  Dr.  E  h  e  m  a  n  t  erbat.  Das 
Faktum  ist  übrigens  kein  Vorwand.  Ich  holte  mir  besagte  Ge* 
schwulst,  wie  meine  linke  Kopfseite  seit  Bremen  überhaupt  zu 
Rheuma  inkliniert,  auf  einem  Spaziergang  eben  mit  Dr.  Ehe* 
m  a  n  t,  da  es  im  freien  Felde  ungefähr  eine  Wegstunde  einem 
ziemlich  starken  Westwind  entgegenging,  der  meine  linke  Seite 
bestrich.    Es  war  Mittwoch  voriger  Woche. 

Lebe  v/ohl.  Schreibe  bald  mit  Erledigung  dessen,  was  ich 
Dich  bitte,  und  versichere  mich  namentlich,  daß  uns  der  Typhus 
nichts  angehabt  hat.    Adieu.  Grüße  alles. 

Der   Eurige  F.   Kbgr. 

Frankfurt  a.  M.,  Ostersonntag,  den  23.  März  1856. 

Lieber  Bruder! 

Dienstag  erhielt  ich  Deinen  Brief.  Mittwoch  ging  ich  zum 
Residenten  und  wäre  bald  erschrocken,  als  derselbe  von  der  An« 
kunft  eines  Sonntags*Kuriers  nichts  wußte,  hätte  er  nicht  hinzu* 
zufügen  gehabt,  daß  er  einen  solchen  allerdings  erwarte,  aber 
erst  Donnerstag.  Indes  lag  immer  schon  wieder  ein  kleines  Fal* 
sum  vor  und  ich  wagte  auch  auf  den  Donnerstags*Kurier  eben 
nicht  sehr  felsenfest  meine  Hoffnung  zu  setzen.  Er  kam  aber 
wirkHch.  Donnerstag  um  ^/a  10  Uhr  erschien  ein  Kanzlei* 
diener  des  Residenten  in  meinem  Hause,  durch  welchen  (wie 
dieser  stets  versprochen)  die  ungesäumte  Meldung,  respektive 
Einladung  an  mich  gelangte,  daß  ich  mich  zwischen  11  und 
12  ins  Bundespalais  verfügen  möchte.  Da  trat  mir  denn  Herr 
v.  Dumreicher  mit  dem  langersehnten  Papier  entgegen.     Er  las 
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mir  die  kurz  gehaltene  Zuschrift  im  Wortlaut  vor,  deren  Sinn 
sich  dahin  aussprach,  daß  der  Rückkehr  des  —  kein  Hindernis 
im  Wege  stünde,  unter  der  Voraussetzung,  daß  derselbe  der 
PoHzei  oder  der  zivilgerichtHchen  Behandlung  sich  zu  unter* 
ziehen  gedenke.  Auf  letztere  Klausel  machte  mich  der  Vor* 
leser  speziell  mit  der  Frage  aufmerksam,  ob  ich  sie  verstanden 
habe?  Leider  klang  sie  verständlicher  als  süß,  und  ich  konnte 
nur  mit  Resignation  bejahen.  Ich  nahm  sie  im  Augenblick  als 
eine  leere  offizielle  Formel  auch  leichtblütig  genug  hin,  wußte 
ich  doch,  daß  nach  der  letzt  eingeholten  Aussage  das  Gespenst 
eines  politischen  Prozesses  verschwunden.  Inzwischen  gruppie« 
ren  sich  meine  kritischen  Bedenken  doch  hin  und  wieder  um 
diese  Aussage  selbst.  Wie  kommt's,  daß  man  in  weniger  als 
vierzehn  Tagen  mir  den  Wink  gibt,  noch  monatelang  außen  zu 
bleiben  und  gleich  darauf  von  einer  günstigen  Entscheidung 
meines  Prozesses  durch  alle  Instanzen  spricht?  Wie  ungenau 
ist  überhaupt  dieser  Ausdruck  selbst!  Was  heißt  das:  ein  Pro? 
z  e  ß?  Ein  Prozeß  war  nie  gegen  mich  anhängig,  sonst  wäre  ich 
ja  requiriert  worden;  es  kann  daher  von  Instanzen  und  Entscheid 
düngen  ebensowenig  die  Rede  sein.  Sollte  ich  den  Wortlaut 
dieser  Mitteilung  korrigieren,  so  würde  es  vielleicht  heißen  sol* 
len:  Berichterstatter  habe  die  Kenntnis  erlangt,  daß  bei  keiner 
der  verschiedenen  gerichtlichen  Behörden  Indizien  genug  gegen 
mich  vorlägen,  um  einem  Inquisitions* Verfahren  gegen  mich  ein 
Objekt  zu  bieten  .  Da  ist  es  denn  immer  bedenklich,  daß  ein 
Beamter  sich  so  unamtlich  ausdrückt,  und  zuletzt  entstünde  wohl 
auch  die  Frage:  wer  ist  jener  Ministerialreferent?  welche  Glaub* 
Würdigkeit  verdient  er?  etc. 

So  ungefähr  ließe  sich,  wie  gesagt,  immer  noch  grübeln, 
wenn  es  nicht  müßig  wäre,  in  Gedanken  zu  grübeln,  wo  man  im 
Handel  ja  doch  entschlossen  ist. 

Ich  reise  also  von  Frankfurt  endlich  ab. 

Den  Tag  meiner  Abreise  setzt'  ich  auf  Sonnabend  fest. 

Aber  wie  mit  dem  Hause  des  Dr.  Ehemant  Musik  zuerst 
das  Bindemittel  war,  das  mich  dem  Innern  desselben  zuführte, 
so  sollte  sie  auch  die  letzte  —  allerletzte  Verzögerungsfrist  jetzt 
verursachen,  die  mir  diesen  Tag  von  neuem  hinausrückt.  Im 
Bedauern  des  v/irklich  und  unvermeidlich  Eintreffenden  warf 
nämlich  Dr.  Ehemant  hin:  Schade,  daß  gerade  jetzt  die  schön* 
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sten  und  teilweise  lang  erwarteten  Kunstgenüsse  sich  zusammen? 
drängen.  Morgen  ist  die  Matthäus#Passion  und  nächsten  Mit? 
woch  die  Tauride.  —  Die  Matthäus*Passion  von  Sebastian 
Bach  (ein  Oratorium,  das  Leiden  Christi  nach  dem  Evangelium 
des  Matthäus  behandelnd)  genoß  ich  noch.  Die  Hauptaufführung 
war  Freitags,  nachdem  ich  schon  in  ein  paar  Proben  zuvor  den 
teilweisen  Begriff  dieser  himmelreinen  Musik  errungen.  Aber  auch 
die  Tauride  (Glucks  Oper  Iphigenie  auf  Tauris)  mocht'  ich  mir 
nicht  gerne  entgehen  lassen.  Leider,  daß  sich  ohnedies  Kunst? 
werke  der  Art  auf  das  Interesse  weniger  Kunstfreunde  zurück* 
gezogen  haben,  die  eigentlich  allen  Gebildeten  der  Nation  fort? 
während  geläufig  sein  sollten.  Und  bekanntlich  wird  Glucksche 
Musik  äußerst  spärlich,  in  Wien  z.  B.  gar  nicht  mehr  aufgeführt. 
Das  lag  mir  also  am  Herzen,  Der  Gedanke,  meine  Abreise  um 
diese  paar  Tage  noch  hinauszurücken,  faßte  sofort  Wurzel  bei 
mir,  und  als  ich  mich  erst  vonseite  des  Theater*Kapellmeisters 
in  spezieller  Anfrage  vergewissert  hatte,  daß  der  Tag  der  Auffüh« 
rung  auch  sicher  und  unwiderruflich  feststehe,  so  war  mein  Ent? 
Schluß  gefaßt,  den  Mittwoch  noch  abzuwarten. 

Ich  werde  also  Donnerstag  reisen. 

Der  Schnellzug  geht  zwei  Nächte  und  einen  Tag  nach  Wien. 
Er  verläßt  um  fünf  Uhr  abends  Frankfurt,  passiert  nachts  Hes? 
sen  und  Thüringen,  am  Tage  Sachsen  und  Böhmen  (bis  Prag), 
die  zweite  Nacht  Mähren  und  Österreich.  Morgens  um  7  Uhr 
50  ist  er  in  Wien. 

Ich  werde  also,  da  ich  ohne  Aufenthalt  reise,  Sonnabend, 
den  29.  März,  morgens  um  ^/4  auf  8  in  den  Nordbahnhof  von- 
Wien  einfahren. 

Wie?  wird  sich  zeigen.  Das  Leben  ist  ein  Problem  und 
meines  mehr  als  jedes  andere.  Ich  werde  meinen  Ehrgeiz  daran 
setzen,  dieses  Problem  möglichst  zu  lösen,  nur  wird  die  Frage 
sein,  ob  Ehrgeiz,  dieses  kalte  stoische  Gefühl,  Kraft  genug  gibt, 
eine  Aufgabe  zu  tun,  die  der  Mensch,  und  der  Dichter  zumal, 
mit  mehr  Wärme  unternehmen  sollte.  Die  Wärme  aber  ist 
meiner  Schicksalsi=Zone  versagt  wie  dem  Nordpol.  Ich  fuhr,  von 
der  Natur  vielleicht  so  wohl  ausgerüstet  wie  Franklin  aus  dem 
Hafen  -von  London  ab,  und  doch  ist  Franklin  verhungert. 

Adieu! 

F.  Kbgr. 
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Reiseskizze  —  Breslau 
[Herbst  1848] 

In  Rudolf  Eitelberger  v.  Edelsbergs  Nachlaß  (Städtische  Samms 
lungen,  Wien)  fand  sich  dieses  offenbar  für  die  „Wiener  Zeitung", 
deren  Hauptredakteur  er  war,  bestimmte  und  ungedruckt  gebliebene 
Feuilleton  Jt.s,  mit  der  Überschrift:  „Reise^Skizzen.  Breslau."  Es  scheinen 
also  Fortsetzungen  geplant  gewesen  zu  sein,  die  dann  unterblieben. 

Heinrich  v.  G  a  g  e  r  n,  Präsident  der  Nationalversammlung  in 
Frankfurt  a.  M.,  1848. 

„Lenardo  und  Blandine  oder  Arnandus  und  Amanda.  Ein 
kleiner  Roman  von  August  Lafontaine",  dem  fruchtbaren  Modeschrift* 
steller,  Wien^Prag  1817. 

Johann  Christian  Günther.  Es  ist  auffällig,  daß  K.  damals  schon 
auf  diesen  unglücklichen  „Hofpoeten"  stieß,  dessen  Bedeutung  man  erst 
später  erkannt  hat.  Die  vergessenen  Handschriften  des  Dichters  auf 
der  Rhedigerschen  Bibliothek  zu  Breslau  dürfte  er  kaum  gesehen  haben, 
wohl  aber  die  ersten  Ausgaben  der  Gedichte  samt  den  Nachlesen  (1724 
bis  1745).  Seit  Siebrand^Steinbachs  Güntherbuch  (1738)  und  Goethes 
Hinweis  in  „Dichtung  und  Wahrheit"  hatten  sich  Wilhelm  Müller, 
Döring  und  Hoffmann  v.  Fallersleben  mit  dem  verkannten  Dichter  be* 
schäftigt,  später  Roquette,  dann  Kalbeck  und  Litzmann,  die  erst  eine 
Günther^Renaissance  erwirkten.  In  neuer  Auswahl  gaben  seine 
Werke  Tittmann,  Litzmann,  Fulda,  Heyer,  Adalbert  Hoffmann  (mit 
Maydorn)  und  Höfer  heraus.  —  In  den  Lebensdaten  irrt  K.  mehr* 
fach.  In  Breslau  gab  es  zu  Günthers  Zeiten  noch  keine  Universität, 
er  studierte  in  Wittenberg  und  Leipzig.  Seine  Liebeshändel  fielen  nicht 
nur  in  die  kurze  Studentenzeit:  MagdaUs  Leonore,  genannt  L  e  n  c  h  e  n, 
war  ihm  schon  vor  den  Wittenberger  Semestern  in  Schweidnitz  hold, 
die  andere  Leonore  während  der  Leipziger  an  der  Pleiße;  von  dort 
kehrte  er  reuig  zu  seiner  heimatUchen  Liebe  wieder.  — ■  In  Breslau  sollte 
Günther  dann,  nach  einem  fehlgeschlagenen  Versöhnungsversuche  mit 
dem  Vater,  vom  Stadtrat  Ludwig  v.  B  r  e  ß  1  e  r  (K,  schreibt  Preißler) 
beim  Grafen  Schaffgotsch  als  Hauslehrer  untergebracht  werden,  der 
angeheiterte  Besucher  aber  machte  sich  dort  unmöglich.  Einen  Zopf 
jedoch  trugen  damals  Zivilpersonen  noch  nicht,  nur  Perücken.  — 
Günther,  der  sich  dann  in  Jena  um  das  Doktorat  bewarb,  starb 
28  Jahre  alt. 

Über  Hebbels  „Maria  Magdalena"  hatte  K.  am  3.  Mai  1848  in 
den  Wiener  „Sonntagsblättern"  eine  Kritik  geschrieben  (erscheint  wieder 
im  Band  3   der  „Gesammelten  Werke"   K.s). 

Briefe 

28.  Februar  1849 

Nach  der  Laimgrube  waren  K.s  Eltern  vom  Magdalenengrund, 
seiner  engeren  Heimat,  auf  Umwegen  zurückgezogen. 

Kürnberger:  Briefe  14 
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FZM.Ludwig  Frh.  v.  Weiden  war  Zivil*  und  Militär^Gouver* 
neur  von  Wien. 

„Quintin  Messi  s",  Schauspiel  in  5  Aufzügen  (Daberkows 
„National^Bibliothek",  Wien  1900),  erste  Fassung  1841,  umgearbeitet 
1843,  beim  Burgtheater  eingereicht  September  1848. 

Ludwig  August  Frankl,  Herausgeber  der  „Wiener  Sonntags* 
blätter"  und  der  „Abendzeitung",  an  denen  K.  1848  mitarbeitete,  und 
Genosse  K.s  in  der  akademischen  Legion. 

Franz  H  o  1  b  e  i  n  v.  Holbeinsberg,  1841  bis  1849  Direktor  des  Burg* 
theaters. 

Leopold  K  o  m  p  e  r  t,  1849  bis  1852  Redakteur  des  Wiener  „Öster* 
reichischen  Lloyd".  K.  hatte  am  4.  Juni  1848  über  ihn  in  de..  „Sonntags* 
blättern"  geschrieben  (Bd.  2  der  Gesammelten  Werke,  S.  395  ff.). 

Josef  Samuel  Tauber,  Schriftsteller  und  Börsensensal,  Jugend* 
genösse  K.s.  Seine  Tochter  Melanie,  vereheHchte  Mankiewicz,  war 
später  auch  mit  K.  befreundet. 

Karl  Gutzkow,  der  1845  mit  seinen  „Wiener  Eindrücken"  Auf* 
sehen  erregt  hatte  und  eben  erst  wieder  burgtheaterfähig  geworden  war, 
verkehrte  mit  K.  erst  in  Dresden.  Dieser  hatte  am  26.  März  1848  in  den 
„Sonntagsblättem"  eine  Kritik  über  Gutzkows  Lustspiel  „Zopf  und 
Schwert"   (Theater  an  der  Wien)   veröffentiicht. 

Dr.  Adolf  C  h  a  i  s  e  s  (Awrum  Cheizes),  1848  Mitredakteur  der 
Wiener   „Nazional*Zeitung",   Oktoberflüchtling. 

L  e  n  i  ist  K.s  Schwester  Magdalena. 

1.  März  1849 

Der  Aufsatz  „V  o  1  k  s  e  r  z  i  e  h  u  n  g"  ist  verloren  gegangen.  Im 
„Lloyd"  und  seiner  Extra*Beilage  „österreichische  Volksblätter  für  Stadt 
und  Land"  (redigiert  von  Kompert,  später  vereinigt  mit  dem  „Wiener 
Boten")  erschien  kein  Beitrag  von  K. 

8.  März  1849 

Die  Briefstellerin  war  Magdalena  K.  Ihre  jüngere  S  c  h  w  e* 
s  t  e  r  Barbara  war  mit  dem  Seidenzeugmacher  August  Adam  verheiratet. 
Das  älteste  der  Geschwister,  Anton  K.,  war  auch  Lehrer;  das  zweite 
Kind  —  Matthias  —  Hutmacher,  Familienvater.  Zwischen  den  Schwestern 
war  Ferdinand  geboren. 

FM.  Fürst  Alfred  Windischgrätz,  Oberbefehlshaber  der 
kaiserlichen  Streitkräfte,  Überwänder  des  aufständischen  Wien  im  Ok* 
tober  1848. 

Graf  Franz  Stadion,  Minister  des  Innern  im  Kabinett 
Schwarzenberg. 

14.  Juni  1849 

Die  kaiserUchen  Truppen  der  Kroaten  unter  dem  Kommando 
des  Banus  Grafen  Josef  Jellacic  waren  mit  Tschechen  und  Polen  an  den 
Plünderungen  und  Ausschreitungen  jeder  Art  bei  der  Eroberung  von 
Wien   wesentUch   beteiligt. 

Der  Mann  aus  Wien  war  offenbar  Chaises.  In  einem  Feuille* 
ton  des  „Lloyd":  „Stationen,  I.  Leipzig  und  Dresden"  (Abendblatt 
vom  2.  Juni  1849),  erzählt  unter  dem  Signum   i,**   ein  Schriftsteller,  der 
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von  Leipzig  über  Dresden  nach  Frankfurt  reiste,  wie  er  einen  „lieben 
treuen  Freund  aus  Wien"  vor  deni  Falkenschlag  —  dort  hatte  K,  ge* 
wohnt  —  besuchen  wollte.  An  der  Tür  sagte  man  ihm,  der  Wiener  sei 
verhaftet.  Er  fuhr  ins  Gewandhaus  und  fand  ihn  nicht,  von  dort  in  die 
alte  Frohne,  einem  häßlichen  Gebäude,  dem  nichts  als  die  Inschrift: 
Lasciate  ogni  speranza  fehlte.  Dort  war  der  Freund,  aber  jeder  Besuch 
verboten.  Alle  Umstände  sprechen  dafür,  daß  es  sich  dabei  um  K.  und 
Chaises  handelt,  den  jener  kurz  vorher  nach  Leipzig  begleitet  hatte. 

August   1849 

K.  schwärmte  für  Mozart  und  mit  vielen  Zeitgenossen  besonders 
für   „Figaros   Hochzeit". 

N  e  u  w  e  g  und  die  anderen  Ausflugsorte  um  Wien  sind  in  K.s 
Jugendgeschichten  und  in  seinen  Erinnerungen  „Als  ich  flügge  ward" 
(„Die  Heimat",  Wien,  März/Juni  1876)  gepriesen. 

Tharandt  und  die  sonst  genannten  Orte  gehören  zur  Um* 
gebung  von  Dresden. 

Von  K.s  erster  Liebe  in  der  Wiener  Karolinengasse  auf 
der  Wieder!  scheint  das  autobiographische  Feuilleton  „Des  Seilers 
Töchterlein"  („Deutsche  Zeitung",  13.  März  1874)  zu  erzählen.  Er  wohnte 
bis  zum  Sommer  1848,  wo  er  in  die  Innere  Stadt  übersiedelte,  in  der 
Vorstadt  bei  einem  Seiler  und  dessen  Familie.  Nach  der  Tochter  dieses 
Mannes  ist  die  Heldin  Marie  im  „Quintin  Messis"  benannt.  Wenn 
Josef  Ranks  nicht  ganz  zutreffender  Aufsatz  „Am  Grabe  Ferdinand 
K.s"  („Neues  Wiener  Tagblatt",  2.  November  1887)  darin  recht  hat  — 
er  will  um  1845  mit  K.  nahe  dem  Belvedere  bei  einem  alten  lahmen 
Bilderhändlex  gewohnt  haben  —  und  die  Haustochter  jene  erste  An; 
gebetete  K.s  war,  dann  sind  seiner  Werbung  um  sie  und  dem  Wetteifer 
darin  mit  einem  literarischen  Beamten  auch  andere  dramatische  Ver« 
suche  („Das  Trauerspiel  im  Böhme,rwalde"  nach  Ranks  „Geschichte 
meiner  Schwester"  z.  B.)  entsprossen.  —  Die  „zweite  Karolinengasse" 
hieß  Malwine  und  war  die  Tochter  von  K.s  Dresdener  Quartierfrau. 

Mit  dem  Arzt  und  PoUtiker  Dr.  Adolf  Fischhof,  dem  Redner 
des  Wiener  Märztages  und  Hauptmann  der  akademischen  Legion,  wurde 
K.  später  eng  befreundet. 

Die  letzte  Armee  der  ungarischen  Rebellion  unter  General  Arthur 
G  ö  r  g  e  y  hatte  am  12.  August  vor  den  Russen,  den  Helfern  der  öster* 
reichischen  Kaisertruppen,   die  Waffen  gestreckt. 

Robert  Blum,  ein  Opfer  Windischgrätz',  und  Julius  F  r  ö  b  e  l 
waren  von  der  Linken  des  Frankfurter  Reichstages  im  Oktober  1848 
nach  Wien  gesandt  worden.  Adolf  Trützschler  war  einer  der  Leiter 
der  pfälzischsbadensischen  Bewegung  im  Mai  1849.  Franz  R  a  v  e  a  u  x 
wirkte  im  Sommer  1849  als  Mitglied  der  Reichsregentschaft  des  Rumpf* 
Parlaments  in  Stuttgart,  des  kläglichen  Restes  der  Frankfurter  National* 
Versammlung. 

FranQois  Marie  Charles  F  o  u  r  i  e  r  erdachte  um  1800  das  Pha* 
lanstere,  eine  gemeinschaftliche  Arbeitsanstalt  für  400  Personen,  die  sich 
selbst  versorgen  sollten. 

Da  K.  Anfang  Mai  noch  bei  der  Leipziger  Messe  war, 
dürfte  er  zum  Ende  des  Maiaufstandes  erst  nach  Dresden  zurück* 
gekommen  sein,  was  den  Schein  der  Teilnahme  noch  verringern  hätte 
können. 

14* 
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In  J.  F.  Castellis  Wiener  Taschenbuch  „Huldigung  den 
Frauen"  für  das  Jahr  1850  sollte  K.s  Novelle  „Ein  Glücklicher"  er« 
scheinen,  die  ebenso  wie  sein  „Ottfried"  verloren  sein  dürfte.  J.  G. 
S  e  i  d  1  s  Almanach  „Aurora"  für  1850  enthält  tatsächlich  „Das  Kind  mit 
dem  Briefe,   ein  Wintermärchen". 

18.  Oktober  1849 

Gerade  bei  diesem  Briefe  hat  K.  „das  den  Frauen  so  angeborene 
Versehen  begangen",  ihn  nicht  zu  datieren,  wenigstens  am 
Kopfe  nicht. 

Auf  den  19.  Oktober  fäUt  der  protestantische  Namenstag 
Ferdinand.    K.s  Famiüe  war  aber  katholisch. 

Am  19.  Oktober  1847  war  der  Musiker  und  Komponist  Christian 
Adolf  Ibener  aus  Sachsen  in  Wien  gestorben,  der  K.s  Schwester  Mags 
dalena  heiraten  wollte.  Er  war  Statist,  dann  Korrepetitor  im  Theater  an 
der  Wien  und  Musiklehrer  an  der  Theresianischen  Militärakademie.  K. 
verkehrte  um  1840  viel  in  seiner  Familie.  Das  Grab  war  am  Schmelzer 
Friedhof. 

27.  Oktober  1849 

K.s  Gedichte,  zwei  Auswahlsammlungen  aus  30  kalUgraphiers 
ten  Heften  der  Jugendjahre  1835  bis  1842  und  einige  spätere  Stücke,  sind 
bisher  nur  zum  geringsten  Teile  gedruckt. 

Der  Brief  vom  18.  Oktober  ist  tatsächUch  nur  ein  kurzer. 

19.  November  1849 

Fußsäckel:  wienerisch,  durch  Volksetymologie  aus  Fußsocken 
entstanden. 

Der  Bruder  Matthias  war  nach  dem  Tode  seines  Prinzipals 
J.  B.  Hardtmuth  Geschäftsführer  der  Hutniederlage  auf  dem  Wiener 
Kohlmarkt  geworden. 

W  e  1 1  y  oder  Betty  ist  die  Schwester  Barbara  Adam. 

Von  den  Kompositionen  des  alten  I  b  e  n  e  r  s  haben  sich  tat* 
sächlich  nur  ein  paar  Instrumentalstücke  und  ein  Dreigesang  in  Hand* 
Schrift  erhalten  (bei  seinem  Enkel,  dem  Hofmusiker  i.  P.  Gustav  Ibener, 
Wien). 

Die  erste  Sammlung  von  ausgewählten  Novellen  K.s  erschien 
1856  bei  Karl  Bellmann  in  Prag. 

Die  schwarzgelbe  Fahne  hatte  das  deutsche  Banner  ver* 
drängt,  das  am  2.  April  1848  neben  dem  Doppeladler  auf  dem  Wiener 
Stephansturm  gehißt  worden  war. 

8.  Dezember  1849 

K.s  Brief  an  Holbein  wurde  damals  nicht  veröffenthcht, 
weil  dieser  am  Jahresende  seine  Direktion  an  Heinrich  Laube  übergab. 

13.  Dezember  1849 

General  Josef  B  e  m,  ein  Pole,  hervorragender  Stratege,  war  im 
Oktober  1848  Unterführer  der  von  Wenzel  Messenhauser  kommandier^ 
ten  Verteidigung  Wiens  gegen  Windischgrätz;  1849  neben  Görgey  m 
Ungarn  tätig,  eroberte  er  Siebenbürgen  und  entfloh  rechtzeitig  nach  der 
Waffenstreckung  der  Rebellen  dem  Todesurteil. 

Auf  die  Halsbinde  denkt  K.  als  echter  Wiener. 
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6.  Jänner   1850 

K.s  Schwester  hatte  den  Grafen  Anton  v.  Auersperg  mit 
Berthold  Auerbach  verwechselt. 

Der  Bericht  über  den  Teilnehmer  am  Morde  des  Kriegsministers 
Theodor  Grafen  Baillet  v.  Latour  erschien  am  Tage  nach  der 
Schreckensnacht,  wenige  Stunden  nach  der  Begegnung  mit  dem  Arbeiter, 
in  der  „x\bendsBeilage  zur  Wiener  Zeitung"  (7.  Oktober  1848).  „Mit  einer 
langen  Brechstange  in  der  Hand,  in  weißer  Jacke  und  Schürze,  erzählte 
dieser  Mann  im  Wiener  Dialekte  kurz  Folgendes:  Wir  befanden  uns 
früher  am  Wienerberge  und  zogen  nach  dem  Bahnhofe  beim  Belvedere 
herein.  Dem  allgemeinen  Allarmschlage  folgend,  rückten  wir  in  die 
Stadt  ein  und  bauten  an  der  Linie  Barrikaden.  Als  wir  damit  fertig 
waren,  verbreitete  sich  das  Geschrei  nach  Latour;  wir  begaben  uns  in 
die  Stadt,  ihn  zu  suchen.  Wir  durchsuchten  zuerst  das  erste  Stockwerk 
[des  Kriegsministeriumsl,  und  als  wir  ihn  da  nicht  fanden,  das  Erd* 
geschoß.  Hier  ergriffen  wir  ihn  und  ich  durchstieß  ihm  mit  meiner 
Brechstange  die  Kehle.  War  das  nicht  recht?  Die  anderen  hieben  mit 
ihren  Werkzeugen  nach  seinem  Kopfe,  ich  aber  meinte^  er  sollte  lieber 
hängen.  Wir  knüpften  ihn  daher  im  Hofe  an  einer  Schnur  auf,  aber  sie 
riß.  Da  gingen  wir  mit  ihm  ins  Freie  hinaus  und  hingen  ihn  an  die 
Laterne.  War  das  nicht  recht?"  Der  Mann  dürfte  einer  der  drei  Haupt* 
schuldigen  gewesen  sein,  Franz  Wangler,  zuletzt  Schmiedegeselle  der 
WiensGloggnitzer  Eisenbahn,  der  aber  schon  am  14.  März  1849  ge« 
hängt  worden  war.  Obzwar  K.  seinem  Abscheu  vor  diesem  Verbrechen 
in  dem  Berichte  Ausdruck  gegeben  hatte,  wurde  er  —  ähnlich  wie  der 
unschuldige  Josef  Goldmark  —  „der  entfernten  Teilnahme  am  Morde 
beinzichtigt"  (Akten  im  Archiv  der  früheren  niederösterreichischen  Statt* 
halterei  und  des  österreichischen  Ministeriums  des  Innern).  Es  ist  mög* 
lieh,  daß  jener  x^rtikel  daran  schuld  war.  K.s  Zeugenschaft  wurde  in  der 
Untersuchung  gegen  die  Mörder  nicht  mehr  gebraucht.  Er  sollte  sich 
wohl  selbst  durch  seine  Aussage  belasten.  Die  Sache  schlief  aber  ein 
und  lebte  nur  als  Verdächtigung  in  den  Polizeiakten  weiter. 

7.  Jänner  1850 

Gustav,  ein  Sohn  des  Musikers  Ibener  und  Jugendfreund  K.s, 
war  Fagottist  im  Kärntnertortheater,  seit  1847  durch  seine  Militärdienst* 
pflicht  gebunden. 

Dr.  Karl  H  o  f  f  e  r,  später  Wiener  Gemeinderat,  wurde  nachdem 
K.s  Rechtsfreund.  In  seinem  Pötzleinsdorfer  Hause,  einer  Zufluchts* 
Stätte  mancher  Oktoberflüchtlinge  beim  Scheiden  von  Wien,  sind  vor 
einigen  Jahren  zahlreiche  Jugendmanuskripte  K.s  gefunden  worden. 

Über  die  „Spekulazi  des  Theaterdirektors  [Alois!  P  o  k  o  r  n  y  mit 
der  Nation"  —  er  nannte  die  Wiedener  Bühne  „National*Theater  an  der 
Wien"  —  hatte  K.  am  19.  April  1848  im  „Freimütigen"  geschrieben. 
Sein  begabter  Regisseur  Eduard  Jerrmann  hatte  schon  1846  K.s  „Trauer* 
spiel  im  Böhmerwalde"  angenommen,  dessen  Aufführung  die  Zensur 
aber  verhinderte. 

Die  verlassene  preußische  Nationalversammlung 
wurde  im  Dezember  1848  von  der  Regierung  heimgeschickt. 

H  o  1  b  e  i  n  gegenüber  umzusatteln,  hatte  K.  nach  dessen  Rück* 
tritt  keine  Gelegenheit  mehr. 
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21.  Jänner  1850 

Hieronymus  Lorm  (Heinrich  Landesmann)  hatte  am  17.  Dezem« 
her  1849  aus  Wien  an  Auerbach  geschrieben  („Ausgewählte  Briefe", 
Berlin  1912):  „Zum  Schlüsse  bitte  ich  Dich,  den  Einfluß  auf  sogenannte 
hochgestellte  Personen,  den  Du  gewiß  in  Dresden  hast,  zu  Gunsten 
eines  liebenswürdigen  und  talentvollen  Menschens  (Kümberger)  geltend 
zu  machen,  der  in  der  Vogtei  in  Dresden  schon  seit  dem  Mai  sitzt  und 
nicht  einmal  verhört  wird."  K.  hatte  am  29./30.  Januar  1848  in  der 
„Wiener  Zeitung"  über  „Die  Frau  Professorin  von  Auerbach  und  Dorf 
und  Stadt  von  Charlotte  BirchsPfeiffer"  geschrieben,  lernte  Auerbach 
bei  dessen  Wiener  Aufenthalt  im  Herbst  1848  kennen  und  blieb  auch 
später  mit  ihm  in  Fühlung;  mit  Lorm  aber  kam  er  in  Freundschaft. 

Die  alte  Rache  der  Burgschauspieler,  die  K.s  Freunde  als  Ur« 
sache  für  die  Absetzung  des  „Quintin  Messis"  annahmen,  soUte  auf 
seinen  Artikel  „Das  Burgtheater  und  seine  Mission"  zurückgehen,  der 
1848  im  „Literaturblatt"  (Nr.  7),  einer  Beilage  der  „Sonntagsblätter", 
erschienen  war  und  einen  Protest  der  Regisseure  dieser  Bühne  in  der 
„Abendzeitung"  des  selben  Blattes  zur  Folge  hatte. 

Die  von  J.  B.  Weiß  herausgegebenen  „Komischen  Briefe  des 
HanssJörgel  aus  Gumpoldskirchen  an  seinen  Schwager  in  Feselau 
über  Wien  und  seine  Tagesbegebenheiten"  (1848  „HansJörgel,  Volks* 
schrift  im  Wiener  Dialekte"  und  „Der  konstitutionelle  HanssJörgel"), 
erschienen  seit  K.s  Geburtsjahr  1821.  Der  skrupellose  Weiß  gab  seit 
10.  JuU  1849  die  „Wiener  Volkszeitung,  ein  Tagblatt  für  alle  Stände" 
heraus,  in  Briefen,  aber  nicht  mehr  im  Dialekt  geschrieben. 


11.  März  1850 

„P  u  n  c  h",  ein  „Tagblatt  für  Scherz  und  Ernst",  als  Fortsetzung 
der  „Wiener  Zeitschrift  für  Kunst,  Literatur,  Theater  und  Mode"  1849 
bis  1850  herausgegeben  von  J.  August  Bachmann,  hatte  am  21.  Novem« 
ber  1849  einen  Aufsatz  über  Dr.  Ernst  v.  Violand  (1848  Mitarbeiter 
des  „Radikalen")  gebracht  und  polemisierte  wiederholt  gegen  Josef  Sieg» 
mund  Ebersberg,  den  Herausgeber  des  konservativen  „Wiener  Zu? 
schauer",  und  gegen  den  „H  ans*Jörg  el". 

Das  Gedicht  an  Frl.  Scheibe  hat  sich  ohne  Überschrift  er* 
halten: 

„Sonst  wenn  ein  Vogel  dem  Käfig  entflieht. 
Da  singt  er  sich  erst  sein  fröhlichstes  Lied, 
Da  schmettert  voll  Jubel  die  freie  Brust, 
Da  zuckt  das  pefieder  vor  Glück  und  Lust, 
Da  lebt  er  und  schwebt  er  in  Wonne. 

Ich  bin  entfloh'n,  ich  bin  befreit, 
Doch  sitz  ich  hier  voll  Weh'  und  Leid, 
Verwünsche  Mond  und  Sonne! 

Wo  wäret  ihr,  des  Himmels  lichte  Sterne, 
Als  sie  noch  gegenwärtig  vor  mir  stand, 
Daß  ich  nicht  sah,  nicht  hörte,  nicht  empfand, 
Was  jetzt  mich  rührt  —  ach,  aus  so  weiter  Ferne! 
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Die  liebe  Hand,  die  mich  so  hold  umstrickt, 
Der  Mund,  der  mich  mit  Küssen  übersäte, 
Das  Auge,  das  so  warm  mich  angeblickt, 
Die  Stimme,  die  so  zärtlich  zu  mir  flehte, 
Das  süße  Bild,   die  reizende   Gestalt, 
Die  mir  ein  Paradies  voll  Liebe  zeigte. 
Die  des   Gefühls  tief  weibliche   Gewalt 
So  innig  meiner  Brust  entgegenbeugte.  — 

O  daß  die  Nacht  so  spät  vor  mir  zerfloß! 
So  spät  zerschmolz  des  rauhen  Trotzes  Härte! 
Daß  mir  ein  Dämon  Herz  und  Sinn  verschloß, 
Und  jetzt  erst  mich  ein  Engel  fühlen  lehrte! 

Ich  war  verwundet;  ich  war  krank. 
Doch  heilt'  ich  mich  zu  schlechtem  Dank, 
Ich  heilte  mich  ums  Leben, 
Hab'  mir  den  Tod  gegeben!  — 

Da  sitz'  ich  nun  voll  Weh'  und  Leid 

Im   Grame  meiner  Einsamkeit, 

Denk'  der  entschwund'nen  Wonne  — 

Verwünsche  Mond  und   Sonne." 
Auf  den  Theologen  Leberecht  U  h  1  i  c  h,  der  1841  den  Verein  der 
protestantischen  Freunde  gegründet  hatte  und  nach  seiner  Suspendierung 
als  Prediger  in  Magdeburg  Pfarrer  der  Freien  Gemeinde  geworden  war, 
ist  K,  nicht  mehr  zurückgekommen. 

1.  Mai  1850 

Der  Brief  an  P 1  a  t  e  ist  der  einzige  unter  den  von  Leopold  Ros« 
ner  publizierten  oder  zur  Vexöffentlichung  vorbereiteten,  der  sich  im 
Original  vorgefunden  hat.  Seine  Witwe  Hermine  Rosner  in  Wien  ge* 
währte  dem  Herausgeber  Einsicht. 

Mit  dem  Architekturmaler  Konrad  Grefe,  einem  Freunde  Ranks, 
verkehrte   K.   noch  später  in   Wien. 

18.  Mai  1850 

Der  Brief  vom  11.  Mai  fehlt. 

In  den  Hamburger  Blättern  „Mephistopheles"  und  „Freischütz" 
ist  damals  kein  unterzeichneter  Beitrag  von  K.  erschienen.  Daß  er  mit 
dem  Herausgeber  des  Witzblattes  „Mephistopheles",  Willielm  Marr, 
persönhch  bekannt  wurde,  bezeugt  die  Erwähnung  in  K.s  PaßeiHgabe  an 
den  Minister  Belcredi  vom  Sommer  1866  („Die  Fackel",  Wien,  22.  Dezem; 
ber  1906). 

Die  zwei  Höhepunkte  bei  Blankenese  sind  der  Süllberg  mit 
dem  Gasthaus  und  der  Bismarckstein  gegenüber. 

Für  Eitelberger  heißt:  für  die  „Wiener  Zeitung",  für  K  o  ms 
p  e  r  t :  für  den  „Lloyd".  Jener  scheint  K.  zur  Mitarbeit  aufgefordert 
zu  haben,  dieser  brachte  auch  den  neuen  Beitrag  nicht.  Es  dürfte  der 
Aufsatz  „Hamburger  Briefe  über  C.  Fröbels  System  der  weibUchen 
Hochschulen"  gewesen  sein,  der  sich  aber  in  Eitelbergers  Nachlaß  un* 
gedruckt  fand.  Der  auf  P 1  a  t  e  s  Veranlassung  geschriebene  Artikel 
scheint  verloren  zu   sein. 
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über  Seidls  Taschenbuch  „Aurora"  s.  Anm.  zu  August  1849. 
Außer  der  1847  geschriebenen  Novelle  „Das  Kind  mit  dem  Briefe" 
erschien  nichts  in  dieser  Folge,  die  der  Verlag  Fr.  Riedls  sei.  Witwe 
und  Sohn  herausgab. 

In  Adolf  Bäuerles  „Allgemeiner  T  h  e  a  t  e  r  z  e  i  t  u  n  g"  war 
(nach  „Aphorismen"  in  Saphirs  „Humorist"  von  1841)  am  19.  und 
20.  November  1846  die  Novelle  „Eine  Visionsgeschichte"  von  K.  e,r* 
schienen.  Im  Jänner  1848  wurde  für  die  „Theaterzeitung"  K.s  un« 
gedruckter  „Berthold,  ein  Lebensabriß  in  3  Abteilungen"  zensuriert. 
Eine  Verwechslung  dieser  Novelle  mit  dem  unbekannten  „Ottfried"  ist 
nicht  ausgeschlossen. 

Juni   1850 

Mit  Bodo  V.  G  1  ü  m  e  r,  dem  Sohne  des  im  Vormärz  wirkenden 
Revolutionärs  Karl  Weddo  v.  Glümer,  war  K.  in  der  Fronfeste  bekannt 
geworden.  Bodos  Schwester,  die  Schriftstellerin  Claire  v.  Glümer,  hat 
in  dem  Buche  „Aus  einem  FlüchtUngsleben  (1833 — 1839)"  die  Geschichte 
ihrer  Kindheit  erzählt  (Dresden  1904).  Bodo  selbst  wollte  1877,  wie  ein 
vereinzeltes  Schreiben  an  K.  beweist,  unter  dem  Titel  „Aus  alter  schwerer 
Zeit,  eine  Leidensgeschichte  in  Briefen"  seine  Korrespondenz  mit  der 
Schwester  und  dem  väterhchen  Freund  Uhhch  (s.  o.)  veröffentlichen, 
als  Gegenstück  zu  dem  Werke  seines  Leidensgefährten,  des  mit  Wagner 
verbundenen  Musikdirektors  August  Röckel:  „Sachsens  Erhebung  und 
das  Zuchthaus  zu  Waldheim"  (Frankfurt  1865).  Das  im  Manuskript 
fertige  Buch  Glümers,  zu  dem  er  K.s  Fürsprache  bei  einer  Redaktion 
erbat,  ist  nicht  erschienen.  —  Nach  der  Milderung  des  Verdikts  in 
lebenslängUche  Gefängnisstrafe  machte  Glümer  mit  Hilfe  seiner  Schwe* 
ster  einen  Fluchtversuch.  Sie  wurde  aus  Sachsen  verwiesen,  durfte  aber 
nach  Bodos  Begnadigung  zurückkehren.  So  waren  alle  drei  Glümer 
politische  Flüchthnge. 

Viktor  Hugos  „Le  dernier  jour  d'un  condamne"  (1829). 

Frauenkirche  und  Gewandhaus  waren  offenbar  die 
ersten  Leidensstationen  der  Maigefangenen  in  Dresden  vor  der  Fron* 
feste.    Vgl.  Anm.  zum  14.  Juni  1849. 

Gottfried  Kinkel,  der  im  badisch^pfälzischen  Aufstand  als 
Friedensstörer  verurteilt  worden  war,  konnte  sich  später  befreien; 
Otto  Leonhard  H  e  u  b  n  e  r,  der  Dresdener  Genosse  Mommsens,  Sempera 
und  Wagners,  büßte  wie  Röckel  in  Waldheim  seine  Strafe  ab. 

S  e  n  n  i  n  g  war  ein  Mitgefangener  K.s  und  Glümers. 

Die  Absicht  K.s,  sich  einen  neuen  Regierungspaß  kommen 
zu  lassen,  konnte  wegen  seiner  polizeilichen  Konduite  nicht  verwirklicht 
werden. 

K.s  lange  Haare  und  sein  niederer  Hut  waren  nach  der  Ein« 
gäbe  an  Belcredi  (s.  o.)  in  Dresden  der  Anlaß  dazu,  daß  ihn  „ein  bru* 
taler  Rittmeister,  welcher  sehr  lüstern  sein  mochte,  sein  schon  von  den 
Preußen  gerettetes  Vaterland  noch  einmal  zu  retten,  als  harmlosen 
Spaziergänger  von  der  Straße  weg  arretierte".  Und  das  Jahr  48  hatte 
doch  „selbst  den  widerspenstigsten  Barten  die  Freiheit  gegeben",  wie 
Wilhelm  Busch  in  seiner  Selbstbiographie  sagt. 

Michael  Alexandrovitsch  B  a  k  u  n  i  n,  der  1848  beim  Slawen* 
kongreß  in  Prag  war,  spielte  beim  Dresdener  Maiaufstand  eine  führende 
Rolle.    Der  russische  Agitator  war  am  Tag  nach  K.  dort  verhaftet  und 
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bald  nach  Glümer  in  seiner  Heimat  zum  Tode  verurteilt  worden,  büßte 
aber  —  begnadigt  —  einen  Teil  der  lebenslänglichen  Haft  in  Schlüssel* 
bürg  ab.    (Vgl.  Anm.  zum  20.  April  1852.) 

Das  Isolier;  und  Zellensystem  des  Gefängniswesens  (Einzelhaft) 
wurde  zuerst  in  Philadelphia  angewendet  und  danach  früher  das  p  e  n  n« 
sy  Ivanische  genannt. 

Vom  März  bis  April  1850  hatte  in  Erfurt  das  Unionsparlament 
getagt. 

Der  Schriftsteller  Johann  Georg  August  Wirth,  nach  dem  Ham* 
bacher  Fest  verurteilt,  war  schon  1836  nach  Frankreich  geflohen  und 
wirkte  1848  bis  zu  seinem  Tode  in  der  deutschen  Nationalversammlung. 

22.  Juni   1850 

Die  folgenden  Briefe  sind  an  den  Bruder  Matthias  gerichtet, 
der  nun  an  Stelle  der  Schwester  Magdalena  für  die  Familie  die  Kors 
respondenz  mit  K.  führte.  Diese  größere  Hälfte  der  Briefreihe  aus  K.s 
Exil  war  Leopold  Rosner  unbekannt,  der  einen  Teil  der  ersten  Hälfte 
aus  Magdalenas  Nachlaß  herausgab  und  den  anderen  in  Kopien  für  eine 
Buchausgabe  —  „Aus  der  Fronfeste,  Briefe  eines  Wiener  Oktober« 
FlüchtHngs  an  seine  Familie,  von  F.  K.,  mitgeteilt  von  L.  R.",  nicht  er* 
schienen  —  hinterließ  (Witv/e  Hermine  Rosner,  Wien).  Die  Briefe  der 
Folgezeit  fanden  sich  im  Besitz  des  Fräulein  Emma  K.,  einer  Tochter 
des  Matthias,  in  Wien.  Während  die  von  Rosner  benützten  Familien» 
briefe,  deren  13  am  2.  April  1900  bei  einer  Auktion  der  Firma  Gilhofer  & 
Ranschburg  in  Wien  ausgeboten  aber  nicht  verkauft  ^\-u^den,  im  Origi« 
nal  verschollen  sind,  kamen  die  folgenden  in  den  K.^Nachlaß  der  Städti« 
sehen  Sammlungen  Wiens. 

Der  Brief  aus  Dresden  vom  Spätwinter  1849  ist  nicht  er* 
halten. 

Vom  „Q  u  i  n  t  i  n  M  e  s  s  i  s"  sind  mehrere  Entwürfe  und  voll» 
ständige  Manuskripte  vorhanden.  Ob  Kompert  wirklich  eines  verbrannt 
hat,  ist  ungewiß. 

29.  August  1850 

Der  Chef  des  „Lloyd"  war  Friedrich  Bodenstedt,  mit  dem 
K.    auch   später   noch   verkehrte. 

8.  Dezember  1850 

Vor  diesem  Briefe  scheinen  einige  verloren  gegangene  zu  liegen. 

Ein  Steckbrief  gegen  K.  ist  um  diese  Zeit  nicht  im  „Amts* 
blatt  zur  Wiener  Zeitung"  erschienen,  erst  im  April  1855  und  im  Juni 
1860,  wegen  unbefugter  Abwesenheit  im  Au.slande. 

Die  drei  Kapiteln  von  K.s  Demokratie  sind  zuerst  im  Wiener 
„Strom"  (I.  6/7),  September  und  Oktober  1911,  erschienen,  das  IL  und 
III.,  nachdem  sie  von  Engelbert  Pernerstorfer  am  10.  Oktober  durch  eine 
Interpellation  im  österreichischen  x\bgeordnetenhaus  gegen  die  Zensur 
vorbeugend  immunisiert  worden  waren. 

IL   Lies    Galizinberg    statt    Galitzinberg. 

IIL  G  o  t  h  a  e  r  oder  Gothaner  hieß  die  liberalskonstitutionelle 
Partei  in  Deutschland   seit   1849. 

„Groß  j  ährig"  war  ein  seit  1846  im  Burgtheater  gespieltes,  1849 
erschienenes  politisches  Pasquill  Eduard  v.  Bauernfelds. 
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20.  April  1852 

Vor  diesem  Briefe  ist  eine  größere  Lücke  in  der  Reihe.  Da« 
zwischen  liegt  K.s  Aufenthalt  in  Bremen  Anfang  1851  und  seine  Mit* 
arbeit  an  der  dortigeji  „Tageschronik"  des  freisinnigen  Pastors  Christian 
Josef  Dulon,  die  bereits  am  24.  bis  26.  Juli  1850  aus  der  „Norddeutschen 
freien  Presse"  einen  Artikel  „Der  Russe  Bakunin  von  F.  K."  abgedruckt 
hatte.  Im  Mai  1851  verließ  K.  Bremen,  wie  aus  einem  Brief  G.  Louis  de 
LaubeUs  vom  1.  Februar  1852  an  die  besorgte  FamiHe  zu  entnehmen  ist, 
die  am  20.  November  nach  dem  Verbleiben  Ferdinands  gefragt  hatte. 
Erst  jetzt  konnte  Laubell  antworten  und  sich  zum  Mittler  von  Briefen 
erbieten,  denn  K.  mußte  „politischer  Rücksichten  halber"  seinen  Auf* 
enthalt  verschweigen.  Auf  welchen  Umwegen  und  wann  er  nach  Frank« 
fürt  a.  M,  kam,  ist  unbekannt.  K.  htt  dort  Anfang  1852  an  einem 
schmerzhaften  Augejileiden. 

K.  hatte  sich  am  Tage  der  Erschießung  Robert  Blums  einen  Paß 
nach  K  r  e  m  s  i  e  r  geben  lassen,  als  Berichterstatter  der  „Wiener  Zei* 
tung"  beim  dorthin  einberufenen  Reichstag,  reiste  aber  über  Breslau 
nach  Dresden. 

Frühjahr  1852 

Die  Novelle  war  „Das  große  und  das  kleine  Los". 

Das  Wort  „Europamüd  e",  das  Heine  bereits  1828  verwendet 
hat,  regte  K.  später  zu  dem  Titel  seines  ersten  Romanes  an. 

Von  „Ca  tili  na",  seinem  im  Herbst  1851  zu  Frankfurt 
geschriebenen  Drama,  hatte  K.  offenbar  schon  in  den  verlorenen  Briefen 
gesprochen.  Er  wartete  jetzt  auf  die  1852  noch  erfolgte  Annahme  des 
Buches  durch  den  Hamburger  Verlag  Hoffmann  &  Campe  (der  Zu* 
fluchtsstätte  staatsgefährlicher   Literatur   des  vormärzUchen  Österreich). 

In  Wien  waren  damals  gleichzeitig  von  zwei  Redaktionen  Preise 
für  literarische  Arbeiten  ausgeschrieben:  „Illustriertes  Familienbuch  zur 
Unterhaltung  und  Belehrung  häuslicher  Kreise,  herausgegeben  vom 
Österreichischen  Lloyd  in  Triest"  (5.  April  1852),  und  „Österreichische 
Illustrierte  Zeitung  für  die  natürlichen  Interessen  der  Gegenwart" 
(12.  April   1852). 

2.  November  1852 

Der  letzte  Brief  fehlt,  wie  vielleicht  auch  noch  andere  vor 
diesem. 

5.  November  1852 

Am  3.  hatte  K.  durch  BuchhändlersGelegenheit  einen  Zeitungs* 
ausschnitt  über  die  Preisverleihung  des  „Familienbuches"  für  seine  Nos 
veUe  erhalten,  was  ihn  sehr  in  Aufregung  setzte.  Daraufhin  hatte 
er  dem  Bruder  am  4.  kurz  geschrieben.  Die  Preisrichter  waren  Bauern* 
fejd,  Halm  und  Seidl  gewesen,  der  die  Novelle  für  seine  „Aurora" 
wegen  des  geringen  Angebotes  nicht  erhalten  hatte.  K.  erhielt  nun 
außer  dem  üblichen  Honorar  des  „Famihenbuches",  das  jenes  „Lebens* 
bild"  Anfang  1853  abdruckte,  30  Dukaten  in  Gold. 

Ira  A 1  d  r  i  d  g  e  (nicht  Alridge),  als  Schauspieler  bekannter  Neger, 
bereiste  seit  1852  als  Shakespeare*Darsteller  Europa  und  gastierte  1854 
in  Frankfurt  a.  M. 

K.s  Wunsch,  nach  dem  Süden  ins  Italienische  zu  gehen,  ist  nie 
erfüllt  worden. 
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Der  in  einem  verlorenen  Briefe  vom  4.  November  erwähnte  R  o> 
man  ist  „Der  Amerika*Müde",  der  erst  1854/55  in  Frankfurt  nieder^ 
geschrieben  worden  ist. 

S.  125,  Z. 4  lies  „in  einem  Briefe"  statt  „in  meinem  Brief e". 

Eberszwerg  war  der  Spitzname  des  erwähnten  Josef  Sieg; 
mund  Ebersberg,  dessen  Sohn  der  Theaterschriftsteller  Ottokar  Frie= 
drich  Berg  war.  Das  konservative  „F  r  e  m  d  e  n  b  1  a  1 1"  gab  Heines 
Bruder  Gustav  heraus.  J.  B.  Weiß  hatte  K.  in  der  „Österreichischen 
Volkszeitung"  offenbar  als  „lieben  Landsmann"  apostrophiert. 

Isidor  Heller  aus  Böhmen,  mit  Kompert  und  Moritz  Hartmann 
befreundet,  war  nach  mißglückter  Bewerbung  um  Aufnahme  in  die 
französische  Fremdenlegion  1848  Redakteur  der  Pester  „Morgenröte" 
geworden,  mußte  wegen  seiner  kroatenfreundlichen  Haltung  nach  Wien 
gehen,  wurde  da  (nach  K.)  Mitarbeiter  an  Moritz  Mahlers  „Freisinnigem" 
und  trat  für  souveräne  Volksrechte  gegenüber  dem  konstitutionellen 
Monarchen  ein.  Es  gelang  ihm,  nach  seiner  Gefangennahme  im  No* 
vember  1849  Wien  zu  verlassen  und  nach  Leipzig  zu  flüchten.  Die  er« 
wähnte  Broschüre:  „Sendschreiben  eines  Österreichers  an  die  deut« 
sehe  Nation"  hatte  auf  Befehl  des  Ministerpräsidenten  Manteuffel  die 
Ausweisung  Hellers  von  Berlin  zufolge  und  seine  Berufung  als  Sekretär 
des  Handelsministers  Brück  nach  Wien. 

Die  martialischen  Serezaner  (nicht  Seres*szaner),  die  „Rot« 
mäntel"  unter  den  kroatischen  Jellacic^Truppen,  waren  im  Oktober  ge* 
fürchtet,  bald  aber  auch  gefeiert  unter  den  Wienern. 

Die  „Ost^-Deutsche  Post"  (Verlag  Karl  Gerold  &  Sohn, 
Wien),  herausgegeben  von  Moritz  Gerold,  später  mit  Ignaz  Kuranda. 
brachte  1853  vier  Beiträge  K.s  im  Feuilleton,  lehnte  aber  den  Aufsatz 
„WeihnachtssKultus"  vom  10,  Dezember  des  selben  Jahres  aus  reHgiösen 
Bedenken   ab. 

21.  November  1852 

Der  zweit©  und  letzte  Hamburger  Brief  K.s  an  Laube 
ist  vom  9.  August  1850  datiert.  Inzwischen  hatte  er  ihm  aus  Frankfurt 
am  24.  September  1852  wieder  geschrieben.  Vgl.  „Briefe  F.  K.s  an  Hein; 
rieh  Laube"  in  der  „Deutschen  Rundschau",  BerHn,  Okt./Nov.  1919. 

„Schluß  des  kleinen  Spiels"  ist  eine  Formel  des  früher 
beliebten  Lottos  in  Österreich. 

Bei  Novara  und  Vilägos  waren  1849  die  entscheidenden 
Siege  der   Österreicher  in  Italien  und  Ungarn  geschlagen  worden. 

Henri  Ch.  F.  M.  D.  von  Bourbon,  Herzog  von  Bordeaux,  Graf 
von  Chambord  war  seit  1848  Erbe  der  französischen  Krone  und 
Haupt  der  Legitimisten. 

Bei  K  ä  p  o  1  n  a  hatte  Windischgrätz  mit  General  Franz  Graf  v. 
Schlick  am  26./27.  Februar  1849  die  Honvedtruppen  Kossuths  unter 
General  Heinrich  Dembinski  und  Görgey  geschlagen. 

Iwan  F.  Paskewitsch,  Graf  v.  Eriwan  und  Fürst  zu  War; 
schau,  hatte  im  Juni  1849  ein  russisches  Interventionsheer  über  die 
Karpathen  geführt. 

Statt  Velden  hes  Weiden. 

„A  u  s  t  r  i  a",  Wien,  12./13.  November  1852. 

Ein  nach  Amerika  ausgewanderter  Bekannter  K.s  war  Oskar 
Falke,    recte    Georg    Peter.     Er    hatte    1848    mit    Adolf    Buchheim    den 

219 


„Politischen  Studenten^Courier"  herausgegeben,  der  den  ersten  öffent» 
hchen  Preßprozeß  in  Wien  erfuhr  und  angeblich  K.  zu  seinen  Mit^ 
arbeitern  zählte.  Falke  wurde  in  Amerika  Kautschukfabrikant  und  lebte 
dann  auf  seinem  steirischen  Schloß  Steinhof,  wo  K.  freundschaftlich 
mit   ihm    verkehrte. 

Statt    BaillysLatour   soll   es   BailletsLatour   heißen. 

Der  Wechsel  betraf  offenbar  den  Preis  des  „FamiHenbuches". 

N.  B.  Ein  unwesentlicher  Brief  von  einem  Ausflug  nach  Darmstadt, 
7.  Dezember  1852,  ist  hier  weggelassen. 

3.  Juli   1853 

Der  beigelegte  Artikel  war  wohl  das  Feuilleton  über  „Das 
Illustrationswesen",  das  letzte  in  der  „Ost^Deutschen  Post"  (3.  August 
1853). 

Wie  vielleicht  einige  andere  Briefe  fehlt  hier  K.s  letzter  (ddo. 
13.— 24.  Juni). 

„Das  Goldmärche  n",  eine  „nationaUökonomische  Allegorie" 
in  Form  einer  Novelle. 

Anton  W  e  n  d  e  1  i  n,  ein  Jugendfreund  K.s,  war  Buchhändler  und 
kurze  Zeit  Verleger  in  Wien.    Von  K.  ist  nichts  bei  ihm  erschienen. 

Das  „Familienbuch"  brachte  1854,  1855  und  1859  weitere 
Novellen  von   K.,   zunächst  „Ein   Begegnis  im    Gebirge". 

22.  September  1853 

Das  photographische  Porträt  K.s  ist  leider  verloren  gegangen. 
Dafür  ist  diesen  Briefen  hier  die  gut  getroffene  Zeichnung  eines  un« 
bekannten  Malers  beigegeben  worden,  1851  wohl  in  Bremen  entstanden. 
Das  Blatt  ist  im  Besitz  der  Freundin  K.s. 

K.s  Brief  vom  29.  August  ist  nicht  erhalten. 

Statt  Retucheurs  lies  Retoucheurs. 

Die  „A  bendstunden"  (nicht  „Abendstunde")  waren  „zwang* 
lose  Hefte  zur  Belehrung  und  Erheiterung,  herausgegeben  vom  Vereine 
zur  Verbreitung  von  Druckschriften  für  Volksbildung"  (Wien  1852  ff.) 
und  brachten  1853  im  6.  Heft  K.s  Novelle  „Der  Drache  des  Aber- 
glaubens" (später  kurz  „Der  Drache"  benannt).  Der  selbe  Verein  gab  auch 
seit  1852  den  „Österreichischen  Volks*  und  Wirtschafts*Kalender"  heraus. 

Der  gedruckte  Aufsatz  war  wohl  das  Feuilleton  „Die  politi* 
sehen  Parteien  in  Wilhelm  Teil",  das  am  28.  April  in  August  Lewaids 
„Europa"  (Leipzig)  erschienen  war. 

4.  Februar  1854 

Das  „Österreichische  FrühUngs  s  A  I  b  u  m",  wurde  von  Heliodor 
Truska  zur  Vermählung  des  Kaiserpaares  Franz  Josef  L  und  Elisabeth 
(24.  April)  herausgegeben. 

In  den  „Österreichischen  Blättern  für  Literatur  und  Kunst",  der 
von  Dr.  Leopold  Schweitzer  redigierten  Beilage  zur  „Wiener  Zeitung" 
(Hauptredakteur  Eitelberge  r),  war  am  5.  Jänner  ein  mit  *  *  *  sig* 
nierter  Beitrag  K.s  über  Eduard  v.  „Steinles  Künstlertätigkeit  in  den 
letzten   Jahren"    (Frankfurt)    erschienen. 

Die  Rente  K.s  waren  Zinsen  eines  Preises  von  100  fl.  K.*M.,  den 
er  am  26.  Februar   1831   als   der   „in   sittUcher  Hinsicht  vorzüglichste" 
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Schüler  der  1.  Klasse  Oberabteilung  an  der  k,  k.  NormabHauptschule 
bei  St.  Anna  in  Wien  erhalten  hatte,  gestiftet  in  dankbarer  Erinnerung 
an  diese  Anstalt  von  dem  JustiztribunalsBeamten  Franz  Edlen  v.  Betta 
in  Venedig  („Wiener  Zeitung",  23.  März  1831).  K.,  dem  1831  und  1832 
auch  drei  erhaltene  Erbauungsbücher  mit  seinem  eingedruckten  Namen 
als  „Belohnung  des  Fleißes  und  der  Sittsamkeit"  verüehen  wurden,  be* 
kam  von  der  Allgcimeinen  Versorgungsanstalt,  wo  der  Preis  eingelegt 
wurde,  einen  Interimsschein  darüber  und  behob  zeitlebens  die  bescheis 
denen  16  fl.  35  Nkr.   Jahreszinsen. 

Michael    Fürst    Gortschako  w,    der    russische    General,    hatte 

1853  die  Moldau  und  Walachei  besetzt  und  belagerte  Silistria  vergebs 
lieh.     Sein    Vetter    Alexander    Michailowitsch,    der    Staatsmann,    wurde 

1854  außerordentlicher   Gesandter  in  Wien. 

Rosa,  die  älteste  Tochter  des  Matthias  K.,  war  damals  leidend. 

20.  Februar  1854 

Frankls  Satiren  in  Trimeter  und  Knittelvers:  „H  ippokrates 
und  die  moderne  Medizin"  waren  1853  erschienen,  ursprünglich  in 
zwei  Teilen.  In  Frankls  Nachlaß  fand  sich  ein  größeres  Elaborat  über 
seine  lyrischen  Gedichte,  das  K.  offenbar  als  freundschaftliche  Kritik 
verfaßt   hatte. 

„D  as  Goldmärchen"  wurde  weder  in  Stuttgart  noch  in 
Leipzig   angenommen. 

Ein  Artikel  über  Josef  Rank  und  Karl  Beck  von  K.  ist  in  der 
„Wiener  Zeitung"  nicht  erschienen.  Am  13.  Februar  war  schon  in 
ihrem  Abendblatt  ein  anonymes  Feuilleton  über  Beck  als  Erzähler  ab? 
gedruckt  worden.    K.  scheint  also  zu  spät  gekommen  zu  sein. 

In  den  „A  b  e  n  d  s  t  u  n  d  e  n"  ist  sonst  nichts  von  K.  erschienen. 
Dr.  Johann  Baptist  S  a  1  f  i  n  g  e  r  (nicht  Solfinger),  ein  kathoHsch  reh? 
giöser  Schriftsteller,  war  Mitarbeiter  dieser  Hefte  und  des  genannten 
„Volks?  und  WirtschaftssKalenders",  der  keinen  Beitrag  von  K.  enthält; 
vordem  hatte  er  mit  Adalbert  Stifter  das  Tagblatt  „Der  Wiener  Bote" 
redigiert  (s.  Anm.  zum   1.  März   1849). 

„D  ie  Hausfrau  als  Künstler!  n",  richtig  , .Kunstbildung 
der  Frauen",  ein  ungedrucktes  Feuilleton  K.s  nach  A.  Schrödters  Schrift 
„Das  Zeichnen  als  ein  aesthetisches  BildungsmitteJ,  vorzugsweise  für  die 
Erziehung  des  weiblichen  Geschlechtes"  (Frankfurt  1853),  ebenso  ^vie 
„Weihnachts-Kultus"  für  die  „Ost*De,utsche  Post"  geschrieben,  fand  sich 
auch  im  Nachlaß  des  Bruders  Matthias  bei  diesen  Briefen. 

Die  Anspielung  auf  das  Daguerrotypieren  scheint  in 
einem   verlorenen   Briefe   gestanden   zu   haben. 

Die  Spenderin  des  Bildnisses  dürfte  die  Frankfurter  Freundin 
K.s  gewesen  sein,  eine,  reiche  Patriziertochter,  der  er  mehrere  Gedichte 
gewidmet   hat. 

Fräulein  Jeanette  Stricker  gehörte  einer  mit  den  K.s  befrcundes 
ten  Wiener  Familie  an. 

Emanuel  v.  H  u  r  te  r « Ammann  Heß  seit  1850  eine  llbändige 
..Geschichte  Kaiser  Ferdinands  II.  und  seiner  Eltern"  in  Schaffhausen 
erscheinen. 

In  der  „Theaterzeitung"  war  am  22.  Jänner  eine  Anzeige  über  die 
„G  uttasP  er  c  ha -Schuhs  und  Stiefel^Sohlen"  der  Fabrik  Karl  Mayer 
erschienen,  am  12.  Februar  ein  Aufsatz  von  X.  Rdl.:  ..Die  Wunder  der 
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Guttapercha,  oder  wie  jedermann  in  einer  Stunde  sein  eigener  Schuster 
wird!"  Die  Guttapercha  war  1851  auf  der  Londoner  internationalen 
Industrie^Ausstellung  in  weiteren  Kreisen  bekannt  geworden,  1853  auch 
in  Wien,  und  Herr  Mayer  rühmte  sich,  Sohlen  und  Kitt  zuerst  daraus 
hergestellt  zu  haben. 

25.  März  1854 

Das  Manuskript  und  die  Kopie  der  Auswahlhefte  von  K.s 
Jugendgedichten  ist  erhalten  (vgl.  Anm.  zum  27.  Oktober  1849). 

Hans  K  u  d  11  c  h,  der  Bauernbefreier  von  1848,  war  wegen  seines 
Anteils  an  den  Wiener  Oktober*Unruhen  in  contumaciam  verurteilt  wor* 
den.  Der  Ministerpräsident  des  Sturmjahres  Franz  Frh.  v.  Pillers* 
d  o  r  f  f  stand  unverdientermaßen  in  Disziphnaruntersuchung.  Der  Name 
Breuer  scheint  verschrieben  zu  sein. 

Im  Herbst  1852  dürfte  Matthias  K.  die  abschlägige  Auskunft  des 
Wiener  Polizeidirektors  bekommen  haben,  nachdem  die  nieder* 
österreichische  Statthalterei  entschieden  hatte:  „...und  ist  der  Paß  nie 
auszufertigen".    Das  Nie  ist  mit  Rotstift  stark  unterstrichen. 

Die  neue  Novelle  für  das  „FamiHenbuch"  war  der  1855  er* 
schienene   „Windfall". 

Der  unbekannte  Aufsatz  ist  offenbar  in  Deutschland  erschie* 
nen,  vielleicht  in  der  „Postzeitung",  deren  belletristische  Beilage,  das 
„Frankfurter  Konversationsblatt",  in  den  Monaten  August/September 
1853  K.s  Novelle  „Ein  Brautpaar  in  Polen"  gebracht  hatte. 

13.  AprU  1854 

Der  „Quintin  Messis"  kam  nicht  nach  Karlsruhe. 

23.-25.  Juni   1854 

„Firdusi",  Drama  in  5  Aufzügen,  1871  am  Münchener  Hof* 
theater  aufgeführt,  um  1900  in  Daberkows  „Allgemeiner  NationaUBibUo* 
thek"  (Wien)  erschienen. 

Der  Verlag  Meidinger  Sohn  &  Comp,  in  Frankfurt  gab  1855 
den  „Amerika*Müden"  heraus. 

In  Bäuerles  „Theaterzeitung"  ist  damals  keine  Würdigung  K.s 
erschienen,  wohl  aber  seit  der  Novellen*Prämiierung  seiner  rühmend  ge* 
dacht    worden. 

Der  beigelegte  Brief  hat  sich  auch  erhalten.  Er  ist  am  25.  Juni 
an  Lenaus  Schwager  Anton  Schurz  geschrieben,  in  dessen  Nachlaß  er 
sich  fand  („Wiener  Zeitung",  24.  Juli  1910:  „K.  und  Lenau"  vom 
Herausgeber). 

Der  Sohn  des  verstorbenen  Huterers  Hardtmuth  war,  wie 
es  scheint,  damals  am  Frankfurter  Theater  engagiert. 

Der  Page  C  h  e  r  u  b  i  n,  in  dessen  Rolle  Grillparzer  Henriette 
Teimer  besungen  hatte,  nach  dem  der  junge  Schwind  im  Schubert* 
kreis  benannt  wurde,  war  eine  anhaltende  Schwärmerei  K.s,  von  der 
schon   seine  Jugendgedichte   zeugen. 

9.  Oktober  1854 

Heinrich,  K.s  Neffe,  ist  später  jung  und  kinderlos  gestorben, 
damit  war  die  männliche  Linie  der  K.  tatsächUch  erloschen. 

K.s  jüngste  Nichte  Hedwig  war  der  Schluß  des  kleinen 
Spiels  gewesen. 
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8.  November  1854 

Bei   der   „Spinnerin   am   Kreuz"   war   bis    1868    die   Wiener 
Hinrichtungsstätte. 


15.  November  1854 

Johann  Matthias  R  a  n  f  1 1,  der  Wiener  „Hunderaffael",  war  Korn* 
mandant  einer  Wiedener  Kompagnie  der  Nationalgarde  gewesen,  sein 
Leutnant  der  Landschaftsmaler  Anton  Mansch.  K.  diente  nur  kurze 
Zeit  dort.  Am  17.  September  1848  veröffentlichte  er  in  den  „Sonntags« 
blättern"  (Beilage  „Literaturblatt"  Nr.  13)  eine  ziemlich  abfällige  Kritik 
über  die  von  Ranftl  illustrierte  Satire  Bauernfelds  „Die  Republik  der 
Tiere". 

Das  Hofereignis  war  die  Geburt  der  Erzherzogin  Sophie 
am   5.    März    1855. 

Trotz  des  großen  Erfolges  seines  Romans  „Der  AmerikasMüde", 
der  nach  wenigen  Jahren  in  10.000  Exemplaren  abgesetzt  war,  erkannte 
K.  frühzeitig,  daß  J.  V.  Scheffels  ,,Ekkehard",  der  im  selben  Verlag  er? 
schienen  war,  mehr  Anspruch  darauf  hatte,  ein  Volksbuch  zu  werden, 
was  später  erst   sich  erwiesen  hat. 

Friedrich  Halms  Trauerspiel  „Der  Fechter  von  Ravenna" 
war  am  18.  Oktober  1854  anonym  am  Burgtheater  gegeben  worden. 
LTm  die  Person  des  Autors  begann  nun  eine  lebhafte  Debatte.  K.,  der 
ihn  noch  nicht  kannte,  hatte  schon  am  2.  April  1848  im  „Literaturblatt" 
Nr.  6  der  „Sonntagsblätter"  eine  gegen  die  Tendenzpoesie  gerichtete  Re* 
zension  über  Halms  Lustspiel  ,, Verbot  und  Befehl"  geschrieben  und  hat 
später  wiederholt  dessen  Theaterstücke  abgelehnt  („Literarische  Herzens* 
Sachen"  passatim).  —  Nicht  Max  Maria  v.  Weber,  sondern  Beda 
Weber,  der  übrigens  damals  als  Pfarrer  in  Frankfurt  a.  M.  lebte,  wurde 
unter  den  vermeintlichen  Autoren   des   „Fechters"   genannt. 

Der  Heilige  Crispinus  ist  der  Schutzpatron  der  Schuster. 


21.  November  1854 

Wie  Laube  wurde  auch  Kürnberger  im  Fechter«Gerücht  der 
Autorschaft  geziehen.  Frankl  hatte  darüber  schon  am  29.  Oktober  1854 
an  Grün  geschrieben  („Briefwechsel",  herausgegeben  von  Bruno  v. 
FranklsHochwart,  BerHn  1897  und  1905):  „Der  Reihe  nach  werden  Halm, 
Dr.  Guido  Mosing,  B.  Weber,  Ad.  Pichler  und  Ferdinand  Kürnberger 
genannt,  der  ein  Schauspiel  .Quintin  Messis'  schrieb  und  jetzt  mit  einer 
Tragödie  ,Firdusi'  und,  was  Sie  zu  hören  besonders  interessieren  dürfte, 
mit  einem  Romane  ,Die  Amerika^Müden'  sich  beschäftigt,  dessen  Held 
Lenau  ist.  Sie  erinnern  sich  vielleicht  seiner  aus  den  in  Go — Windisch« 
grätz  ruhenden  , Sonntagsblättern'.  Er  war  damals  noch  sehr  jung.  Ver« 
lieren  Sie  ihn  nicht  aus  dem  Auge;  ich  glaube,  daß  er  Bedeutendes 
leisten   werde." 

K.s  „C  a  t  i  1  i  n  a"  erschien  noch  1854  mit  der  antizipierten  Jahres? 
zahl    1855. 

Die  Erklärung  K.s  über  den  ihm  fremden  „Fechter  von  Ra- 
venna" ist  weder  in  der  „Wiener  Zeitung"  noch  in  der  „Ost* 
Deutschen   Post"   oder   „T  h  e  a  t  e  r  z  e  i  t  u  n  g"   erschienen. 
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6.    Jänner    1855 

Am  1.  Dezember  war  K.s  Vater  an  einer  Gehirnerkrankung  ge> 
sterben.  Ein  Schreiben  vom  7.  spricht  lakonisch  die  Erregung  aus: 
„Ich  habe  Deinen  Brief  vom  3.  d.  empfangen.  F.  Kbgr."  Weitere  Nach« 
richten  bekam  er  und  erwartete  er  noch. 

In  Andreas  Schumachers  Wiener  „G  e  g  e  n  w  a  r  t"  war  am  3./4.  Fe* 
bruar  1848  eine  Polemik  gegen  K.s  „Votum  über  die  Literatur  der  Dorf« 
geschieh ten"  („Wiener  Zeitung",  15./ 16.  Jänner  1848)  von  A.  J.  Renga 
(Aigner?)  erschienen. 

Die  dramatischen  Versuche  K.s  und  seine  G  y  rm 
nasialsSchulhefte  mit  poetischen  Skizzen  und  Exzerpten  aus  gc 
lesenen  Büchern  haben  sich  in  den  Nachlässen  seines  Bruders  Matthias 
und  seines  Freundes  Dr.  Karl  Hoffer  gefunden. 

20.  März  1855 

Zum  „W  i  n  d  f  a  11"  vgl.  die  Anm.  beim  25.  März  1854. 

Über  K.s  Quellen  zum  „Amerika^Müden"  vgl.  das  Nachwort 
zu  Band  4  der  Gesammelten  Werke. 

In  seiner  Erinnerung  ungenau,  schrieb  K.  am  11./13.  August  1865 
an  seine  Freundin  über  den  „Firdusi":  „Auf  einem  Spaziergange  in  den 
Schwarzwald  ist  er  vor  10  Jahren  angefangen  worden,  auf  einem 
Spaziergange  durch  die  norischen  und  julischen  Alpen  soll  er  beschlos» 
sen  sein". 

Der  wundersame  „M  u  m  m  e  1  s  e  e"  hat  K.  später  zu  einer  No* 
vellette  angeregt,  die  Ende  1859  in  dem  Wiener  illustrierten  Famihen« 
blatt  „Mußestunden"  erschien. 

Matthias  K.s  Sachkenntnis  rührte  davon  her,  daß  er  selbst 
Privatlehrer  war,  ehe  er  in  das  HuterersGeschäft  eintrat. 

Die  Lebensbestätigung  war  nötig,  um  die  erwähnte  Rente 
flüssig  zu  machen. 

Der  Brief  K.s  an  Eitelberger  (24.  März  1855)  fand  sich  in 
dessen  Nachlaß.  Am  2.  Juli  dieses  Jahres  ist  dann  tatsächlich  eine  R  et 
zension  über  den  „C  a  t  i  1  i  n  a"  von  — d  in  den  „Österreichischen 
Blättern  für  Literatur  und  Kunst",  der  Beilage  zur  „Wiener  Zeitung", 
erschienen.  Ebendort  am  15.  März  1856  von  H.  Koenig  eine  Kritik 
über  den  „Amerika^Müden". 

Die  vier  Briefe  an  Matthias  und  Heinrich  K.,  Eitelberger 
und  Frankl  gingen  erst  am  25.  März  ab. 

26.  AprU  1855 

Das  Einberufungs  =  Edikt  war  auch  schon  am  14.  und 
17.  April  in  der  Amtszeitung  erschienen.  Der  Wortlaut  ist  nicht  ganz 
genau  wiedergegeben. 

Alois  Dumreicher  Edler  v.  Österreicher  war  Legationssekretär 
beim  Deutschen   Bunde. 

Nach  dem  vorletzten  Briefe  fehlt  also  wieder  einer  in  der 
Reihe. 

„Das  Goldmärchen"  erschien  vom  Juli  bis  September  1855  im 
Morgenblatt  der  „Dona u",  die  Ernst  v.  Schwarzer  seit  1854  heraus« 
gab  und  für  die  K.  1856  in  Wien  einige  Feuilletons  schrieb. 
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14.  Juni  1855 

Alexander  v.  Bach  war  Minister  des  Innern. 

10.  September  1855 

Dieses  Datum  trägt  auch  ein  ungedrucktes  Feuilleton  K.s: 
„Wenn  die  Könige  bau'n,  haben  die  Kärrner  zu  tun",  über  populäre 
Literatur.    Es  lag  bei  den  Briefen  im  Nachlaß  Matthias  K.s. 

5.  Oktober  1855 

Im  Buchhandel  erschien  das  „Goldmärchen"  erst  für  1857: 
C.  A.  Hartlebens  Verlag^Expedition,  PestaWiensLeipzig,  gab  es  als 
XXII.  Band  des  „Leipziger  Lesekabinetts"  mit  einem  Vorwort  heraus, 
das  K.  noch  am  30.  Jänner  1856  in  Frankfurt  geschrieben  hat. 

18.  Oktober  1855 

Die  Kritik  über  Catilina,  die  K.  erst  jetzt  zu  Gesicht 
bekarp,  war  wohl  der  von  M.  K.  am  23.  März  1855  in  der  Beilage  zur 
„Donau"  veröffentHchte  Aufsatz. 

Der  kurz  zuvor  etabUerte  „Wiener  Courier"  (früher  und  später 
„Friedenszeitung")  wurde  von  Josef  Heinrich  Holzwarth  herausgegeben. 
K.  hat  nicht  für  dieses  Blatt  geschrieben. 

Die   Gratulation   galt   dem   Namenstag   K.s. 

N.  B.   Es  folgt  wieder  eine  Unterbrechung  in  der  Briefreihe. 

5.  Februar  1856 

Dr.  Josef  W.  E  m  i  n  g  e  r  war  damals  Statthalter  von  Nieder« 
Österreich. 

Das  Zeugnis  des  Dr.  B.  Ehemant  liegt  dem  Briefe  bei. 

23.  März  1856 

Die  Klausel,  daß  K.  „zwar  nach  Wien  zurückkehren  könne, 
jedoch  der  gesetzlichen  Behandlung  von  Seite  der  hiesigen  Polizei*  und 
Gerichtsbehörden  sich  zu  unterziehen  habe",  steht  auch  in  einer  Mit« 
teilung  der  k.  k.  Obersten  PoUzei*Behörde  an  die  Statthalterei,  vom 
26.  März  1856.  Zu  einem  Prozeß  kam  es  ja  nicht,  die  LatoursGeschichte 
wurde  offenbar  mündUch  aufgeklärt.  Aber  da  die  Behörde  den  Reiseplan 
K.s  genau  verfolgte,  bereitete  sie  dem  reuelosen,  zu  seiner  Mutter, 
nicht  zu  seinem  Vaterlande  heimkehrenden  Sohne  Wiens  einen  Emps 
fang:  „Ich  habe  mich  demnach  bestimmt  gefunden",  fährt  der  Sektions* 
chef  jenes  neuen  Polizeiamtes  fort,  „der  Dringlichkeit  halber  unter 
Einem  hievon  die  hiesige  Polizeidirektion  in  Kenntnis  zu  setzen,  damit 
die  Ankunft  des  Kürnberger  im  Bahnhofe  überwacht,  und  derselbe 
schon  von  dort  aus  einer  scharfen  aber  unauffälligen  Überwachung 
unterstellt  werde. ...  Im  Namen  Sr.  Exzellenz  des  Herrn  Chefs  [FML. 
Georg]  Hartmann." 

* 
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